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(1559-1659) 


CONFERENZA 


Guido  Falobsi 


Vita  Italiana  nel  Seicento. 


Posciachè  nella  giostra,  indarno  deprecata  da 
Caterina  de' Medici,  giacque,  per  Tasta  infelice 
del  Montgomery,  Enrico  II,  lasciando  a  un  ado- 
lescente infermiccio,  e  dopo  questo  a  fanciulli 
fracidi  di  corpo  e  di  spirito,  il  gran  pondo  della 
corona  di  Francia  ;  gli  effetti  delle  battaglie  di 
San  Quintino  e  di  Gravelines,  mal  contrappe- 
sati dal  racquisto  di  Galais ,  parvero  farsi  di 
due  cotanti  più  gravi,  e  stendersi  più  tetra  e 
gigantesca  che  mai  sulla  pavida  Europa  l'ombra 
di  Filippo  II. 

Egli  allora  sembrava  attingere  a  un  fastigio 
di  grandezza,  da  gareggiare  con  quella  dell'Im- 
pero romano  ne'  suoi  giorni  migliori  ;  e  superarla 
per  taluni  rispetti. 

Sua  la  Spagna,  tuttavia  fremente  nell'orgoglio 
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(lolle  recenti  vittorie;  suoi,  pressoché  per  intiero, 
gli  Stati,  colla  ricchezza  e  floi-idezza  de'  quali  i 
Duchi  di  Borgogna  s'erano  avvisati  di  far  fronte 
insieme  e  alla  Monarchia  francese  e  all'  Im- 
pero germanico;  suoi  i  Regni,  prosperosi  sino 
a  que' giorni,  di  Napoli,  Sicilia,  Sardegna;  •>  hi 
pingue  Lombardia;  e  i  porti  della  Toscana,  freno 
alle  velleità  Papali  o  Medicee;  suoi  i  galeoni 
che^  carichi  d'oro,  gl'inviavano  dagl'immensi  pos- 
sedimenti d'America  i  Viceré  senza  scrupoli  e 
senza  ritegno;  legato  a  lui  dalla  tema  dèi  par- 
ticolarismo tedesco,  della  Riforma,  de"rurchi, 
l'Impero  germanico,  colle  austriache  dipendenze 
d'Ungheria  e  Transilvania;  stretto  a  lui  dall'in- 
tento di  ricuperare  nell'  unità  della  Fede  il  do- 
minio delie  coscienze,  o  di  vietare  almeno  ulte- 
riori conquiste  ai  Riformati,  il  Papato;  vicino  a 
cadérgli  in  grembo,  colle  amplissime  colonie  d'A- 
merica, d'Asia,  d'Affrica,  il  Portogallo;  dedita  a 
lui,  contro  le  ambizioni  Savojarde  e  Francesi, 
Genova;  poco  meno  che  vassalli  siioi  Savoja,  Far- 
nesi, Medici;  tenuta  in  briglia  dalla  minaccia 
turca  la  stessa  Venezia;  devoto  a  lui  un  partito 
in  Francia,  e  sino  in  Inghilterra.  La  Monarchia 
Universale,  di  cui  le  due  Diete  d'Augusta  (1550  e 
1555),  tenendo  ferme  le  ragioni  di  Ferdinando  I 
alla  Corona*  imperiale,  avevano  sfatato  il  sogno, 
poteva  parere  anco  una  volta  a  Filippo  una  meta, 
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che,  volendo  saldamente,  e  sapendo,  sarebbesi 
pur  conseguita. 

Nò  il  volere  gli  faceva  difetto  ;  cupo  insieme 
ed  ardente,  impetuoso  e  meditato;  se  gli  facesse 
difetto  il  sapere,  nella  scelta  e  nell'uso  dei  mezzi, 
o  se  gli  ostacoli  fossero  tali  da  non  superarsi  con 
forza  ed  arti  maggiori  di  quelle  adoperatevi  da 
Filippo,  mal  potrebbesi  dire  di  primo  tratto;  ma 
chi  rimediti  altri  periodi  storici,  che  con  questo 
hanno  più  prossime  analogie,  s'accorgerà  che  la 
tradizione  della  Torre  di  Nimrud  si  perpetua, 
rinnovellata,  per  le  intrinseche  leggi,  ond'è  go- 
vernato l'universo  delle  Nazioni. 

Per  quel  ch'ò  di  Filippo,  nclT  anima,  alta  no, 
ma  vasta,  egli  accolse  il  disegno  di  dominazione 
tanto  ampia  ed  intiera  in  ogni  sua  parte,  quanto 
altra  mai  ne  potè  esser  concepita  da  unjana  su- 
perbia e  temerità.  Dominare  su  tutti,  dominare 
in  tutto;  penetrare  gli  arcani  dello  volontà;  e  a 
quelle  dettar  legge,  e  al  pensiero,  frugato  con 
assidua  scaltrezza  ne' suoi  recessi  profondi;  sra- 
dicare dall'anime,  esterrefatte  al  bagliore  de'  ro- 
ghi e  al  luccicare  delle  mannaie,  sin  la  facoltà 
di  creder  possibile  la  ribellione;  far  parere  norma 
alle  coscienze,  nell'ordine  civile  come  nel  reli- 
gioso, la  coscienza  dell'Imperante;  premio  la  sua 
approvazione  ;  Ministri,  Familiari  adoperare  come 
strumenti  passivi,  e,  alla  minima  renitenza,  an- 


LA   VITA   ITALIANA   NEL   8BICBNT0 


nientarli  coll'esilio,  col  veleno,  col  ferro;  questa 
la  visione  che,  nel  delirio  della  sua  oltrepotenza, 
vagheggiò  e  potò  per  un  istante  imaginarsi  d'a- 
vere incarnata;  questa  la  Torre  babelica,  che  cre- 
dette d'avere  inalzata  pei  secoli  lo  sconoscente 
figliuolo  di  Carlo  V. 

Se  il  biblico  "  transiviy  et  ecce  non  eroi  „  ha 
trovato  mai,  per  le  meste  profondità  della  Storia, 
una  luminosa  esemplificazione,  ella  ò  questa. 

"  E  voi  pensate 

fa  dire  lo  Schiller  al  suo  marchese  di  Posa  (nel 
Don  Carlos) 

"  E  voi  pensate, 
"  Seminando  la  morte  e  la  sventura, 
"  Piantar  per  gli  anni  eterni?  Oltre  lo  spirto 
"  Dell'artefice  suo  la  violenta 
"  Opra  non  vive  !  „ 

Filippo  potè  vedere  cogli  occhi  propri  i  primi 
vacillamenti  ed  i  crolli  dell'edificio,  ch'egli  aveva 
reputato  imperituro  ;  cogli  occhi  propri,  facendo 
accortamente  buon  viso  a  cattiva  fortuna,  vide 
rientrare  ne'  porti  spagnuoli  i  miserabili  avanzi 
dell' Annoda,  ch'erasi  predicata  invincibile  ;  do- 
vette  egli,  che  aveva  steso  allo  scettro  di  Fran- 
cia, caduto,  e  non  senza  sua  colpa,  nel  fango  e 
nel  sangue,  l'artiglio  rapace;  e  s'era  lusingato 
d' avere   almeno    a   porlo   nella    mano   della  fi- 
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glia  prediletta,  d'un  genero,  alla  peggio  in  quella 
d'un  usurpatore  per  necessità  legato  a  lui;  do- 
vette egli  segnare  la  pace  di  Vervins,  che  quello 
scettro  fermava  in  pugno  al  Monarca  più  odioso 
a  lui  dopo  la  Tudor,  e  contro  al  quale  aveva  sca- 
tenato tante  ire  e  papali  e  granducali  e  duchesche. 
E  morendo  poco  appresso,  dovè  portarsene  nel 
paventato  oltretomba  il  presentimento  ohe,  al- 
lettate invano  colle  tarde  promesse  d'una  fallace 
e  malsicura  autonomia,  le  Fiandre  erano  sfuggite 
per  sempre  alla  signoria  degli  Habsburgo. 

L'orgoglio  forse  gli  fece  velo  ad  intendere  e 
pesar  tutti  i  danni  di  quella  Spagna,  che  Carlo  V 
gli  aveva  trasmesso  in  parvenze  così  floride.  Non 
misurò  il  vuoto,  che  la  migrazione  de'  più  audaci, 
e  intraprendenti  a  cercar  repentine  fortune  in 
America  lasciava  nelle  campagne,  con  ruina,  ir- 
reparata  sin  qui,  della  pastorizia  e  della  agricol- 
tura; non  quello  lasciato  da' Mori,  traenti  seco 
nella  loro  fuga  al  Marocco  la  industria  delle  pelli 
e  delle  armi  ;  o  da'  Protestanti,  che  all'  ospitale 
Inghilterra  portavano,  migliorata  nel  trapian- 
tarsi, la  industria  de'  tessuti  ;  non  lo  svilimento 
de'  metalH  preziosi ,  che  recati  in  copia,  madidi 
di  sangue  e  di  lacrime,  dal  Nuovo  Mondo,  mal 
bastavano  a  comprar  fuori  i  prodotti  un  tempo 
dalla  Spagna  esportati  ;  nò  capì,  pago  a  noverare 
i  monasteri  e  le  chiese,  a  misurare  gli  amplis- 
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siiììi  latifondi  ecclesiastici,  quanto  la  sua  ipocrisia 
l\'r<i,('  a\CNa  nuociuto  alla  iiolìilc  indole  degli 
Spagnuoli  ;  quante  calunnie  e  quanto  odio  aveva 
accumulato  su  quella  Fede,  cui  toccò,  fra  lo  al- 
tre, la  sventura  d'esser  professata  e  protetta 
da  lui. 


IL 


Colla  morte  di  Filippo  II,  e  coll'avvento  d'En- 
rico IV  in  Francia,  pare  d'un  tratto  che  un  in- 
cubo letale  siasi  tolto  di  sul  cuore  all'Europa,  e 
che;  alleggeritane,  l'Umanità  si  avvìi  più  spe- 
dita a'  suoi  migliori  destini. 

Se  il  gran  disegno  avesse  proprio  toccato  la 
perfezione  di  quella  Repubblica  Cristiana  che, 
benedicente,  o  almeno  annuente  il  Papa,  sareb- 
Iteai,  per  le  anni  d'Enrico  vittoriose  su'  duo  rami 
d'IIabsburgo,  formata  confederando,  con  leggi 
certe  e  pacificatrici,  Germania,  Ungheria,  Boe- 
mia, Polonia,  Danimarca,  Svezia,  Olanda,  Inghil- 
terra, Spagna,  Francia,  Regno  di  Lombardia, 
N'enezia,  Stato  Pontificio  con  Napoli,  Repubblica 
italiana  comprendente  Toscana,  Genova,  Lucca, 
Parma,  Mantova,  Modena  (federazione  di  federa- 
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zioni),  non  potrebbesi  con  piena  sicurezza  affer- 
mare^  quanto  a'  particolari  ;  ma  del  concetto,  in 
genere,  fanno  fede  molte  testimonianze  contem- 
poranee, pubblicate  e  diligentemente  illustrate 
in  tempi  prossimi  a'  nostri.  Ad  Enrico  IV,  dun- 
que, che  certo  non  aveva  letto  il  De  Monarchia 
di  Dante,  spetta  l'onore  d'avere  ammodernato  e 
tratto  quasi  dal  campo  delle  remòte  speranze  in 
quello  della  politica  pratica  quel  concetto  degli 
Stati  uniti  d' Europa ,  cui  sospirava  il  grande 
Poeta  sociologo,  ed  a  cui,  mutato  l'estrinseco, 
intendono,  fra  tanto  clangore  d'armi,  e  mentre 
echeggia  ancora  in  Europa  l'urlo  di  codarde  stragi 
impunite,  non  pochi  nobili  cuori,  fatti  pensosi 
de'  moltissimi,  cui  il  luccichio  delle  parate  mili- 
tari costa  lacrime  e  stenti  diuturni. 

Ma  i  destini  d'Europa  e  del  mondo  civile  non 
erano,  e  di  gran  lunga,  ancora  maturi. 

'•'  La  sacra  vdta 
''Del  quarto  Arrigo  un  empio  spense;  „  (1) 

e,  istigatrici  o  no  ch'esse  fossero  del  Ravaillac, 
le  due  case  Austriache  esultarono 

"  Quando  l'Eroe  nel  lacrimato  avello 
"  Portò  i  fati  d'Europa  e  le  speranze.  „ 

Una  •  nuova    minorità ,    una    nuova  Reggènza, 
ben  più  fiacca,  per  sé,  e  misera  che  non  quella 

(1)  NiccouNi,  Ani.  Foscarini. 
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di  Caterina,  incombevano  per  anni  alla  Francia. 
La  sospettosa  turbolenza  de' Calvinisti,  dalle  for- 
tezze che  la  Pace  di  Saint-Germain  en  Laye 
aveva  loro  concesse,  e  l'Editto  di  Nantes  confer- 
mate ;  la  insolenza  feudale ,  che  dalle  contese 
religiose  traeva  in  vario  senso  pretesti^  minac- 
ciavano anco  una  volta  disfar  l'opera  d'Enrico, 
e  do'  suoi  ministri.  La  Francia  stava  per  essere 
riaperta,  a' nemici  d'oltre  Reno  e  d'oltre  Pirene; 
e  mentre  in  Germania,  contro  le  rideste  e  cre- 
sciute ambizioni  di  Casa  Austro-tedesca,  Rifor- 
mati, Danesi,  Svedesi,  avrebbero  fatto  di  so  una 
prova,  che  il  rabbassamento  della  Francia  ren- 
deva dubitosa  assai,  pareva  che  sull'Italia  misera 
avesse  ad  estendersi  ed  aggravarsi  la  domina- 
zione spagnuola,  tanto  più  ladra,  indecorosa  e 
corruttrice,  quanto  più  fiacca  e  guasta  e  biso- 
gnosa s'era  fatta  la  Potenza  dominatrice;  quanto 
più  insolentemente  arbitrari  i  Ministri  e  Rap- 
presentanti di  lei. 

La  spietata  energia  esercitata  dal  Richelieu 
air  interno  della  Francia,  con  intenti  altamente 
patriottici,  ma  con  mezzi  informati  più  assai  al 
desiderio  di  toccar  presto  la  meta,  che  ad  una 
scrupolosa  moralità;  —  il  conflitto  che,  con  meno 
d'impeto  e  più  di  scaltrezza,  il  Mazarino  sostenne, 
durante  una  terza  Reggenza ,  non  co'  Calvini- 
sti ,  che  non    facevano    ormai   più   Stato   nello 
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Stato  j  ma  colla  Nobiltà  riottosa ,  sognante  il 
racquisto  de'  vetusti  privilegi  mercè  la  muta- 
zione del  ramo  dinastico;  la  sua  resistenza  alle 
fugaci  velleità  della  Magistratura ,  aspirante  a 
trapiantare  in  Francia  le  libertà  riaffermate  testé 
dall'Inghilterra  ;  ripararono  a'  pericoli  delle  due 
Reggenze,  alla  pochezza  dello  sbiadito  Luigi  XIII, 
e  serbarono  alle  armi  di  Francia,  nella  guerra 
di  Valtellina,  in  quella  del  Monferrato,  nell'  ul- 
timo periodo  dei  Trenta  anni,  una  efficacia  pre- 
ponderante. 

La  politica  e  le  armi  di  Francia  ebbero,  la 
mercè  del  Richelieu  e  del  Mazarino,  una  parte 
segnalata  ad  assicurare  colla  pace  di  Westfalia 
r  indipendenza  olandese,  a  salvare  dal  temuto 
assorbimento  austriaco  le  autonomie  germaniche, 
a  guarentire  da  violenze  liberticide  la  coscienza 
religiosa  dei  Riformati;  come  già  l'avevano  avuta 
a  vietare  che  l'acquisto  della  Valtellina  stabilisse 
fra  gir  Stati  Austro-tedeschi  e  la  Lombardia  spa- 
gnuolauna  continuità  di  territori,  minacciosa  a  Ve- 
nezia e  a'  Grigioni,  pericolosa  a  Savoja.  Ma  quando 
poi,  salvati  in  Westfalia  quelli  ch'erano,  dal  suo 
punto  di  vista,  i  più  vitali  interessi  d'Europa,  il 
Mazarino  prosegui,  dal  1648  al  1659,  in  un  inte- 
resse eselusivamente  francese,  la  guerra  colla  Spa- 
gna, e  trasse  Filippo  IV  alla  Pace  de'  Pirenei , 
egli  apparecchiava  all'Europa  tutta  minacele  e 
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pericoli  di  poco  minori  da  quelli,  ohe  la  oltrepo- 
tenza ed  oltracotanza  spagnuola  le  avevano  fatto 
correre. 

Perduta  l'Olanda;  in  procinto  di  perderò  il 
Portogallo,  che  gli  Olandesi  avevano,  intanto 
spogliato  delle  sue  migliori  Colonie  ;  co' suoi  Vi- 
cereami d'Italia  esausti  da  una  amministrazione 
ignorante,  rapace,  e  impotente  nonché  a  fare,  a 
voler  pure  il  bene;  ridotta  a  un'ombra  di  quella 
marina  con  cui  aveva,  obtorto  collo,  contribuito 
alla  gloriosa  vittoria  di  Lepanto,  e  acquistato 
per  troppo,  breve  tempo  la  signoria  di  Tunisi; 
umiliata  dalla  pochezza  di  cui  fece  prova  nella 
prima  guerra  Monferrina  contro  Carlo  Ema- 
nuele la  Monarchia  spagnuola.  non  era  tale,  che 
i  piccoli  Dinasti  italiani  osassero  assalirla  sco- 
pertamente; ma  bene  era  impotente  a  vietare  ai 
piccoli  Dinasti  italiani  una  politica  disforme  dalla 
sua.  La  smisurata  mole,  precipitata  da  una  fer- 
vida virilità  ad.  una  senilità  repentina,  occupava 
tuttavia  grande  spazio  di  suolo;  ma  su  quello, 
pili  assai  che  non  vi  sorgesse,  giaceva,  inerte, 
incresciosa  a  se  stessa. 

Mentre  la  Spagna  precipitava,  dall'altro  pendio 
de'  Pirenei,  tratta  dagli  aviti  castelli  a  Versailles 
e  fatta  cortigiana  la  già  ribellante  nobiltà;  fa- 
cendole, colla  gloria  "militare,  col  fasto,  col  buon 
gusto,  colle  eleganti  frivolezze  dimenticare  la  li- 
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cenza  d'un  tempo;  colla  sapiente  e  feconda  ope- 
rosità giustificando  quasi  V  oblio  di  quello  che 
delle  antiche  libertà  rimaneva  alla  Francia;  due 
Ministri  di  primo  ordine  ;  é  una  plejade  d'altri 
minori  disciplinavano ,  incameravano  alla  Mo- 
narchia ,  senza  fiaccarle  o  umiliarle,  le  mirabili 
energie  della  Nazione.  Cosi,  di  fronte  a  quel  po- 
vero Carlo  II,  decrepito  dalPinfanzia;  di  fronte  a 
que'  vacillanti  Stuardi,  che,  per  reggersi  compra- 
vano a  prezzo  de'  veri  interessi  inglesi  la  sua  pro- 
tezione, le  sue  munificenze  ;  Luigi  XIV,  raccolto 
personalmente  dalle  mani  del  morente  Mazarino 
il  potere,  poteva  slanciarsi  per  la  sua  via,  avido 
di  gloria,  di  autorità  assoluta  in  patria,  di  incontra- 
stato predominio  in  Europa;  tanto  simighante  a 
Filippo  II,  quanto  la  viva  genialità  francese  glielo 
consentiva;  unendo  all'ingegno  politico  di  Fi- 
lippo Il  il  coraggio  militare,  che  allo  Spagnuolo, 
cosa  singolare  in  tal  famiglia,  in  tal  gente!  mancò. 


HI. 


Tra  i  primordi  di  Filippo  II  e  quelli  del  po- 
tere personale  di  Luigi  XIV  corre  un  secolo  sti- 
pato d'avvenimenti  per  modo,  che  il  solo  enu- 
merarli chiederebbe  troppo  più  tempo,  di  quanto 
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possa  dall'altrui  pazienza  concedermisi.  Né  s'in- 
tende qui  di  quelle  vicende  della  Filosofia,  delle 
Scienze,  dell'Arte,  della  pubblica  Economia,  che 
hanno  co'  fatti  più  propriamente  politici,  un  al- 
terno perpetuo  vincolo  di  cagioni  e  di  effetti; 
ma  di  soli  gli  eventi  politici,  i  quali  per  altro, 
hanno  tutti,  in  questo  periodo,  uno  strettissimo 
legame  colla  dissidenza  religiosa,  suscitata  dalla 
Riforma,  eh'  è  di  ciascun  d'essi  cagione,  occa- 
sione, pretesto.  L'Europa  tutta,  nel  sistema  po- 
litico della  quale  incominciano  ora  ad  entrare, 
per  effetto  appunto  della  contesa  religiosa,  Dani- 
marca, Svezia,.  Polonia,  è  divisa  in  due  campi; 
nell'un  de'  quali  stanno  i  Dissidenti  e  coloro  che, 
avendo  per  nemici  i  nemici  loro,  se  ne  fanno 
alleati  ;  nell'altro  quelli,  che  o  convincimento  re- 
ligioso o  interesse  politico  induce  a  mostrarsi 
teneri  della  unità  cattolica.  Senonchè  tal  Poten- 
tato che  cerca  fuori  l' alleanza  de'  Dissidenti,  in 
casa  sua  li  perseguita  come  ribelli;  tale  altro, 
che  perseguita  i  Cattolici  come  ribelli,  si  procura 
fuori  r  alleanza  d'  uno  Stato  cattolico  ;  perchè, 
non  libertà  si  vuole  da  Cattolici  o  da  Dissidenti  ; 
ma  esclusiva  preponderanza  della  Confessione  pro- 
pria ,  oppressione  dell'  altrui  entro  i  confini  del 
proprio  Stato. 

Ond'è  che,  aninaati  Principi  e  Popoli,  Gover- 
nanti e  Ribelli,  dal  più  eccitabile  e  comprensivo 
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degli  umani  affetti,  convinti  di  non  aver  via  di 
mezzo  fra  l'opprimere  e  Tessere  oppressi,  ven- 
gono al  conflitto  con  tutto  il  furore  e  tutte  le 
forze  loro  ;  si  valgono  talora  senza  scrupolo  di 
tutti  i  mezzi,  per  quanto  condannati  dalla  Fede 
medesima  che  professano;  perchè,  con  inumano 
sofisma,  fìngono  a  sé  stessi  posto  fuori  della 
Legge,  che  fanno  procedere  da  essa  Fede,  chi 
da  quella  Fede  o  da  quella  Legge  dissenta;  poi, 
alterati  i  criteri,  trattano  in  ugual  modo  T  av- 
versario religioso  e  quello  puramente  politico, 
l'avversario  poUtico  ed  il  nemico  personale.  Di 
qui  le  congiure,  in  quel  secolo  sì  frequenti,  non 
meno  contro  gl'individui  rivestiti  di  pubblici  uf- 
fici, che  contro  Repubbliche  e  Principati;  di  qui 
le  giustizie,  che  malamente  esercitate  prendono 
aspetto  di  vendette;  e  le  vendette,  ohe  usurpano 
le  forme  e  la  solennità  della  Giustizia  ;  guerre 
condotte  da  briganti  ;  brigantaggi  che  assumono 
importanza  ed  ampiezza  di  guerre  vere  e  pro- 
prie; e  ceppi,  e  roghi,  e  mannaie,  che  tutto  im- 
prontano il  secolo  di  una  efferata  tragicità. 
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IV 


Nemmeno  le  declamazioni  volgarmente  retto- 
riche  di  Liberi  pensatori  da  strapazzo  valsero  a 
scemare  l'orrore  e  il  ribrezzo  di  quegli  aìito-da- 
fé,  no' quali  la  sinistra  fantasia  di  Filippo  e  de' 
suoi  toccò,  colla  squisitezza  de'  tormenti  e  colla 
scenica  atrocità  dell'apparato,  per  cosi  dire,  il  su- 
blime della  feròcia.  "  La  coscienza  umana,  esclama 
uno  scrittore  cattolico  francese,  non  se  ne  conso-* 
solerà  mai  !  „  Ma  col  suo  Sovrano  che,  in  pericolo 
d'affogare,  faceva  voto  al  Dio  delle  misericordie, 
se  lo  avesse  tratto  salvo  al  lido  di  Spagna,  d'im-, 
molargli  il  più  splendido  aiito-da-fè  che  avesse  fino 
a  que'  giorni  fatto  fremere  le  viscere  della  Uma- 
nità, ardisce  contendere  in  efferatezza  il  suo  Duca 
d'Alba;  il  quale,   spedito  nelle   Fiandre  ribelli, 

....  il  general  perdono, 
Tutti  e:clu(lendo,  ai  Batavi  bandisce,  (1) 

e  dal  suo  "  Tribunale  di  sangue  „  manda  in  po- 
chi mesi  al  patibolo  17  000  vittime,  costringendo 
air  eroismo  della  disperazione  e  inalzando  alla 
grandezza  di  un'  epica   perduranza  è  di  favolosi 

(1)  Leopardi,  Parali}). 
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combattimenti  quei  giieux,  che  nel  principio  s'e- 
rano mostrati  sì  cautelosi,  e  preoccupati  delle 
loro  comodità  ed  interessi.  Dicono  che  quando 
su  due  pali  ferrati  vide  infisse  le  teste  dei  Conti 
di  Egmont  e  di  HorneS;  già  fidi  e  cari  amici  di 
Carlo  V,  copertisi  di  gloria  per  Filippo  II  a  San 
Quintino  ed  a  Gravelines,  anco  il  Duca,  nel  lutto 
universale,  piangesse  ;  ma  le  lacrime  non  gli  vie- 
tarono di  proseguire  implacato  la  mostruosa  opera 
sua  ;  sinché,  più  ohe  il  grido  d'Europa,  più  che 
la  voce  della  coscienza,  la  manifesta  inefficacia 
di  cotali  mezzi  non  ebbe  indotto  Filippo  a  sosti- 
tuirgli il  Requesens,  che  all'aperta  brutalità  fa- 
ceva seguire  ipocrita  e  ormai  non  creduta  dol- 
cezza. 

La  Parte  cattolica  che,  aggredita,  reagì  prima  ; 
che,  cullatasi  nella  fiducia  ormai  più  volte  seco- 
lare di  un  incontrastato  dominio,  rimbalzò  con 
tutte  le  energie  dello  stupore,  del  terrore,  della 
indignazione,  contro  chi  veniva  ^  sturbamela  ; 
che,  nella  difesa  delle  proprie  dottrine  e  in  quella, 
pur  troppo  non  meno  acre,  dei  propri  interessi 
temporali,  procedette  con  tanto  più  inesorata 
energia,  quanto  più  era  convinta  di  provvedere 
per  tal  modo  alla  salute  eterna  di  que'  medesimi, 
a'  quali  faceva  fronte,  la  Parte  cattolica,  dico,  porta 
in  generale  la  maggiore,  anzi  presso  i  più,  l'u- 
nica odiosità  di  quelle  scene  di  sangue.  Cattolico, 
Vita  Italiana  nel  Seicento.  2 
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io  deploro,  più  che  non  possa  qualsiasi  Libero 
pensatore,  che  il  Cattolicesimo  abbia  stimato  po- 
tersi e  doversi  difendere  nel  modo,  in  ohe  s'av- 
visarono di  difenderlo  Filippo ,  il  Granuela,  il 
Duca  d'Alba,  e  altrettali;  deploro  che  allora 
(come  oggi,  del  resto)  tanta  scoria  terrena  si  me- 
scolasse allo  zelo  di  certi  difensori  ed  apologisti  ; 
ma,  nel  vero,  i  Cattolici,  maggioranza  numerica 
ed  aggrediti,  fecero  quello  che,  dov'erano  mag- 
gioranza, facevano  i  Dissidenti  aggressori. 

Il  rogo,  sul  quale  Calvino  fece  ardere  Michele 
Servet,  può  parere  poca  cosa  (al  Servet  non  pa- 
reva certo)  di  fronte  alle  migliaia  accesine  dal- 
l'Inquisizione; ma  Scrittori  protestanti  deplorano 
quel  pazzo  furore  iconoclasta,  che,  indarno  contra- 
stato dallo  stesso  Principe  d'Orange,  sino  dal  prin- 
cipio della  sollevazione  spinse  alla  devastazione 
delle  chiese  cattoliche  e  al  sangue  i  Calvinisti 
fiamminghi.  Alla  Dieta  di  Spira  si  era  dovuto 
espresiiamente  sancire  che,  ne'  paesi  ove  domi- 
nava il  Protestantesimo  (ove  cioè  era  Protestante 
il  Capo  dello  Stato,  qual  che  si  fosse  poi  la  cre- 
denza dell'universale  o  della  maggioranza),  non 
si  vietasse  da  loro  la  Messa  a'  Cattolici.  Alla  Dieta 
di  Augusta,  dove  Ferdinando  I  d'Habsburgo  si  di- 
mostrò il  più  sincero  amatore  di  pace,  e  fautore 
di  reciproca  tolleranza  (o  che  cosi  sentisse,  o  che 
cosi  gli  dettassero  la  tema  de'  Turchi  e  la  brama 
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di  ricuperar  l'Ungheria),  i  Protestanti  non  si  mo- 
strarono meno  acri  a  oppugnare  che  i  Cattolici  a 
sostenere  il  Riservato  ecclesiastico^  vietante  il  pas- 
saggio de'  beni  ecclesiastici  dalla  Confessione  cat- 
tolica alla  dissidente,  per  mutata  Fec(e  del  tito- 
lare. Nella  stessa  Dieta  i  Luterani  non  furono 
men  fermi  de'  Cattolici  a  escludere  dalla  pacifica- 
zione religiosa  i  Calvinisti,  i  Sacramentari,  gli 
Anabattisti  odiatissimi,  gli  Utraquisti  di  Boemia. 
Ferdinando  adoperavasi  bensì  a  fermare  il  prin- 
cipio che,  negli  Stati  ecclesiastici  dell'Impero,  of- 
ficialmente  cattolici ,  fosse  guarentita  contro  le 
persecuzioni  del  Principe  la  coscienza  dei  Dissi- 
denti ,  che  potevano  anco  divenir  maggioranza 
o  quasi  totalità;  ma  i  Casisti  sì  dell'una  che  del- 
l'altra parte,  i  quali,  secondo  l'espressione  d'un 
nostro  Cronista ,  "  cominciarono  a  interpretare  „ 
si  trovarono  d'  accordo ,  beati  loro  !  Cattolici  e 
Dissidenti,  su  questo  unico  punto  :  che  a'  profes- 
santi Fede  diversa  da  quella  del  proprio  Sovrano 
restasse  la  invidiabile  libertà  di  vendere  i  propri 
beni,  ed  andarsene  altrove.  Le  persecuzioni  d'Eli- 
sabetta contro  i  Cattolici  inglesi  eran  tah,  che  Fi- 
lippo II  osò  raccomandarle  maggior  tolleranza. 
Non  è  detto  se  proponesse  ad  esempio  sé  stesso  ! 
E  per. un  pezzo  e  in  più  luoghi  ad  un  tempo 
si  proseguiva  collo  stesso  sistema,  e  co'  criteri 
medesimi.    Pel    trionfo  de'  suoi   Indipendenti   i\ 
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Cromwell  percuoteva  di  colpi  non  meno  aspri  i 
Cavalieri  aristocratici,  che  i  Livellatori  ultra  de- 
mocratici; ma,  più  che  questi,  desolava  con  si- 
stematiche devastazioni  la  cattolica  Irlanda,  le 
cui  miserie  datano  dal  Governo  di  questo  alleato 
del  Re  Cristianissimo.  In  Svezia  Erick  XtV  perse- 
guitava i  Cattolici;  a  Mosca  Ivan  IV  concedeva 
bensì  la  erezione  di  un  tempio  Calvinista  e  d'uno 
Luterano,  ma  il  furor  popolare  imponevasi  anco  al 
terribile,  che  doveva  farli  trasferire  a  due  verste 
fuor  di  Città;  le  Carte  costitutive  di  quelle  co- 
lonie nord-americane,  nelle  quali  i  Dissidenti  in- 
glesi si  rifuggivano  dalla  tirannide  dello  Stato, 
e  della  sua  Chiesa  officiale  (established  Church), 
consacravano  solennemente  la  più  esclusiva  in- 
tolleranza religiosa. 

V'era  in  Europa,  dopo  la  pacificazione  d'Au- 
gusta, una  Confessione  di  più,  che  i  Principi 
potevano  abbracciare  senza  esser  messi  al  bando 
dell'Impero,  al  bando  del  Diritto  pubblico  ;  ma  che 
poi  un  Suddito  potesse  professare  altra  Fede  da 
quella  del  suo  Sovrano  senza  farsi  ribelle,  non 
si  voleva  ammettere  ;  i  diritti  della  cosciènza  re- 
ligiosa individua  di  fronte  allo  Stato,  la  incompe- 
tenza della  Società  civile  a  conoscere  in  materia 
di  Fede,  l'obbligo  dello  Stato  di  restringere  al 
campo  sociale  e  politico  l'azione  propria,  erano 
lungi  dal  venire  riconosciuti. 
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Ove  peraltro  ambizioni  e  cupidigie  politiche  si 
trovassero,  come  in  Francia,  in  più  intimo  ac- 
cordo coi  risentimenti  cattolici  ;  ivi,  segnatamente 
se  vi  soffiava  dentro  lo  spirito  di  Filippo  II,  Fodio 
proruppe  più  atroce.  Dopoché,  a  Parigi,  il  sup- 
plizio dell'onesto  e  saggio  Consigliere  Anne  Dii- 
bourg,  predicatore  di  tolleranza,  aveva,  il  23  di- 
cembre 1559,  contrassegnato  lagubremente  il 
cominciaraento  delle  influenze  dei  Guisa,  l'aperta 
guerra  religiosa  divampava  nel  1562,  per  mano 
dei  Guisa  stessi,  colla  gratuita ,  spietata  strage 
di  Vassy.  Nello  stesso  anno  i  compagni  del  Cal- 
vinista Ribault,  recatisi,  per  consiglio  del  Coligny, 
a  colonizzar  la  Florida,  v'eran  sorpresi  dallo  spa- 
gnuolo  Mendez  de  Aviles,  e  impiccati  tutti  quanti 
colla  scritta:  "Non  come  Francesi,  ma  come  Cal- 
vinisti. „  Per  Filippo  II,  nel  Piemonte  non  anco 
restituito  al  suo  Duca,  il  Governatore  Spagnuolo 
di  Milano  faceva  strage  di  quei  Valdesi,  che  do- 
vevan  più  tardi  sentir  Tira,  non  meno  feroce,  di 
Luigi  XIV.  Della  Saint-Barthòlemy,  cui  non  scema 
0  accresce  orrore  qualche  centinaio  di  morti 
che  gli  Scrittori  dell'una  parte  scemino  quelli  del- 
l'altra accrescano  al  novero,  consigliatori  e  inspi- 
ratori furono,  questo  è  certo,  Filippo  II  e  il  suo 
Duca  d'Alba.  L'uno  e  l'altro  potevano  ben  ravvi- 
sare un  degno  loro  discepolo  in  quel  Duca  di  Fe- 
ria, che  da  Milano ,    eccitando  al  Sacro  Macello 
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(19  luglio  1520)  contro  i  Grigioni  i  Cattolici  di 
Valtellina,  sperava  assicurare  con  quello  alla  Spa- 
gna l'ambita  conquista  della  Valle  superiore  del- 
l'Adda. Loro  degnissimo  alunno  quel  Bedmar, 
la  cui  congiura  contro  Venezia  non  è  chiaro, 
qualora  avesse  sortito  i  suoi  micidialissimi  efifetti, 
se  sarebbe  servita  a  incremento  massimo  della 
dominazione  spagnuola  in  Italia,  o  ad  ingrossare 
di  tanta  e  tal  preda  lo  Stato  indipendente,  che 
il  Viceré  di  Napoli  Ossuna  sognava  di  procurare 
a  se  stesso  (1618).  Il  Governo  Veneto,  decadente 
già,  ma  non  peranco  del  tutto  degenere,  represse 
r  insano  tentativo  con  maggiore  agevolezza  e 
prontezza,  che  non  lo  stesso  Governo  genovese, 
allorché  questo,  dieci  anni  più  tardi,  ebbe  a  sfa- 
tare l'oscena  congiura  di  quel  Vacherò,  con  cui 
si  direbbe  incredibile  che  fosse  entrato  in  ac- 
cordi tal  uomo,  quale  era  Carlo  Emanuele. 


V. 


Le  congiure,  inspirate  alle  reminiscenze  clas- 
siche d'Aristogitone  e  di  Bruto  nel  periodo  della 
Erudizione,  perdono  pregio,  per  copia,  per  am- 
piezza, raffrontate  a  quelle  che,  nel  secolo  di 
cui  trattiamo,  furono  mandate  ad  effetto,  e  delle 
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altre  non  poche,  che  furono  senza  effetto  tra- 
mate. 

In  ItaHa,  con  serotina  larghezza  d'intenti  rifor- 
matori e  repubblicani;  congiurava  a  Lucca;,  per 
una  sognata  federazione  di  repubbliche  antipapali, 
Francesco  Burlamacchi ,  consegnato  da  Cosimo 
alla  scure  spagnuola.  Nel  1559  (per  non  risalire 
al  1537  e  all'insano  tentativo  degli  Strozzi,  con- 
cluso colla  scaramuccia  di  Montemurlo,  e  colla 
misteriosa  morte  di  Filippo  Strozzi)  contro  Co- 
simo I  congiurava  a  Firenze,  senza  altro  danno 
che  della  sua  testa,  lin  Pandolfo  Pucci.  Una 
congiura  animata  da  risentimenti  politici  e  da  fa- 
natismo religioso  contro  Pio  IV  scuoprivasi,  e  pu- 
nivasi  severissimamente,  in  Roma,  Tanno  1564. 
Nel  1575  un  altro  Pucci  (Orazio)  con  Ridolfi,  Ala- 
manni, Machiavelli,  Capponi,  tramava  di  spegner 
Francesco  I  e  tutta  la  stirpe  medicea  ;  scoperto, 
pagava  egli  col  capo  suo  ;  gli  altri  fuggivano  ;  e 
le  grosse  confische  de'  loro  patrimoni  fecero  dire, 
che  Francesco  aveva  a  bello  studio  esagerato  il 
numero  de'  comphci  ;  il  che  si  disse  puranoo 
nel  1609,  quando,  consci!  i  Gonzaga  e  gli  Estensi, 
si  ordì  in  Parma  altra  nobilesca  congiura  contro 
Rinuccio  II  Farnese,  che  dette  assai  animosa- 
mente, di  piglio  nel  sangue  e  negli  averi  degli 
accusati,  colpevoli  o  no. 

Fuor  d'Italia,  la  infohcissima  Maria  Stuarda, 
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che  il  Bothwell  aveva  ,  coli'  assassinio  d'  Enrico 
Darnley,  cacciata  in  un  abisso  di  vergogne  e  di 
guai,  diveniva,  fuggiasca  in  Inghilterra  e  prigio- 
niera a  Fotheringay,  eccitamento  o  pretesto  a 
congiure  senza  fine  contro  Elisabetta,  che  le 
sventava  e  ne  faceva  suo  prò.  Un  duca  di  Nor- 
folk che,  giudice  di  Maria,  vinto  dalla  bellezza 
di  lei,  strette  intelligenze  con  la  Spagna,  aveva 
sognato  sposarla,  finiva  nel  1572  col  Northum- 
berland  suo  complice  sul  patibolo,  provocando 
rappresaglie  crudeli  contro  i  Cattolici.  Una  con- 
giura dei  Guisa,  tramante  uno  sbarco  sulle  coste 
inglesi,  fu,  pare,  denunziata  ad  Elisabetta  da  Fi- 
lippo medesimo,  cui  la  soverchia  potenza  di  quei 
suoi  clienti  glie  li  avrebbe  sottratti,  e  forse  vol- 
tati contro.  Ad  incrudir  nuovamente  contro  i 
Cattolici  porgeva  argomento  la  congiura  del  So- 
merville,  preparatosi  empiamente  co'  Sacramenti 
alla  uccisione  di  Elisabetta.  Il  fantasioso  Don  Gio- 
vanni d'Austria,  conscio  questa  volta  Filippo  II 
(che  sperava  o  perderci  il  troppo  intraprendente 
fratello,  o  porlo  in  difficoltà  che  glie  lo  assog- 
gettassero del  tutto) ,  sognava  anch'  egli  uno 
sbarco  in  Inghilterra,  le  nozze  della  Stuarda,  il 
trono  de' regni  Cambrici,  il  ristabilimento  del 
culto  cattolico  in  Inghilterra.  La  congiura  del 
Babington  colmò  finalmente  la  misura,  e  mentre 
a  Fotheringay  la  testa  bellissima  della  Stuarda 
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cadeva  sotto  la  mannaia  (1587)^  ed  il  popolo  di 
Londra  s'abbandonava  alla  esultanza  e  incendiava 
fuochi  d'artifizio,  Elisabetta,  fingendosi  sorpresa, 
simulava  una  indignazione  e  un  rammarico,  che 
non  ingannavan  nessuno.  Lo  Schiller  le  fa  rias- 
sumere abilmente  in  un  meraviglioso  monologo 
i  pretesti ,  co'  quali  ella  poteva  coonestare  le 
sue  regali  paure,  e  le  sue  femminili  vendette; 
e  quel,  tratto  d'altissima  poesia  è  profonda  e  ni- 
tida visione  della  realtà  psicologica  e  storica. 
Del  resto  era  fato  antico  di  questi  Stuardi  il 
finire  tragicamente:  Giacomo  I,  il  poeta,  as- 
sassinato da'  nobili  ;  Giacomo  II,  morto  all'  asse- 
dio di  Roxburgh  per  lo  scoppio  d'un  cannone; 
Giacomo  III,  caduto  a  Bannockburn,  combat- 
tendo contro  il  proprio  figlio  ribelle  Giacomo  IV; 
che  doveva  anch'agli  poi  morire  contro  il  cognato 
Enrico  Vili  a  Flodden  ;  sinché  nel  1648  la  fredda, 
plebea,  beffarda  crudeltà  del  Gromwell  porgeva 
all'attonita  ma  inerte  Europa  lo  spettacolo,  non 
più  veduto  dal  tempo  d'Agide  spartano,  d'un  Re 
tratto  giudizialmente  al  patibolo  da'  sudditi  propri. 
In  Francia  (per  non  ricordare  ora  il  Clement, 
uccisore  di  Enrico  III,  nò  la  fallita  Congiura 
d' Amboise),  nel  1602,  il  Maresciallo  Biron,  già  cosi 
beneme-rito  d' Enrico  IV,  intrigava  cogli  stranieri 
contro  il  suo  Re  glorioso,  macchinava  la  sparti- 
zione della  Francia  in  Governi,  con  un  Re  elet- 
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tivo,  e  dipendente  da  una  specie  di  Dieta;  e,  ciò 
nonostante,  il  parricida  avrebbe  trovato  grazia 
appo  Enrico,  solo  che  si  fosse  indotto,  come  n'era 
sollecitato,  a  chiederla.  Ben  più  frequenti  è  na- 
turale che  si  tramassero  le  congiure  contro  al 
Richelieu.  Nel  1626,  il  Talleyrand  di  Chalais 
veniva  decapitato;  strangolato  o  avvelenato  a 
Vincennes  J.  B.  d'  Ornano,  nipote  della  celebre 
Vanina,  creatura  del  duca  d'Orleans.  Nella  con- 
giura del  1632  il  Motmorency,  vilmente  abban- 
donato dallo  stesso  Duca  suo  inspiratore,  sarebbe 
stato  graziato  da  Luigi  XIII,  se  altri,  in  mal  punto, 
non  avesse  additato  al  Re,  in  una  Bibbia  rimasta 
aperta  sopra  un  leggio,  lo  scempio  di  Achad,  Re 
degli  Amaleciti.  Nel  1642  il  solito  Gastone  d'Or- 
leans ,  furente  per  Maria  Gonzaga  negatagli  in 
moglie,  abbandonava  alle  vendette  del  Cardinale 
e  al  carnefice  il  Cinq-Mars,  il  De  Thou,  e  deter- 
minava in  Spagna  la  caduta  dell' Oli varez,  par- 
tecipe della  brutta  macchinazione. 

Maggiori  conseguenze,  sebbene  non  sortisse  il 
suo  pieno  effetto,  ebbe  sullo  spirito  pubblico  in- 
glese, e  sulla  condizione  de'  Cattolici  nei  Regni 
Cambrici,  la  Congiura  delle  polveri  (1604);  tut- 
toché Giacomo  I,  de'  Cattolici  odiator  grande, 
dichiarasse  egli  medesimo  in  Parlamento  non  po- 
tersi a  una  intiera  Confessione  religiosa  apporre 
la  insensata  efferatezza  di  pochi. 
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Anco  in  Olanda,  lo  Staufcembourg,  per  vendi- 
care il  padre  suo  Barneveldfc,  cospirava  contro 
Maurizio  di  Grange;  che,  sfuggito  al  colpo,  non 
potendo  Guglielmo,  il  reo,  già  postosi  in  salvo, 
mandava  al  supplizio  l'innocente  fratello  di  lui. 

Tutti  questi  furono  tentativi  andati  a  vuotò, 
e  ricaduti  sulla  testa  de'  colpevoli  autori  ;  ma  a 
vuoto  non  andò  il  colpo  che  in  Delft,  presenti 
la  moglie  e  lasorella,  spengeva,  per  mano  di  Bal- 
thazar  Gerard,  con  tre  palle  di  pistola,  Guglielmo 
d' Grange  (1584);  il  quale,  scampato  già,  quan- 
tunque ferito  sconciamente,  all'  attentato  dello 
spagnuolo  Javregny;  sottrattosi,  col  ducad'Anjou, 
a  quello  del  Salcède  (ohe  veniva  squartato  poi  in 
piazza  di  Grève  a  Parigi),  spirava,  pregando  Dio 
"che  avesse  misericordia  dell'anima  sua,  e  del 
"  suo  povero  popolo  „.  A  vuoto  non  andarono  i 
replicati  colpi  del  Ravaillac,  pei  quali  potè  la 
Francia  temere  le  si  apparecchiassero  giorni 
peggiori  di  quelli  conseguiti  immediatamente  alla 
catastrofe  di  Enrico  IL 

E  a  queste  tragiche  morti  di  sovrani,  quante 
altre  si  alternano  d'uomini  cospicui  ;  talune  mac- 
chinate da'  Re,  e  da'  pubblici  Potéri  fatti  assassini, 
come  quella  del  Duca  Enrico  e  del  Cardinale  di 
Guisa,  di  cui  Enrico  III  non  s'era  vergognato  di 
proporre  la  esecuzione  al  valoroso  Crillon  {le  brave 
Crillon),  che  gli  aveva  profferto,  invece,  di  sfi- 
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dare  il  Guisa  a  duello;  l'assassinio  del  Concini, 
sagace  precursore  del  Richelieu  nel  combattere 
r  alleanza  della  Feudalità  e  del  Calvinismo  cospi- 
ranti contro  la  potestà  Regia,  al  quale  l'osci  tante 
Luigi  XIII  fu  spinto  dall'avido  orgoglioso  Luynes; 
quello  del  Sampiero  da  Bastelica,  lo  strangola- 
tore dell'amatissima  bellissima  Vannina  d'Ornano, 
voluto  dal  Governo  genovese,  sperante  invano 
così  la  pacificazione  della  Corsica;  e  celebre  so- 
pra le  altre,  tipica,  nel  fiero  genere  suo,  la  morte 
del  Wallenstein,  ordinata  da  Ferdinando  II,  che  af- 
frettavasi,  peraltro,  a  far  celebrare  per  la  requie 
del  turbolento  suo  generale  ben  tremila  Messe. 

Altri  eccidi  sono  compiuti  da  privati,  sotto 
l'impero  quasi  sempre  del  fanatismo  religioso,  ca- 
ratteristico di  quella  età:  come  quello  del  Condè 
prigioniero,  perpetrato  a  freddo,  dopo  la  battaglia 
di  Saint-Denis,  dal  capitano  Montesquiou  (1569); 
del  Duca  Francesco  di  Guisa,  al  quale  il  Poltrot 
du  Mere  si  dispose,  durante  l'assedio  di  Orléans, 
con  SI  lunga  e  raffinata  simulazione  (1563);  de) 
Buckingham,  in  cui  il  puritano  Felton  s'imagi- 
nava  di  spengere  poco  meno  che  l'Anticristo. 

Né  mancava  al  pugnale  omicida  il  plauso  delle 
Muse ,  e  la  severa  approvazione  de'  Maestri  in 
Israello.  La  storia  del  Genere  umano  ha  da  re- 
gistrare, tra  le  altre  miserie,  i  versi  latini,  con 
cui  da  dotti   Protestanti    fu  cantato   il    Poltrot 
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duMerè;  le  lodi  officiali  della  Sorbona  per  Batha- 
zar  Gerard  ;  l'elogio  ohe  Pamiano  Strada,  non  vol- 
gar  narratore  delle  guerre  fiamminghe,  tesse,  nel 
suo  bel  latino,  del  Javregny  ;  le  apologie  che  il  Bou- 
cher  scrisse,  prima,  del  Glement,  poi  dello  Ohatel," 
provatosi  fin  dal  1594  ad  assassinare  Enrico  IV. 


VI. 


E  quando,  a  far  giustizia,  Repubbliche  e  Re 
non  sdegnavano  armare  e  stipendiare  mani  as- 
sassine, non  fa  meraviglia  ohe  la  scure  della  Giu- 
stizia divenisse  per  contro  lo  strumento  di  private 
vendette,  la  pubblica  ed  ufficiale  esecutrice  di 
misfatti.  Caterina  de'Medioi  aspettò  sino  al  1574, 
ma  riuscì  pure  finalmente,  còltolo  fra  i  Prote- 
stanti, a  far  decapitare  sulla  piazza  di  Grève  il 
Montgomery,  involontario  uccisore  di  Enrico  II. 
Giacomo  I,  odiator  di  Cattolici  in  Inghilterra, 
mendicante  fuori  l'alleanza  e  la  parentela  della 
cattolica  Spagna,  immolava  agli  sdegni  spagnuoli 
lo  importatore  della  patata,  il  colonizzatore  della 
Virginia,  arricchita  da  lui  col  tabacco;  e  la 
testa  dell'antico  favorito  di  Elisabetta,  sir  Wal- 
ter Raleigh,  come  già  quella  dell' Essex,  cadeva 
per  mano  del  carnefice.  Maurizio  d'Orange  traeva 
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pretesto  dalla  disputa  fra  Gomaristi  e  Arminiani 
per  mandare  al  patibolo,  come  reo  d'aver  difeso 
nel  campo  teologico  la  libertà  morale,  quel  glo- 
rioso Barneveldt,  che  nel  campo  politico  difen- 
deva la  libertà  civile  dell'  Olanda  contro  le  am- 
bizioni orangiste  (1619).  Per  le  cagioni  stesse 
imprigionavasi  quel  grandissimo  Grozio,  che, 
fiiìTgito  mercè  l'accorta  pietà  della  moglie,  rifiu- 
tava di  tornare  in  patria  alle  indegne  condizioni 
propostegli.  E  se  tanto  osavasi  nella  Olanda  re- 
pubblicana, non  farà  meraviglia  ohe  il  Richelieu 
ponesse  segno  alle  sue  meditate  e  non  fallibili  ven- 
dette il  Marillac,  preconizzato  per  breve  ora,  nella 
Jounice  des  dupes ,  a  succedergli  nel  Ministero, 
e  ch'egli  colse  nel  1633,  e  commise  a  Giudici,  de' 
quali  lo  stesso  Richelieu  beffardamente  ammirò 
l'acume,  quando  ebbero  saputo  scuoprire  le  con- 
cussioni, sotto  il  cui  carico  mandarono  a  morte 
quel  valentuomo.  A  un  altro  valentuomo,  al  Bas- 
sompierre,  sagace  nel  penetrare  i  riposti  disegni 
del  Ministro  ,  costava  la  Bastiglia  l' aver  detto  : 
Voiis  verrez,  que  nous  serons  assez  fous  pour  pren- 
dre  la  Rochelle.  Chiuderemo  la  serie  col  ricordare, 
notabilissimo  fra  gli  altri,  pel  mistero  che  lo  av- 
volse, per  la  mancanza  d'ogni  legale  parvenza, 
per  lo  spietato,  modo  in  cui  fu  perpetrato,  V  as- 
sassinio, che  del  Monaldeschi  ordinò,  nemmeno 
più  Regina  ormai,  la  mal  lodata  Cristina  di  Svezia. 
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Neanche  gli  orrori  del  parricidio  fanno  di- 
fetto alla  lugubre  età.  Filippo  II  consegnava  ai 
carnefici  il  vanitoso  inetto  Don  Carlo,  da  cui 
temeva  fosse  un  giorno  sovvertita  V  opera  pro- 
pria; e  col  convincimento  d'aver  fatto  la  pura 
necessaria  giustizia,  fra  gl'incensi  d'una  devozione 
obbrobriosa,  alloppiava  i  rimorsi.  Ivan  IV,  in  un 
impeto  cieco,  colla  mazza  ferrata  che,  barbarico 
scettro!,  sempre  aveva  in  pugno,  spegneva  il 
figlio  prediletto,  suo  auspicato  continuatore  ;  e 
di  questa,  almeno,  tra  le  sue  efferatezze  provò 
disperato  ribrezzo. 

Se  tal  gente,  mossa  da  tali  passioni,  assuefatta 
a  tali  spettacoli,  potesse  esercitare  con  quella 
minore  inumanità  eh'  è  desiderabile  il  funesto 
dritto  di  guerra,  e  far  dimenticare  i  sacchi,  onde 
vanno  sinistramente  famose  le  guerre  del  secolo 
precedente  (Brescia,  Oapua,  Prato,  Ravenna, 
Roma),  lo  dicano  gli  eccidi  d'Anversa  per  mano 
degli  Spagnuoli,  onde  per  alcun  tempo  quella  dei 
Belgi  s'unì  alla  insurrezione  dei  Batavi;  lo  dicano 
le  rappresaglie  di  quella  guerra  Moresca  negli 
Alpujarras,  che  la  pietà  dell'arcivescovo  Talavera 
si  studiò  indarno  d'evitare;  e  l'atroce  sacco  di 
Magdeburgo,  che  lo  spietato  Tilly  paragonava,  glo- 
riandosene, alla  presa  di  Troja  e  di  Gerusalemme; 
e  quello  di  Mantova  (1630),  perpetrato  dalle  milizie 
iinperiali  del  Collalto.  Ben  è  vero  che  costoro  non 
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potevano  aver  letto  ancora  il  libro  del  Grozio; 
il  quale,  invece,  doveva  pure  esser  noto  a 
Luigi  XIV  quando,  mezzo  secolo  dopo,  calcando 
freddamente  sotto  il  pie' superbo  ogni  legge  d'u- 
manità, egli  ordinava  le  replicate  devastazioni  del 
Palatinato  (1674-1689). 


VII. 


Eppure,  per  quel  Fato  storico,  o  meglio  per 
quella  legge  di  Provvidenza^  che  guida,  infrena, 
completa,  corregge  1'  opera  del  Libero  Arbitrio 
umano  (i  due  massimi  coefficienti  della  Storia), 
da'  roghi,  da'  patiboli,  dalle  Città  devastate,  da' 
campi  di  battaglia,  da'  Consigli  de'  despoti,  l'U- 
manità prendeva  1'  abbrivio  a  nuove  e  migliori 
conquiste.  Una  necessità  ineluttabile  costringe 
chi  perseguita  in  casa  ad  allearsi  fuori  colla  setta 
o  confessione  perseguitata.  E  come  già  France- 
sco I  ed  Enrico  li  coi  Collegati  smalkaldici,  e 
sulle  traode  di  quell'accordo  di  Friedwald,  che 
negoziato  co'  Luterani  da  un  vescovo  di  Bajona 
faceva  Enrico  11  (1551)  vindlcem  libertatis  Germa- 
nlce  et  Prmcipum  captivorum  ;  cosi  Padre  Giù- 
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seppe  de  la  Tremblay  (F  Eminenza  Grigia,  il  ri- 
gido istitutore  delle  Figlie  del  Calvario)  nego- 
ziava pel  Richelieu,  in  nome  del  Re  Cristianis- 
simo ,  accordi  coi  Protestanti  tedeschi  e  colla 
Svezia;  e  s'adoperava  a  far  togliere  al  Wallenstein 
il  comando  delle  milizie  imperiali.  Giacomo  I  cer- 
cava (lo  abbiamo  già  veduto)  la  amicizia,  anzi  la 
parentela  della  cattolica  Spagna,  contro  la  Fran- 
cia cattolica,  per  rivolgersi  poi  nuovamente  a 
questa  contro  la  Spagna.  I  Turchi,  le  rivalità 
dell'una  ^^oll'altra  Potenza  cattolica,  l'ambizione, 
il  pericolo  di  veder  congiunti  coi  Dissidenti  re- 
ligiosi i  rivendicatori  delle  violate  od  obliterate 
franchigie  politiche,  imponevano  più  o  men  par- 
ziali Editti,  e  pratica  più  o  meno  costante  di 
tolleranza.  Enrico  III,  il  vincitore  de'  Calvinisti 
francesi  a  Jarnac  e  a  Montcontour,  chiamato,  per- 
chè cattolico  e  perchè  buon  soldato,  sul  trono  di 
Polonia,  doveva,  tra  gli  altri  ^ac^a  conventay  giu- 
rare la  osservanza  delle  libertà  religiose.  Poco 
appresso  (1594),  Sigismondo,  Re  cattolico  nella 
Svezia  protestante,  doveva  fare  altrettanto;  nò 
Casa  d'Austria  potè  ad  altro  prezzo  tener  l' Un- 
gheria, cui  nel  1608  Mattia,  nel  1637,  e  nuova- 
mente nel  1647,  Ferdinando  III  dovevano  con- 
fermare la  libertà  di  coscienza.  Quanta  parto 
l'essersene  violati  i  patti  in  Boemia  avesse  alla 
guerra  dei  Trent'  anni,  è .  inutile  il  dire.  Orrore 
Vita  Italiana  nel  Seicento.  3 
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delle  stragi,  per  tanti  anni  e  in  si  larga  parte 
d'Europa  rinnovellate;  temenza  ohe  una  piena 
vittoria  in  Germania  ribadisse  ai  polsi  d' Italia 
la  catena  spagnuola;  legittimo  sospetto  che,  as- 
sicurata per  altre  parti,  la  Potestà  imperiale  tor- 
nasse ad  accampare  in  faccia  alla  papale  antiche 
pretese,  e  a  tiranneggiare,  sotto  colore  di  prote- 
zione, la  Chiesa  ;  fecero  che  la  Diplomazia  ponti- 
ficia s' adoperasse  non  inutilmente  a  procurar 
quella  Pace,  che  fu  poi  conclusa  in  Westphalia. 
Frutto  d'alleanze  inspirate  da  altro  che  da  idea- 
lità di  Confessione  religiosa,  e  di  conflitti  politici 
fra  popoli  professanti  la  Confessione  medesima, 
questa  Pace,  che  sanciva  l'ammissione  di  Dani- 
marca e  Svezia  nella  famiglia  delle  genti  civili 
d'Europa  ;  conferendo  a'  Calvinisti  in  Germania  i 
dritti  medesimi,  che  la  Dieta  d'Augusta  a'  Lute- 
rani ;  assicurando  la  indipendenza  dell'  Olanda, 
sottratta  cosi  alla  pericolosa  intraprendenza  degli 
Grange;  agevolando  al  Portogallo  il  futuro  riac- 
quisto della  sua  autonomia,  consacrava  nel  Diritto 
pubblico  europeo  il  principio  della  tolleranza  reli- 
giosa, la  incompetenza  dello  Stato  in  materia  di 
Fede,  i  diritti  della  coscienza  religiosa  individua 
in  faccia  al  Potere  civile;  accennava  ad  una  più 
ampia  e  fraterna  consociazione  di  popoli,  tra' 
quali  r  aspirazione  a  una  Fede  comune  potesse 
farsi  vincolo  e  argomento  d'  amore,   non   laccio 
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omicida,  non  pietra  di  scandalo^  non  face  d' in- 
cendio divoratore. 

Il  trattato  di  Westphalia  (1648),  il  De  jure  Belli 
(libri  tres,  Hanau  1598)  di  Alberico  Gentili,  il 
De  Jure  Belli  et  Pacis,  ed  il  Mare  liberum  di 
Ugo  Grozio,  sono  tra  i  migliori  legati,  che  ab- 
bia trasmesso  il  secolo  di  cui  parliamo  alle  età 
future.  Pelici  se  ritroveranno,  più  che  nella 
polvere  degli  Archivi,  nell'intimo  della  coscienza 
umana,  anche  il  gran  disegno  di  Enrico  IV,  e 
fondamento  alla  umana  felicità  cercheranno,  non 
ne'  bilanci  di  guerra  ogni  di  più  onerosi,  ma 
nella  pace  sicura  e  nelle  "  giustizie  pie  del  la- 
voro! „ 

Come  de'  nostri  Cari,  che  la  morte  e'  invola, 
tornano  a  noi  le  imagini  fatte  più  auguste  e  se- 
rene, e  non  i  loro  momentanei  sviamenti,  e  gli 
sdegni  fuggevoli,  ma  ci  stanno  dinanzi,  in  pura 
luce,  le  virtù,  che  al  viver  loro  furono  guida  ed 
inspirazione;  così  de'  secoli  discesi  negli  ipogei 
della  Storia,  le  età  successive  raccolgono  in  ere- 
dità la  parte  positiva  e  migliore,  e  quella  come 
sacra  eredità  si  trasmettono. 

Perciò,  quando,  con  armi  ed  arti  diverse,  sor- 
gerà in  cospetto  all'Europa  un  nuovo  Filippo  II, 
Olanda  e  Spagna,  testò  nemiche  da  parere  irre- 
conciliabili, s'armeranno  l'una  per  l'altra,  e  col- 
rOlanda,  la  Svezia  muoverà  contro  quella  Pran- 


3(3  LA    VITA   ITALIANA   NEL   SEICENTO 

eia,  ch'era  stata  sì  lungamente  alleata  sua  contro 
l'Impero.  Le  armi  dell'Impero  concorreranno  esse 
medesime  a  difendere  da  Luigi  XIV  il  nuovo 
Diritto,  sancito  a  Munster  e  ad  Osnabruck. 


IX. 


Quale  la  condizione,  quale  la  parte  dell'Italia 
in  un'Europa  siffatta? 

Lo  abbiamo  accennato  già  prima  ;  la  Pace 
di  Cateau  Cambrèsis  abbandonava  l' Italia  alla 
Spagna  dominatrice;  e,  pareva,  senza  riparo  o 
difesa.  Venezia  aveva  sulle  braccia  la  forza  na- 
vale de' Turchi,  e,  per  schermirsene,  bisogno 
dell'  alleanza  Austro-tedesca  e  dell'Austro-spa- 
gnuola  ;  il  conflitto  colla  Riforma  legava  ad  en- 
trambi i  rami  d'  Habsburgo,  ma  più  particolar- 
mente all' Austro-spagnuolo,  il  Papato  ;  comprati 
a  Spagna  col  Monferrato  sino  dal  1535,  e  come 
la  Repubblica  genovese,  tenuti  in  fede  dalla  paura 
delle  poco  platoniche  ambizioni  savoiarde,  i  Gon- 
zaga; fatti  cosa  tutta  spagnuola,  con  in  mano 
di  Spagna  quel  mirabile  Alessandro^  che  di  soli 
diciassette  anni  aveva  effettivamente  partecipato 
alla  battaglia  di  San  Quintino,  i  Farnesi;  legati 
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a  Spagna,  per  la  nemioizia  cogli  Strozzi  e  co' 
Francesi,  e  pel  vassallaggio  di  Siena,  i  Medici; 
imbrigliata  dalla  nimistà  de' Gonzaga,  da  quella 
di  Genova ,  Casa  Savoja  ;  fatte  cosi  ausiliarie 
alla  dominazione  spagnuola  in  Italia  le  nimistà, 
le  gelosie,  le  reciproche  paure  italiane. 

Né,  in  paese  cosi  diviso  politicamente,  poteva 
esser  segnacolo  comune  di  riscossa  una  qualsiasi 
dissidenza  religiosa  dalla  potenza  dominatrice.  I 
parziali  moti,  i  conati  individuali  non  contano  ; 
l'Italia  era  rimasta  cattolica,  più  assai  che  per 
meditato  e  cosciente  convincimento,  per  quella 
gioconda  indifferenza  verso  i  grandi  problemi 
religiosi,  eh'  era  una  fra  le  più  infelici  conse- 
guenze del  Rinascimento  ;  gli  effetti,  del  resto 
considerevoli  assai,  della  contro-riforma  o  rim- 
balzo cattolico,  bastavano  ad  acquietare  le  co- 
scienze di  coloro,  pe'  quali  in  qualche  cosa  altro, 
che  nelle  estrinseche  pomposità  del  culto,  con- 
sisteva la  Religione. 

Ogni  comune  centro  di  vita,  ogni  vessillo, 
sotto  cui  tutta  si  fosse  potuta  raccogliere  ad 
impresa  che,  per  la  mole  dell'  avversario,  e .  per 
la  sua  situazione  nella  Penisola,  tutte  avrebbe 
richieste  le  forze  della  Nazione,  mancava  dunque 
all'Italia.  Si  portavano  ora,  nel  servaggio,  le  pene 
delle  antiche  colpe.  Le  forze  abusate  e  sfrenate, 
le  idee,  con  colpevole  leggerezza  sfatate,  manca- 
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vano  air  opera  del  riscatto,  più  per  la  difficoltà 
di  adattare  ad  essa  una  disciplina,  che  per  reale 
esaurimento  delle  energie  nazionali,  che  inquiete 
s'agitano,  anzi,  si  sviano,  e  traviano  ;  mancava, 
e  questo  era  il  peggio,  a  una  gran  parte  di  quella 
Nobiltà,  senza  la  quale  Popoli  o  Dinasti  nulla  in 
tale  età  avrebbero  potuto  tentare,  la  misura  del 
vihpendio,  in  cui  s'era  lasciata  cadere  la  Patria; 
della  Patria  stessa  e  della  dignità  propria  s'era 
oscurata  l' idea  negli  animi,  compri  dalle  bu- 
giarde onorificenze  e  da'  ciondoli,  che  tanta  bile 
muovevano  all'Autore,  qualoVegli  sia,  delle  Fi- 
lipjnche^  e  a  quello  della  Pietra  del  Paragone 
Politico. 

E  ogni  giorno  arrogeva  al  danno.  Non  m'  at- 
tenterò a  rifare  il  quadro,  ohe  con  mano  maestra 
fu  condotto  da  Alessandro  Manzoni,  della  impo- 
tenza arrogante,  della  insipienza  presuntuosa, 
con  cui  gli  Spagnuoli  sgovernavano  il  Ducato  di 
Milano.  Da  quello,  ben  noto,  può  ciascuno  argo- 
mentare qual  si  fosse  la  condizione  dei  Regni 
meridionali  ;  dove,  avendo  meno  da  temere  di  Po- 
tentati vicini,  i  quali  degli  errori  spagnuoli  e  del 
malcontento  eccitatone  facessero  loro  prò,  la  ra- 
pacia,  e  la  insolenza  spagnuola  si  sfrenavano 
bene  altrimenti  ;  e  dove  la  mole  dell'  ufficio  alle 
ree  loro  mani  commesso,  e  le  forze  di  cui  dispo- 
nevano, inanimavano   i  Viceré  o   a  farsi  beUi  a 
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Madrid  con  più  feroci  esazioni,  o  ad  assumere 
in  esizio  dei  popoli  miserrimi,  e  a  sodisfacimento 
di  loro  ree  cupidigie,  gli  atteggiamenti  d' una 
indipendenza,  che  taluno  fra  loro  sognò,  forse, 
completa.  E  ben  potevasi  sognare  in  Napoli  dal 
duca  d'Ossuna,  una  corona  indipendente  se,  nel 
dimezzato  Ducato  di  Milano,  il  governatore  Fuen- 
tes  aveva  potuto  rifiutarsi  di  mandare  in  Fian- 
dra i  30000  soldati,  che,  finito  l'affare  di  Saluzzo 
tra  Enrico  IV  e  Carlo  Emanuele  I,  gli  si  ridoman- 
davano dal  suo  Sovrano.  Ai  moti,  che  nel  Popolo  la 
fame  e  la  tracotanza  degli  esattori  destò,  la  No- 
biltà venne  meno,  dedita,  più  che  in  altra  parte 
d'Italia,  a  Spagna,  che  la  pasceva  di  vento  ;  tenera 
de'  fumosi  privilegi,  e,  per  la  varietà  delle  origini 
sue,  difficile  a  consentire  in  un  unico  simbolo. 
Di  volgersi  a  un  Principe  italiano,  né  Grandi,  nò 
Popolo  avrebbero  fatto  il  pensiero,  che  saria 
parsa  loro  dedizione  di  loro  autonomia,  assog- 
gettamento di  Provincia  vassalla  a  Stato  so- 
vrano; Principi  chiamati  di  fuora,  come  i  Guisa, 
avrebbero  avuto  per  sé,  sola  quella  parte  che  ri- 
saliva ad  origini  francesi,  o  a  spagnuole.  In  Si- 
cilia le  rivalità  feroci  tra  Messina  e  Palermo,  e 
nella  stessa  Messina  le  opposte  fazioni  di  Mal- 
vezzi (liberali)  e  Merli  (assolutisti)  guarentivano 
a'  Re  spagnuoli  la  inanità  finale  d'  ogni  risenti- 
mento, meglio  e  più  che  un  esercito. 
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Meno  nota  in  genere,  perchè  difficile  a  co- 
gliersi in  un  prospetto  sintetico,  pili  lunga  a 
narrarsi,  che  non  paia  consentito  dalia  relativa 
picciolezza  di  certi  eventi,  la  condizione  de'  Prin- 
cipati, cui  rimaneva  dopo  il  1559  un'  ombra  di 
indipendenza. 

D'essi,  alcuni  erano  Dinastie  recenti;  come 
Farnesi  e  Medici;  altri  di  recente,  dopo  pro- 
celle terribili,  tornati  in  Stato,  come  casa  Sa- 
voja;  altri,  infine,  oltre  le  italiane,  avevano  sulle 
braccia  faccende  di  gran  momento  fuori  d'Italia, 
<5ome  il  Papa  e  Venezia.  Si  trattava  per  loro  di 
assicurarsi  con  una  buona  amministrazione  la 
tranquillità  interna;  d'evitare  all'interno  ed  all'e- 
stero conflitti,  ne' quali  il  recente  o  il  rinnovel- 
lato edifizio  fosse  posto  a  troppo  duri  cimenti, 
od  offrisse  opportunità  all'altrui  cupidigia  sem- 
pre sollecita  e  intraprendente. 

Ed  invero,  quanto  ad  amministrar  bene  lo 
Stato^  taluni  di  quei  fondatori  o  rinnuovatori  di 
Dinastie  porsero  meditabili  esempi.  Le  cure  di 
Emanuele  Filiberto  per  italianizzare  di  lingua, 
di  cultura,  d'interessi  il  suo  Stato,  ritolto  tutto 
di  mano  a'  prepotenti  occupatori,  e  accresciuto 
della  contea  d'Oneglia  comprata  a'  Doria;  i  prov- 
vedimenti per  aver  molte  e  pronte  e  buone  armi, 
senza  invocar  mercenari,  col  vietare  a' suoi  no- 
bili di  farsi  mercenari  essi  negli   eserciti  altrui, 
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sono  le  ben  note  sue  glorie.  Meno  noti,  ma  non 
meno  gloriosi  sono  gli  accorgimenti  con  cui,  tolti 
di  mezzo  gli  Stati  generali,  ch'erano  omai  custodi 
di  vieti  privilegi  nobileschi  e  preteschi,  anziché 
di  libertà,  sciolse  da  ogni  rimanenza  di  vincoli 
feudali  le  persone;  e  la  giustizia  distributiva  con 
cui,  gravando  più  ugualmente  la  mano  su  tutti 
gli  ordini  della  cittadinanza,  triplicò  in  breve  le 
entrate  del  Ducato.  Nò  sono  da  tacere  le  molte- 
plici cure  date  all'annona,  air  igiene,  all'agricol- 
tura, alla  sericoltura  (promosse  con  le  leggi  e  col 
proprio  ducale  esempio),  agli  studi  sì  di  Scienze, 
che  di  Lettere  e  d'Arte  ;  nò  il  freno  posto  alle  in- 
temperanze clericali ,  e  la  libertà  restituita  a' 
Valdesi. 

••'  Bella  e  cappata  gente  „  chiama,  il  Botta,  nel 
suo  antiquato  ma  vigoroso  linguaggio,  le  milizie 
di  quel  Cosimo  I,  che  nelle  galee  di  San  Stefano 
trovò  un  utile  sfogo  al  Patriziato  fiorentino,  i  cui 
vivaci  spiriti  piacevagli  bensì  rimuovere  dal  tentar 
nuovità  interne,  ma  non  sviare,  o  fiaccare.  La  Ma- 
remma senese,  ch'egli  ebbe  con  settemila  abitanti, 
ne  contava  già,  alla  sua  morte,  circa  a  venticinque 
mila.  Gli  altri  provvedimenti  per  la  finanza,  ri- 
spondevano a  questi.  Grande  il  merito  suo  nel 
tenere,  come  tenne,  tranquillo  senza  efferatezze  il 
paese,  tutt'altro  che  quieto  per  sé  ;  e  si  parve  sotto 
il  troppo  minore    suo  figlio  Francesco ,    quando 
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nei  primi  dioiotto  mesi  del  governo  di  costui 
quasi  duecento  tra  ferimenti  e  omicidi  funesta- 
rono la  sola  Città  di  Firenze.  Men  felice  la  casa 
Farnese;  nella  quale  potè  bensì  la  buona  am- 
ministrazione d'Ottavio  far  dimenticare  in  parte 
a'  Piacentini  e  a'  Parmensi  le  nequizie  di  Pier 
Luigi  ;  ma  Alessandro,  più  che  a'  sudditi  suoi, 
prodigò,  mal  rimeritato,  l'alto  ingegno  e  la  forte 
anima  a  Spagna  nello  sterile  affanno  del  debel- 
lare le  Fiandre  ;  Rinuccio  primo,  tra'  sospetti  e 
le  vendette  imbestiò;  sinché  quella  gente  parve 
ravviarsi  a  una  politica  estera  ed  interna  più 
sana  con  Odoardo. 

Il  virgiliano  Res  dura  et  regni  novitas  me  ta- 
lia  cogunt  Molirij  ben  s' addice  alla  prontezza 
colla  quale  Cosimo,  ed  altri  di  que'  Principi  no- 
velli, s'affrettavano  a  spegnere  ogni  favilla  d'in- 
cendio. Lo  stento  con  cui,  tuttoché  Generalis- 
simo di  Spagna,  vincitore  di  San  Quintino  per 
una  parte,  cognato  del  Re  di  Francia  per  l'altra, 
Emanuele  Filiberto  ricuperava  da  Francesi  e  da 
Spagnuoli  gli  Stati  suoi,  e  la  stessa  Torino  desti- 
natane capitale  ;  la  agevolezza  colla  quale,  dopo  la 
uccisione  del  mostruoso  Pier  Luigi,  s'era  disciolto, 
tra  Ecclesiastici  e  Spagnuoli,  lo  Stato  Farn esiano, 
e  le  pene  che  e'  eran  volute  a  ricomporlo,  e  le 
condizioni  sotto  le  quali  Spagna  aveva  restituito 
Piacenza,  ammonivano  a  guardarsi  da  agitazioni, 
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chi  volesse  conservarsi  lo  Stato;  e  l'interesse  de' 
Principi  era  qui  interesse  de'  Popoli,  ohe  certo 
da  Estensi,  da  Medici,  da  Farnesi  non  avevano 
mai  da  temere  quel  che  da  Spagna;  e  che  in 
ogni  caso,  restavano  almeno  italiani. 

Se  la  Spagna  vegliava,  e  se  conscia  a  sé  stessa 
-d'una  già  incipiente  disproporzione  fra  le  formi- 
dabili parvenze  e  la  limitata  realtà  delle  posse, 
6ir  era  ferma  nel  non  tollerare  incrementi  de' 
Principi  italiani,  anco  devoti  apparentemente  a 
lei,  lo  mostrarono  i  suoi  sordi  furori  e  le  mi- 
nacele iraconde  allorché  seppe  della  profferta  che, 
stanchi  della  oppressione  genovese,  avevan  fatta 
di  sé  a  Cosimo  i  Còrsi,  e  la  inclinazione  di  Cosimo 
ad  accoglierli  sotto  il  suo  non  libero  ma  ordi- 
nato Governo. 

Ond'è  da  ammirarsi  insieme  la  sagacia  e  il  fe- 
lice ardimento  di  Pio  V  e  di  Cosimo,  nel  con- 
ferimento del  titolo  e  della  corona  granducale, 
con  cui  volevasi  por  termine  alla  contesa  della 
precedenza  fra  Toscana,  Casa  d'  Este  e  Savoja  ; 
contesa  incresciosa,  non  oziosa;  quando  trattavasi 
di  crescere  autorità  e  forza  a  un  libero  Stato 
italiano,  men  saldo  sino  a  que'  di  che  Savoja, 
men  coperto  che  gli  Estensi  dalla  sovranità  pa- 
pale. E  da  ammirarsi  Cosimo  in  quel  matrimonio 
tra  Francesco  I  e  Giovanna  d'Austria,  che  riuscì 
infelice  non  per  colpa  di  lui,  e  che  ad  ogni  modo 
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poneva  sagacemente  V  un  contro  1'  altro  i  due 
rami  di  Habsburgo,  e  metteva  Cosimo  in  grado 
di  lentare,  per  una  parte,  i  lacci  spagnuoli  ;  per 
l'altra,  di  rispondere  non  tìenza  fermezza  all'Im- 
peratore stesso,  che  scriveva  altezzoso  a  propo- 
sito del  trattamento  fatto  a  Giovanna. 

L'alleanza  francese,  o  il  bilanciarsi,  con  una 
politica  di  matrimoni  francesi,  di  interventi  e 
mediazioni  diplomatiche  tra  Francia  e  Spagna, 
era  sin  oltre  la  Pace  di  Vervins,  malsicuro  ;  e 
malsicuro  segnatamente  a  Cosimo,  sinché  erano 
in  credito  alla  corte  francese  gli  Strozzi,  a'  quali 
il  Re  di  Francia  diceva:  mon  cousin.  Ed  argo- 
menti di  timore  non  lievi  porgeva  quel  Ducato 
senese,  di  cui,  morto  Cosimo,  volevasi  negare  la 
investitura  a  Francesco,  e  che  poteva  da  un  mo- 
mento all'altro  divenire  cosa  spagnuola  ;  od  esser 
conceduto  a  quell'inquietissimo  Pietro  de'  Medici, 
di  cui  tanto  si  valsero  gli  Spagnuoli  per  tenere 
il  suo  maggior  fratello  Francesco  in  soggezione  ; 
o  divenir,  magari  in  mano  degli  Strozzi,  prezzo 
d'accomodamento  tra  Francia  e  Spagna. 

Sotto  Francesco,  per  la  tema  che,  mentre  tra- 
vagHavasi  nelle  interne  sue  guerre  il  Regno  fran- 
cese, la  Spagna  incuteva  più  che  mai  agli  Stati 
italiani ,  ed  anco  per  l' indole  prava  del  gover- 
nante, la  Toscana  spagnoleggiò,  e  vide  giorni 
per  diverso  modo  nefasti  ;  che,  oltre  la  frequenza 
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de'  delitti  comuni  notata  di  sopra ,  V  assassinio 
del  Buonaventuri,  primo  marito  di  Bianca  Cap- 
pello; l'uccisione,  che  della  moglie  Eleonora  di  To- 
ledo perpetrò  il  già  ricordato  Piero ,  cliente  di 
Spagna;  la  morte  di  Elisabetta,  altra  figlia  di 
Cosimo  I,  per  mano  del  marito  Giordano  Orsini, 
non  a  torto  geloso  ;  sono  ben  più  certe  tragedie, 
che  non  la  favoleggiata  morte  di  Garzia  e  di 
Giovanni,  od  altrettali. 

Ma  non  appena  la  Francia  s' avviò  al  suo 
scampo,  e  prima  ancora  che  Tabjura  di  Mantes 
desse  modo  a  Clemente  Vili  di  trattare  aperta- 
mente con  Enrico  IV,  Ferdinando  I,  felicemente 
succeduto  a  Francesco ,  entrava  mediatore  tra 
Clemente  ed  Enrico;  Venezia  tornava  all'antica 
alleanza  francese  ;  il  Papa  affrettava  co'  voti  e 
coll'opera  il  giorno  della  pacificazione  ;  le  nozze  di 
Maria  de'  Medici  col  Re  di  Francia,  l'attivo  inter- 
vento papale  nella  faccenda  di  Saluzzo,  l'accorta 
e  non  disinteressata  sapienza  d'Enrico  IV  nella 
pace  di  Lione,  davano  segno  manifesto  che  la 
esclusiva  preponderanza  spagnuola  sugli  Stati 
italiani  era  scossa. 

Delle  stipulazioni  di  Brusolo  pare  fossero  bene 
informati  e  paghi  Venezia,  il  Papa  e  il  Granduca; 
non  la  Corte  Farnese,  veramente  raccostatasi  a 
Francia  solo  al  tempo  di  Rinuccio  IL  Senonchè, 
prima  ancora  che  la  repentina  morte  d'Enrico  IV 
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richiamasse  i  piccoli  Dinasti  italiani  a  più  cau- 
telosi pensieri,  e  lasciasse  Carlo  Emanuele  in 
quel  terribile  impaccio,  da  cui,  colla  tardità,  ohe 
una  mal  dissimulata  decadenza  ingenerava  in 
ogni  moto  di  Spagna,  contribuirono  a  trarlo  i 
buoni  uffici  della  Diplomazia  papale,  erasi  fatto 
manifesto  come,  pur  di  fronte  alla  decisa  politica 
e  al  saldo  animo  d'Enrico  IV,  questi  Dinasti  non 
credessero  avere  completa  identità  d'interessi,  da 
potersi  tutti  ugualmente  alienare  la  Spagna.  La 
cessione  di  Saluzzo  a  Savoja,  frutto  non  meno 
del  perseverante  coraggio  del  Duca,  che  della 
accorta  temperanza  del  Re,  spiacque  a' Medici  e 
agli  altri,  perchè  ne  pareva  fatto  men  pronto  e 
presente  il  sussidio  francese.  Né  di  ciò  sembrava 
ad  essi  compenso  sufficiente  l'incremento  sabaudo 
in  Italia.  Che  se  poi  questo  fosse  stato,  per  av- 
ventura, maggiore,  e  più  se  ne  sarebbero  doluti  ; 
perchè  meglio  s'  acconciavano  a  conseguire  una 
relativa  indipendenza  mercè  il  contrapporsi  d'uno 
ad  un  altro  Potentato  straniero  in  qualche  parte 
d'ItaUa,  che  a  subire  la  egemonia  d' uno  fra  gli 
Stati  italiani,  cresciuto  abbastanza  per  tutelar 
gli  altri  da  qualsiasi  straniero  ;  al  quale  ufficio 
era  manifesto  oramai  non  potere,  per  la  situazione 
a  confine  con  Francia,  per  la  mole  dello  Stato, 
pe'  suoi  ordinamenti  militari  accingersi,  con  qual- 
che speranza   di  successo,    se  non    casa  Savoja. 


Paloksi,  Riassunto  storico  47 

E  di  questa  misera  e  colpevole  gelosia  non  sono 
da  riprendere  soli  que'  Principi  italiani,  a  taluni 
de'  quali  converrebbe  anzi  fosse  più  equamente 
pietosa  la  Storia,  e  che,  conosciuti  più  da  presso 
(Cosimo  II,  Ferdinando  II,  Edoardo  I,  Rinuo- 
cio  II),  guadagnano  ;  ma  ne  sono  da  riprendere, 
per  lo  meno  al  pari  di  loro,  i  Popoli,  ne'  quali  il 
particolarismo,  ambizioso,  sospettoso,  era  vivo 
pur  troppo;  tantoché,  quando,  nella  guerra  di 
Valtellina,  pareva  che  le  armi  di  Carlo  Emanuele 
si  vantaggiassero  soverchiamente  in  Lombar- 
dia contro  alle  spagnuole,  il  Senato  milanese, 
in  tante  altre  faccende  sì  corrivo  e  sì  docile, 
fece  pervenire  a  Madrid  le  alte  e  veramente  pa- 
triottiche sue  lagnanze,  perchè  il  governatore 
Duca  di  Feria  capitanava  con  poca  fortuna 
contro  il  Principe  italiano  le  genti  di  Spagna. 
Tal  quale  come  quando,  sollecitandosi,  un  secolo 
e  mezzo  prima,  per  Pio  II,  una  lega  di  Stati  ita- 
liani, che  formata  contro  il  Turco,  sarebbe  stata 
efficace  contro  ogni  altro  Straniero,  lo  ammoni- 
vano del  pericolo  (f!)  di  far  tutta  veneziana  TI- 
talia  gli  Oratori  fiorentini;  a' quali  il  Papa  ri- 
spondeva: meglio  in  ogni  modo  farla  veneziana, 
che  turca,  o  comechessia  straniera. 

La  Storia  italiana,  di  questo  periodo  almeno  così 
poco  divertente,  non  è,  o  abbastanza  nota  o  medi- 
tata abbastanza.  Più  nota  o  più  meditata  avrebbe, 
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FORSE  !  risparmiato  all'  Italia  il  vano  conato  del 
federalismo  neo-guelfo,  chiarendo  impossibile  a 
conseguire  od  a  conservare  col  buon  volere  di 
Dinastie,  tutte  recenti,  e  aventi  fuor  d'Italia  le 
loro  radici  e  la  nativa  ragione  dell'  esser  loro, 
quello,  che  non  erasi  potuto  o  saputo  volere, 
sotto  la  ignominia  e  la  rapina  spagnuola,  da  an- 
tiche Famiglie  italiane,  congiunte  le  più  in  pa- 
rentela fra  loro,  e  strette  anche  con  casa  Savoja 
da  quella  "  catena  d'amore  „  di  cui  le  figlie  di 
Carlo  Emanuele  avrebbero  dovuto  essere  gli 
anelli.  Più  nota  o  più  meditata,  questa  Istoria  ci 
farebbe  meno  corrivi  e  più  oculati  a  tutela  delia 
conseguita  unità. 

Che  se  i  Lombardi,  calpestati,  dissanguati  da- 
gli Spagnuoli,  delle  vittorie  savojarde  si  contri- 
stavano e  si  querelavano  a  Madrid ,  resta  age- 
vole intendere  le  fiere  ripugnanze  di  Genova  re- 
pubblicana contro  le  monarchiche  insidie  di  Carlo 
Emanuele;  intendere  com6  co' Sovrani  loro  con- 
sentissero i  Popoli  in  quelle  gare  di  precedenza, 
che  fecero ,  anche  dopo  la  coronazione  di  Co- 
simo I  Granduca,  spargere  tanti  fiumi  d'inchio- 
stro, e  minacciarono  fare  spargere  fiumi  di  san- 
gue fra  Estensi  e  Toscani;  intendere  il  furore 
della  guerricciuola  fra  Lucca,  e  gli  Estensi,  ornai 
ridotti  a  Modena  e  Reggio,  per  la  Garfagnana.  E 
s'intende  per  questo  modo  quel  correre  addosso 
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a  Carlo  Emanuele  per  vietargli  V  acquisto  del 
Monferrato;  e  quella  suprema  vergogna  del  la- 
sciarlo solO;  quando,  non  più  pel  Monferrato,  ma 
sosteneva  la  guerra  con  Spagna,  ed  a  quella  in- 
vitava, come  a  debito  loro,  gli  altri  Principi  d'I- 
talia, per  la  indipendenza  italiana,  ch'egli  ad  un 
modo  e  quei  Principi  intendevano  a  un  altro,  e 
stimavano  forse  minacciata  non  meno  che  dalla 
Spagna ,  da  lui ,  che  della  eventuale  vittoria 
avrebbe  raccolto  in  aumenti  territoriali  il  ubas- 
simo frutto.  Il  fatto  è  che  mentre  per  la  Francia, 
per  la  Spagna,  per  l'Austria,  contro  i  Turchi, 
contro  i  sollevati  Fiamminghi,  contro  gl'Inglesi 
troviamo  a  combattere  volonteri  di  varie  parti 
d' Italia,  e  taluni ,  per  vero  merito  militare,  ne' 
primissimi  gradi ,  ninno  ne  troviamo  con  Carlo 
Emanuele  in  quella,  che  a  lui  sembrava  guerra 
d'indipendenza  nazionale  ;  a  tròppi  altri  guerra  di 
mero  interesse  dinastico.  Degli  altri  Stati  ita- 
liani lo  Stato  ecclesiastico,  arrotondatosi  cogli  in- 
cameramenti di  Ferrara  e  d'  Urbino ,  protetto 
dalla  maestà  della  Religione,  e  sperante  da  uno 
sconquasso  degli  Spagnuoli  un  incremento  d'in- 
fluenza sul  Regno  meridionale,  si  mostrava  il 
meno  geloso  de'  possibili  ingrandimenti  sabaudi. 
Gli  errori  e  le  colpe  del  Governo  pontifìcio,  che 
tanto  contribuirono  a  far  possibile  la  unificazione 
italiana,  gli  sono  stati  rimproverati  abbastanza; 
Vita  Italiana  nel  Seicento.  4 
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è  iiiiicio  della  Storia  veridica  ed  equanime  il  rico- 
noscere che,  né  alla  indipendenza  d'Italia,  nò  al- 
l'ufficio di  potenza  moderatrice  e  conciliatrice, 
cui  i  Papi  aspiravano  fra  gli  Stati  italiani,  no- 
cquero  i  predetti  incameramenti  d'Urbino  e  di 
Ferraio,  nò  il  nepotismo  politico,  di  cui  furono 
frutto  i  Medici  ed  i  Farnesi,  e  avrebbe  potuto 
esser  frutto  un  principato  Barberino  od  Aldo- 
brandino di  Valtellina.  Le  generose  illusioni  sono 
da  rispettare;  e  la  difesa,  che  delle  loro  libertà 
repubblicane  fecero  Firenze  e  Siena ,  onora  i 
Fiorentini,  i  Senesi,  l'Italia;  ma  erano  illusioni! 
Se  la  Lega,  che  il  Burlamacchi  sognò  più  tardi, 
si  fosse  potuta  stringere  ciuquant'anni  prima,  se 
la  voce  di  Pio  II  e  di  Paolo  II  non  fosse  andata 
perduta  fra  i  pettegolezzi  delle  Repubbliche  e 
delle  Signorie  tuttora  immuni  dà  contagio  stra- 
niero, Firenze,  che  fu  percossa  da' grossi  can- 
noni forniti  agli  Imperiali  da  Siena  ;  Siena  che 
cadde  sotto  le  armi  di  Firenze  collegate  alle  Spa- 
gnuole,  avrebbero  combattuto  effettivamente  per 
conservare  i  loro  ordinamenti  repubblicani;  ma 
nel  1530  per  Firenze ,  nel  1554  per  Siena ,  si 
trattava,  non  già  di  rimanere  Repubbliche  o  di 
diventar  Principati  ;  sibbene  d'essere  o  Spagnuole 
o  Medicee,  e  fu  gran  ventura  che  rimanessero 
a' Medici;  gran  ventura  che  tornasse  a' Farnesi 
Piacenza. 
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S'intende  che  qui  si  risguardano  il  nepotismo* 
e  i  suoi  effetti  sotto  il  rispetto  della  politica  po- 
sitiva italiana;  non  sotto  quello  più  generale  de' 
morbi^  da  cui  giova  sperare  che  la  catastrofe 
del  Poter  temporale  sia  per  far  monda  la  Curia 
romana. 

Ai  torti  del  Papato  temporale  nella  guerra  Bar- 
berina, bruttissima,  fanno  contrappeso,  durante  il 
secolo ,  che  ho  cercato  ritrarre  nel  suo  com- 
plesso, meriti  religiosi  e  civili  non  piccoli.  Pio  IV, 
forse  soverchiamente  severo  agli  orgogliosi  Ca- 
raffa, mentre,  animato  dal  nipote  Carlo  Borromeo 
concludeva  il  Concilio  di  Trento,  fortificava  con- 
tro i  Turchi,  sbarcati  testé  a  Manfredonia,  la 
città  Leonina,  Ancona,  Civitavecchia;  aiutava 
pur  contro  a' Turchi  di  denaro,  di  navi,  di  gente. 
Malta  e  l'Impero  ;  amphava  il  Vaticano  ;  ornava 
Porta  Pia.  Pio  V,  oltre  il  sagace  ardimento 
d'avere,  colla  incoronazione,  contro  le  proteste 
del  Corpo  germanico,  contro  le  rinforzate  guar- 
nigioni spagnuole,  ed  i  clamori  d'Este  e  Savoja, 
contribuito  alla  autorità  e  grandezza  di  Cosimo,* 
che  purtroppo  consegnavagli  il  Carnesecchi,  ma 
dava  puranco  galere  per  le  guerre  turchesche; 
ed  oltre  l'accorgimento  con  cui  difese  contro  le 
insidie  di  Don  Giovanni  d'Austria  la  libertà  ge- 
novese, ha  il  merito  soiAmo  d'avere,  nonostante 
tutto  il  malvolere  di  Filippo  II,  menata   a   con- 
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61usione  la  gran  Lega  cristiana,  e  preparata 
quella  battaglia  di  Lepanto,  mercè  la  quale,  seb- 
bene non  se  ne  raccogliesse  a  gran  pezza  ogni 
debito  frutto,  si  protrasse  la  vita,  e  vita  non 
tutta  ingloriosa,  a  Venezia.  Se  pur  non  è  più 
giusto  il  dire  che  quella  Lega,  come  l'altra,  che 
più  tardi  Innocenzo  XI  Odescalchi  stringeva  fra 
l'imperatore  Leopoldo  e  re  Giovanni  di  Polonia, 
salvassero  per  secoli  dalla  barbarie  turca  la  ci- 
viltà cristiana. 

La  fama  popolare  predica  ancora  flagellator 
grande  di  banditi,  e  «severo  riordinatore  dello 
Stato  Sisto  V.  E  meritamente  invero;  quantun- 
'que  i  buoni  effetti  dell'opera  sua  non  durassero 
tutti ,  e  gì'  inquieti  spiriti  di  certe  popolazioni 
italiche  tornassero  a  prorompere  nelle  gesto  epi- 
camente brigantesche  di  quel  Battistella,  le  cui 
imprese  nella  Maremma  grossetana  finirono  solo 
quando  la  Spagna  n'  ebbe  prese  a'  suoi  stipendi 
le  masnade  nello  Stato  de'  Presidi;  o  di  quel 
Marco  Sci  arra,  arcifamoso,  che,  dopo  fatta  contro 
a  Pontifici  e  Toscani  vera  e  propria  guerra  guer- 
reggiata, fini  al  soldo  de'  Veneziani,  mandatone, 
pe' giusti. reclami  di  Clemente  Vili,  a  militare 
in  Candia.  Co'  quali,  tra  i  prosecutori  ed  eredi  di 
(jhino  di  Tacco,  che  il  confine  ecclesiastico  e  to- 
scano fecero»  teatro  d' itnprese  vivo  pur  troppo 
ancora    nella  memoria  e  nella   imaginazione  del 
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popolo  nostro ,  convien  noverare  queir  Alfonso 
Piccolomini  duca  di  Marciano,  ohe  prima  negoziò 
col  Papa  da  potenza  a  potenza  la  consegna  del 
suo  complice  Pietro  Leoncillo,  poi,  vinto  da'  To- 
scani in  battaglia  campale,  a  San  Giovanni  in 
Bieda,  era  da  Ferdinando  I,  reclamandolo  invano 
i   Tribunali  ecclesiastici,  fatto  impiccare. 

Ma,  per  tornare  alla  politica  italiana  de'  Papi, 
se  lo  zelo  intemperante  di  Paolo  V  dette  luogo 
alla  nota  contesa  della  Repubblica  veneziana, 
restano  ad  onore  suo  e  d'  altri  Papi  le  sapienti 
ed  efficaci  sollecitudini  loro  per  tutti  i  Principi 
italiani,  ed  in  specie  quelle  d'  Urbano  Vili  per 
Carlo  Emanuele  I,  ch'egli  chiamò  replicatamente 
"  Onore  d'  Italia  „  "  Difensore  della  libertà  ita- 
liana. „  Poiché,  infine,  a  quel  più  di  "  libertà  ita- 
liana „  che  i  tempi  lasciavano  allora  sperare,  in- 
dirizzarono i  Papi  la  loro  azione  politica  :  e  la 
egemonia,  alla  quale  aspiravano  sugli  altri  Stati 
italiani,  si  esercitò  tutt'altro  che  in  detrimento 
di  questi. 

Del  resto,  questi  piccoli  Stati ,  che  unirsi  ad 
impresa  di  comune  indipendenza  contro  la  Spa- 
gna non  seppero  o  vollero  mai,  per  una  troppo 
gelósa  cura  di  loro  autonomie  e  precedenze  ;  che 
insensibilmente  declinarono  col  declinare  di  lor 
dinastie  locali,  presto  degenerate  ;  potevano  tutti, 
al  precipitar    della  mole    spagni^la  dire ,   come 
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queiruomo  di  Stato  francese  al  cessar  del  Ter- 
rore :  Ho  vissuto  !  E  l'aver  vissuto,  l'aver  saputo 
yìvere  quando,  morendo,  sarebbesi  fatto  luogo  a 
un  incremento  di  dominazione  straniera,  di  do- 
minazione obbrobriosa ,  corruttrice,  rapace,  era 
or'ni  qualchecosa.  « 

Ma  se  i  singoli  Stati  italiani  s'erano  ridotti  a 
vivere  nel  più  modesto  significato  della  parola, 
il  pensiero  italiano  visse  nel  significato  più  alto 
e  fecondo.  Affermando  contro  la  pervadente  Teo- 
logia i  diritti  della  Scienza,  separando  dal  Campo 
della  Fede  quello  dell'esperienza  e  del  raziocinio, 
contrapponendo  alle  fole  di  uno  pseudo-aristote- 
lismo 1  procedimenti  del  rtietodo  sperimentale, 
Galileo  Cìalilei  recava  alla  famiglia  umana  bene- 
fìcio  di  poco  minore  da  quello,  che  le  aveva  re- 
cato la  libertà  di  coscienza. 

E  di  che  vita  fremessero  ancora,  non  ostante 
le  vecchie  colpe  paesane  e  la  ignorante  oppres- 
sione straniera,  le  viscere  della  gran  Madre  Italia, 
ben  si  pare  dalla  perseveranza  e  dal  coraggio 
con  cui,  in  nome  della  Verità  scientifica.  Genti- 
luomini,  a' quali  le  vie  dilettose  de' facili  onori 
erano  aperte.  Scienziati  che  dovevano,  fatti  nuo- 
vamente discepoli,  disdire  sé  stessi,  affrontare>no 
le  contrarietà,  gli  scherni,  e  le  minacele  di  peg- 
gio ;  si  pare  da  que'  luoghi  del  Galilei,  e  degli 
altri  scrittori  d§lla  sua  scuola,  ne'  quali  l'animo 
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lorO;  commosso  a  portenti  di  che  erano  o  ritro- 
vatori 0  testimoni  novelli,  chiama  a  Dio,  che  di 
tanto  dono  li  aveva  privilegiati. 

Né  già  potevano  essi  allora  prevedere,  o  solo 
in  parte  assai  piccola  le  applicazioni,  che  della 
verità  per  essi  certificata  sarebbersi  fatte  alla 
industria ,  con  aumento  di  comodità  a'  men  pri- 
vilegiati dalla  fortuna,  e  con  appressamento  della 
umana  famiglia  a  quella  aiqualitas,  che  San  Paolo 
auspicò ,  e  alla  quale  è  preciso  debito  nostro  il 
cooperare  colla  parola  e  co'  fatti.  Ma  amore  del 
Vero  li  scaldava  ;  del  Vero  per  sé  medesimo, 
supremo  Bene  delFanima  umana,  dal  quale,  non 
cercati,  non  sperati  o  intraveduti  talvolta,  tutti 
gli  altri  Beni  derivano  ;  perocché  a  ogni  ordine 
d'umano  pensiero,  opera,  affetto,  si  convenga  quel- 
l'evangelico :  "  Zelate  la  giustizia  ed  il  Regno  di 
Dio,  ed  il  resto  verrà  da  sé.  „ 

Lacera,  conculcata,  travolta  dagli  errori  e  dalle 
colpe  proprie,  e  da  necessità  poco  meno  che 
ineluttabili,  la  Patria  nostra  aveva,  pure  nel  se- 
colo per  lei  si  melanconico,  che  dalla  pace  di 
Cateau  Cambrésis  va  a  quella  de'  Pirenei,  recato 
alla  universa  civiltà  il  cospicuo  suo  contributo. 


LA   REAZIONE   CATTOLICA 


CONFERENZA 
DI 


Ernesto  Masi. 
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Permettetemi,  cominciando,  di  ricordare  che 
Tanno  scorso,  parlando  del  come  e  quanto  fosse 
risentita  in  Italia  la  Rivoluzione  Procestante  Te- 
desca, ebbi  a  distinguere  tre  tendenze  diverse 
manifestatesi  allora  in  Italia,  la  prima,  che  sen- 
z'altro aderisce  al  Protestantismo  e  molte  volte 
lo  oltrepassa;  la  seconda,  che,  allarmata  delle 
disastrose  conseguenze  del  Rinascimento  nell'or- 
dine morale  e  religioso,  mira  ad  un  tal  rinno- 
vamento interiore  della  Chiesa  Cattolica  da  ren- 
dere anche  possibile  una  conciliazione  pacifica 
col  Protestantismo  e  quindi  il  ristabilimento  del- 
l'unità nella  Chiesa  Cristiana;  la  terza,  che  vuole 
e  organizza  la  resistenza  ad  ogni  costo  e  la  rea- 
zione a  tutta  oltranza. 

La  prima  di  queste  tendenze  è  domata  colla 
violenza.  La  seconda  e  la  terza  camminano  per 
alcun  tempo  parallele  :  pare  anzi  che  si  diano 
la  mano  e  si  aiutino  scambievolmente  ;  ma  infine 
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la  terza,  quella  della  resistenza  e  della  reazione, 
ha  il  sopravvento  e  rimane  Tultima  e  definitiva 
trionfatrice. 

È  di  questa,  che  dobbiamo  ora  più  special- 
mente occuparci. 

Essa,  come  fatto  politico,  piglia  le  prime  mosse 
dall'accordo  stabilitosi  nel  convegno  di  Bologna 
fra  Clemente  VII  e  Carlo  V,  ove  si  conferma 
non  solo  la  servitù  dell'Italia,  ma  s'offre  alla 
Roma  dei  Papi  la  possibilità  di  rifarsi,  dopo  che 
la  Rivoluzione  Protestante  avea  già  staccato  dalla 
sua  dominazione  spirituale  tanta  parte  d'Europa 
ed  il  suo  principato  temporale  s'era  per  un  mo- 
mento, nel  1527,  ridotto  agli  spaldi  di  Castel  San- 
t'Angelo, donde  il  Papa  potè  vedere  messa  a 
ferro  ed  a  fuoco  la  sua  città. 

Deserta,  spopolata,  con  pochi  erranti  a  guisa 
di  ombre  fra  muraglie  crollanti  e  affumicate  da- 
gli incendi,  Roma,  a  questo  punto  della  sua  storia, 
pare  veramente  la  gran  tomba  del  Rinascimento. 
Eppure  è  da  questa  tomba  che  la  Roma  dei  Papi 
risorge  a  contrastare  trionfalmente,  e  per  secoli, 
ai  suoi  nemici  il  dominio  spirituale  del  mondo  !  ! 

Il  fatto  è  grande,  signore,  e  sa  di  prodigio  ! 

Consideriamolo  nondimeno  obbiettivamente  ; 
consideriamolo  nella  sua  realtà  e  possibilmente 
senza  passione  e  senza  indifferenza. 

Il  troppo  zelo  o  il  non   sentire   affatto  la  pò- 
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tenza  degli  ideali  religiosi  e  delle  loro  manife- 
stazioni nella  storia  stroppiano  egualmente  in 
questi  casi.  Bisogna  mirare,  se  non  altro,  ad  un 
modello  più  alto  e  più  sereno  di  storica  impar- 
zialità; e  tra  i  moderni  ce  lo  porge  il  Ranke,  lo 
storico  filosofo  della  Reazione  Cattolica,  se  anche 
non  vogliamo  lasciarci  andare  agli  entusiasmi 
dello  storico  artista,  il  Macaulay,  che.  Prote- 
stante al  pari  del  Ranke,  ma  nondimeno  rapito 
appunto  dallo  spettacolo  di  quella  *s trapotente 
riscossa  Cattolica ,  depone  il  suo  orgoglio  d' In- 
glese ai  piedi  di  Roma  e  profetizza  che  Roma  per- 
durerà sempre  giovine  e  vigorosa,  anche  quando 
un  pellegrino  della  Nuova  Zelanda,  sedendo  su 
un  arco  rotto  del  ponte  di  Londra,  in  mezzo  ad 
una  solitudine  desolata ,  disegnerà  sul  suo  albo 
di  viaggio  i  ruderi  della  chiesa  di  San  Paolo. 

In  settant'anni  e  non  più,  quanti  passano  dal 
convegno  di  Bologna  alla  fine  del  secolo  XVI, 
la  Reazione  Cattolica  è  compiuta;  i  suoi  effetti 
religiosi,  morali,  politici  sono  già  manifesti,  e  se 
potessi  indugiarmi  tra  via,  varrebbe  la  pena  di 
farvi  vedere  appunto  accozzati  dal  caso  al  con- 
vegno di  Bologna,  che  fu  delle  maggiori  e  più 
caratteristiche  solennità  del  Cinquecento,  i  su- 
perstiti dell'età  del  Rinascimento  cogli  uomini 
destinati  ad  inaugurare  la  Reazione  Cattolica. 

Vi  vedreste,  per  dir  solo  d'alcuni,  il  succes- 
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sore  di  Clemente  VII,  Alessandro  Farnese,  che 
dovrà,  suo  malgrado,  aprire  il  Concilio  di  Trento, 
il  Cardinal  Gonzaga  e  Monsignor  Giberti,  ai  quali 
spetterà  in  quel  Concilio  una  parte  importan- 
tissima, Gaspare  Contarini,  ingeneroso  utopista 
della  Conciliazione  fra  Cattolici  e  Protestanti ,  e 
insieme ,  Pietro  Bembo,  il  maggiore  rappresen- 
tante dei  fervori  letterari  e  dell'indifferenza  re- 
ligiosa del  Rinascimento,  e  con  altre  gran  dame 
italiane  del  tempo  la  principale  di  tutte.  Isabella 
Gonzaga,  che  rappresenta  il  passato  in  quello 
che  ebbe  di  più  squisitamente  artistico  e  gentile, 
mentre  le  damigelle  della  sua  corte  lo  rappre- 
sentano in  quello  che  ebbe  di  più  spensiera- 
tamente giocondo,  perchè  quelle  care  ragazze 
s'abbandonano  in  quella  occasione  a  tale  intem- 
peranza d'amori  cosmopoliti  da  contarsi  per  le 
vie  di  Bologna  fino  a  diciotto  morti  fra  gli  in- 
traprendenti gentiluomini,  che  si  disputano  a 
colpi  di  spada  i  loro  favori. 

Ma  non  andrà  molto,  ripeto,  e  la  Reazione 
Cattolica  avrà  trionfato,  sicché  essa  è  già  in 
tutta  la  sua  forza,  quando  il  Cinquecento  è  in 
sul  finire  e  s'apre  il  Seicento,  l'età,  vale  a  dire, 
che  è  il  colmo  e  l'espressione  più  legittima  e 
più  genuina  cosi  della  piena  servitù  dell'  Italia 
sotto  la  Spagna,  come  della  rinnovata  energia 
Cattolica,  la  quale  ferma  di  colpo  i  progressi,  ra- 
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pidissimi  in  sulle  prime,  del  Protestantismo  e 
riconquista  tanta  parte  del  terreno  o  minacciato 
0  perduto. 

L'uno  e  l'altro  di  questi  due  aspetti  del  grande 
fatto  storico,  che  stiamo  esaminando,  svegliano 
in  noi,  come  uomini  e  come  Italiani,  tale  tumulto 
di  pensieri  e  di  sentimenti,  tal  cumulo  di  dolo- 
rose memorie,  tale  impulso  spontaneo  anche  di 
postume  ribellioni,  che  comprimere  tutto  ciò  in 
fondo  all'anima  per  narrare  e  giudicare  con  la 
maggior  possibile  serenità  non  è  facile.  Tanto 
è  vero,  che  a  scrittori  Italiani  non  è  riuscito 
quasi  mai,  e  fra  gli  stranieri,  per  citar  qualche 
esempio  recente ,  il  Philippson,  Tedesco ,  che 
espressamente  se  lo  propone,  scatta  ad  ogni 
momento,  ed  il  Symonds,  Inglese,  se  per  altezza 
e  sincerità  di  mente  mette  in  piena  luce  tutta 
la  vastità  dell'  argomento ,  non  può  trattenersi 
però,  invertendo  le  parti,  dallo  scomunicare  in 
nome  del  Rinascimento,  di  cui  è  innamorato,  la 
Reazione  Cattolica,  ch'egli  detesta. 

Eppure  si  rischia  cosi  di  fraintenderla  o  d'in- 
tenderla a  mezzo  ! 

Facciamoci  ora  una  prima  domanda.  La  Rea- 
zione Cattolica  è  essa  tutta  dovuta  all'occasione, 
allo  stimolo  della  ribellione  Protestante  Tedesca, 
od  ha  altresì  altre  cagioni,  da  questa  indipen- 
denti, e  che   sorgono  spontanee  dal  seno  stesso 
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della  Chiesa  Cattolica?  S\,  o  signore,  le  ha;  e 
se  così  non  fosse,  non  crcMlo  (  1i»'  la  sua  forza 
sarebbe  stata,  come  fu,  così  giaiKlc  ed  intensa. 

Quando  il  Rinascimento  ò  ancora  in  tutto  il 
suo  fiore,  una  specie  di  arcana  preoccupazione, 
una  specie  di  vago  presentimento  di  guai  immi- 
nenti, immalinconisce,  loro  malgrado,  le  fisonomie 
dei  più  caratteristici  attori  dello  stesso  Rinasci- 
mento. C'è  mestizia,  come  ha  notato  il  Carducci, 
sul  dolce  viso  di  Raffaello,  corruccio  su  quello 
di  Michelangelo,  l'interna  pena  si  tradisce  nelle 
figure  del  Machiavelli  e  del  Guicciardini,  una 
tristezza  invincibile  e  quasi  ira  nel  sorriso  del- 
l'Ariosto e  del  Berni  ! 

Per  altri  è  peggio,  e  allarmati,  ripeto,  delle 
conseguenze  che  possono  recare  l' immoralità 
pagana  e  V  indifferenza  filosofica  del  Rinasci- 
mento, s'agitano  e  promuovono,  per  quanto  pos- 
sono, un  rinnovamento  del  sentimento  religioso, 
che  a  questo  tempo,  in  cui  i  limiti  che  sepa- 
rano il  CattoUcismo  dal  Protestantismo  non  sono 
ancora  del  tutto  determinabili  e  determinati,  sa 
•spesse  volte  di  eretico  e  di  Protestante,  o  per 
lo  meno  è  trattato  per  tale,  se  non  s'affretta  a 
travestirsi,  a  confondersi  nella  Reazione  Catto- 
lica, come  dimostrano  due  esempi  solenni:  quello 
del  Cardinal  Gaspare  Contarini  che,  dopo  avere 
inutilmente  tentata  una  conciliazione  fra  Catto- 
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liei  e  Protestanti,  va  a  morir  solitario  in  un 
convento  di  frati  a  Bologna  nel  1542;  e  quello  del 
Cardinal  Giovanni  Morone,  che;  processato  e  car- 
cerato per  eretico  sotto  Paolo  IV",  finisce  invece 
ad  essere  il  diplomatico  di  fiducia  di  Pio  IV  e  la 
maggior  figura  forse  del  Concilio  di  Trento. 

Questo  rinnovato  sentimento  religioso,  che  an- 
dava serpeggiando,  a  guisa  di  latente  cospira- 
zione, per  entro  la  più  elevata  società  Italiana 
del  Rinascimento  e  che  dovea  avere  di  certo 
larghe  diramazioni  fra  il  popolo,  il  quale  par- 
tecipò sempre  poco  coll'animo  ad  un  mqto,  tutto 
di  cultura  e  d'arte,  com'era  il  Rinascimento,  que- 
sto rinnovato  sentimento  religioso,  dico,  parve 
vicino  a  trionfare,  sotto  l'immediato  successore 
di  Leone  X,  sotto  Adriano  VI,  l'ultimo  Tedesco, 
anzi  l'ultimo  straniero,  che  abbia  seduto  sulla 
cattedra  di  San  Pietro,  E  lui  di  fatto,  che  pro- 
nuncia la  gran  parola  :  occorrere  che  la  riforma 
vada  dal  capo  alle  membra^  e  vi  si  accinge  con 
tale  severità  e  tenacità,  che  mette  i  brividi  a 
tutti  i  gaudenti  della  Corte  Romana,  i  quali  si 
disperdono  maledicendo  a  questo  barbaro  del 
Nord  con  un  coro  d'improperi  e  di  beffe,  di  cui 
ci  resta  l'eco  nella  satira  del  Perni  : 

0  poveri  infelici  cortigiani, 
Usciti  dalle  man  dei  Fiorentini 
E  ciati  in  preda  a  Tedeschi  e  marrani. 
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....Ecco  che  personaggi,  ecco  che  Corte, 
Che  brigate  galanti  cortigiane, 
Copis,  Vinci,  Corinzio  e  Trincheforte  ! 

Nomi  da  fare  sbigottire  un  cane. 

....  Or  ecco  chi  presume 
Signoreggiare  il  bel  nome  latino  ! 

Ma  dopo  il  carnevale  di  Leone  X,  la  tetra 
quaresima  di  Adriano  VI  fu  breve.  Quei  gau- 
denti, per  vendicarsi,  gli  tribolarono  la  vita,  lo 
vilipesero,  lo  impedirono.  Morì  dopo  un  anno, 
né  gli  restò  che  farsi  incidere  sul  sepolcro  Ta- 
mara espressione  del  suo  disinganno  :  "  ahimè  ! 
in  che  tempi  mi  sono  imbattuto  !  „ 

Non  si  può  dire  tuttavia,  che  la  sua  fugace 
apparizione  fosse  inutile  del  tutto,  perchè  quel 
rinnovato  sentimento  religioso  perdurò,  e  se  an- 
che andò  poi  confuso  e  travolto  nella  grande 
fiumana  della  Reazione  Cattolica,  pure  avendo 
questa  innegabilmente  riformata  in  molte  parti 
la  Chiesa,  se  ne  deve  concludere  che  quel  rin- 
novato sentimento  religioso  cooperò  non  poco  a 
determinare  questo  movimento  di  controriforma, 
quasi  ponendo  esso  alla  propria  Chiesa  questo 
trilemma,  che  bisognava  o  conciliarsi  coi  Pro- 
testanti, 0  riformarsi,  o  perire.  Un  altro  coeffi- 
ciente della  Reazione  Cattolica,  indipendente 
anch'  esso  dalla  ribellione  Tedesca ,  è  il  venir 
meno  grado  a  grado  dei  primitivi   impulsi,  che 
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avevano  in  Italia  fatta  la  grandezza  del  Rina- 
scimento. L'  umanismo,  riavuti  i  classici  e  dato 
vita  ad  un  nuovo  ideale  di  cultura,  imbozzac- 
chisce nell'erudizione,  nel  pedantismo  accade- 
mico, e  nell'imitazione.  La  pittura  e  la  scultura, 
dopo  Michelangelo,  declinano  nel  manierismo. 
L' architettura  s' immobilizza  nei  tipi  fissi  del 
Palladio  e  del  Barozzi.  Dopo  l'Ariosto,  la  poesia 
non  dà  più  guizzo  di  luce  fino  al  Tasso,  ma  il 
Tasso  è  figlio,  suo  malgrado,  d'altra  civiltà  e 
d'altro  tempo. 

Ed  ultimo  coefficiente  della  Reazione  Cattolica 
è  esso  finalmente  il  consenso,  la  partecipazione 
diretta,  ohe  l'Italia  presta  alla  Riforma  Luterana 
e  Calvinista? 

Credo  aver  indicati  Tanno  scorso  i  limiti  di 
questo  consenso  e  di  questa  partecipazione  ;  credo 
(tale  almeno  era  di  certo  la  mia  intenzione)  di 
non  averli  né  scemati,  né  ingranditi  ;  credo  aver 
dimostrato  soprattutto  che  una  storia  della  Ri- 
forma Protestante  in  Italia  non  solo  esiste,  ma 
è  importantissima,  e  che  negarle  il  posto  che  le 
spetta  nello  svolgimento  del  pensiero  e  della 
coscienza  italiana,  è  un'intolleranza  assurda  in 
sé,  incivile,  ed  irriverente  ai  martiri  eroici  e  agli 
esuli  venerandi,  che  il  Protestantismo  ebbe  in 
Italia;  ma  contuttociò  non  si  può  dire,  che, 
quanto  a  determinare  la  grande  Reazione    Cat- 


«>8  LA    MIA     ri\l.l\:..\    NKL    SEICENTO 

tolica  0  Controriforma,  che  dir  vogliate,  quest'ul- 
timo coefficiente  abbia  avuto  il  valore  e  l'efficacia 
degli  altri,  meno  che  mai  del  maggiore  di  tutti, 
di  quello  che,  quantunque  non  unico,  sorpassa 
di  gran  lunga  tutti  gli  altri,  vale  a  dire  della 
ribellione  Protestante  Tedesca,  che  vittoriosa, 
indomabile,  progrediente  d' anno  in  anno,  co- 
stringe la  Chiesa  Latina,  nonostante  tutte  le  ri- 
pugnanze e  le  resistenze  dei  Papi  e  della  Curia, 
nonostante  tutte  le  ambagi  della  politica,  a  per- 
suadersi della  necessità  di  opporre  una  riforma 
sua  propria  a  quella  di  Lutero,  di  Zuinglio  e  di 
Calvino  per  salvare  ciò  che  le  resta,  riassodare 
ciò  che  vacilla,  e  riguadagnare  in  tutto  o  in 
parte,  se  possibile,  il  terreno  perduto. 

Ad  ogni  modo  il  trapasso  dall'età  del  Rinasci- 
mento a  quella  della  Reazione  Cattolica,  quan- 
tunque breve,  non  è  a  data  fissa,  senza  oscillazioni 
e  senza  contrasti.  Gli  ideali  del  Rinascimento  si 
vanno  oscurando  bensì,  ma  non  tutti  ugualmente, 
nò  tutti  ad  un  tratto,  perchè  questi  mutamenti 
a  scatto  d'orologio  nella  storia  non  si  danno,  ed 
è  già  troppo,  a  mio  avviso,  assegnare  per  la  sola 
pittura,  ad  esempio,  il  principio  della  sua  deca- 
denza al  1530,  come  fa  il  Burckhardt  nel  suo 
Cicerone^  e  non  dico  nulla  del  Ruskin,  scrittore 
di  grande  ingegno,  ma  critico  paradossale  e  Pu- 
ritano intrattabile,  il  quale  non  si  contenta  dei 
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fulmini  e  delle  contumelie,  che  scaglia  sulla  po- 
vera arte,  svoltasi  poi  sotto  l'influsso  della  Rea- 
zione Cattolica,  ma  giudica  già  una  decadenza  lo 
stesso  Rinascimento  ed  un  manierista  Raffaello  ! 

In  quella  vece  da  Paolo  III  a  Clemente  Vili 
occorrono  non  meno  di  dodici  regni  di  Papi, 
quattro  dei  quali  bensì  brevissimi  o  insignifi- 
canti, perchè  si  possa  dire  spostato  il  centro  del 
Rinascimento,  di  cui  va  via  via  scemando  in 
Italia  ogni  spontaneità  creatrice,  e  perchè  Roma 
ridivenga  alla  sua  volta  centro  d'un  altro  gran 
m.oto,  cioè  della  Reazione  Cattolica,  e  cosi  pre- 
valga ancora  nuovamente  nel  mondo. 

Comunque,  il  termine  di  tempo  è  pur  sempre 
cortissimo  per  cosi  enormi  risultamenti,  settan- 
t'un  anni  e  non  più,  anche  calcolando  non  dal 
convegno  di  Bologna  alla  fine  del  secolo  XVI, 
ma  dal  Papato  di  Paolo  III,  durante  il  quale  si 
avverte  appena  che  il  Rinascimento  sta  per  finire, 
a  quello  di  Clemente  Vili,  in  cui  Roma  e  l'Italia 
sono  talmente  mutate  da  non  riconoscerle  più 
per  quelle  di  prima. 

Pur  troppo  il  tempo  cammina  svelto  nella 
eterna  Roma,  e  strani  giuochi  di  fortuna  prepara, 
tanto  più  sbalorditoi,  quanto  più  Roma  vi  dà 
l'ammaliante  illusione  che  il  tempo  non  passi 
mai  e  ohe  si  possa,  sempre  fare  a  fidanza  con 
esso  ! 
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Ne  volete  altra  prova?  Per  certo  la  maggior 
parte  di  voi  conosce  Roma  e  per  conseguenza 
San  Pietro.  Or  bene,  viaggiando  colla  fantasia, 
entriamo  in  San  Pietro  e  nelF  abside  di  fondo 
fermiamoci  a  sinistra  dinanzi  al  monumento  se- 
polcrale di  Paolo  III  Farnese.  Quella  nobile  e 
bellissima  figura  di  Papa  barbuto  e  meditabondo, 
quelle  altre  due  figure  di  donna,  coricate  davanti 
al  sarcofago,  Tuna  vecchia  e  V  altra  giovine,  e 
rappresentanti  la  Prudenza  e  la  Giustizia,  vi 
dicono,  nella  loro  composta  e  vigorosa  magnifi- 
cenza, che  siamo  ancora  in  piena  arte  del  Ri- 
nascimento. Tanto  più  ve  lo  dice  la  tradizione 
storica ,  la  quale  riconosce  neir  una  di  quelle 
donne  il  ritratto  di  Giulia  Farnese,  la  Du  Barry 
dei  tempi  Borgiani,  e  nell'altra  il  ritratto  di  Gio- 
vanna Caetani  di  Sermoneta,  la  madre  del  Papa; 
curioso  accozzo  in  verità  e  di  una  disinvoltura 
quasi  sacrilega  in  queiroocasione  e  in  quel  luogo, 
—  Ora  voltiamoci  indietro  e  guardiamo  all'altro 
monumento  sepolcrale,  che  sta  di  fronte  al  primo. 
È  il  sepolcro  di  Papa  Barberini,  Urbano  Vili. 
La  testa  del  Papa  col  triregno  è  bella;  è  an- 
ch'esso barbuto,  ma  non  colla  barba  all'Enrico  IV 
o  coi  mustacchi  alla  Wallenstein  di  altri  Papi 
del  secolo  XVII.  Pur  tuttavia  quello  scheletrac- 
cio  alato  e  dorato,  ohe,  seduto  a  sghimbescio  su 
un'  urna  nera ,   registra   il   nome  del  Papa   nel 
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libro  dei  morti,  tutto  quello  svolazzo  e  tormento 
di  pieghe  nelle  vesti,  tutti  quegli  atteggiamenti 
teatrali,  cascanti  e  manierati  delle  altre  figure,  non 
solo  vi  dicono  che  siamo  già  a  tutt'altro  tempo,  a 
tutt' altra  arte,  ma  il  nome  stesso  del  Papa,  ohe 
per  sua  sventura  condannò  Galileo,  che  ebbe  assai 
più  sentimento  di  gran  principe  che  di  Papa,  che, 
durante  la  guerra  dei  Trentanni,  per  odio  alla 
grandezza  degli  Absburgo,  badò  assai  più  ai 
motivi  politici  che  non  ai  motivi  religiosi  di 
quella  titanica  lotta,  vi  dice  altresì  che  il  tempo 
della  Reazione  Cattolica  è  esso  stesso  oltrepas- 
sato e  che  il  Papato  s'incammina  già  per  quella 
via  di  sfarzo  principesco  e  di  assolutismo  monar- 
chico, per  la  quale  fu  avviato  bensì  dalla  Rea- 
zione Cattolica  contro  la  Riforma  Protestante, 
ma,  seguendo  la  quale,  dovrà  poi  scontrarsi  a 
tutt' altri  ostacoli  ed  a  tutt' altre  resistenze.  Ep- 
pure tra  runa  e  Taltra  età,  a  cui  si  riferiscono 
que'  due  monumenti,  tra  V  uno  e  V  altro  di  quei 
due  Papi,  tra  Farnese  e  Barberini,  neppure  un 
secolo  è  corso,  ottantanove  anni  e  non  più  !  ! 

Un  singolare  destino  ebbe  Paolo  III  !  Ch'esso 
sia  il  vero  Papa  della  transizione  fra  il  Rinasci- 
mento e  la  Reazione  Cattolica  lo  dimostrano  dal- 
Tun  de'  lati  essere  stato  fatto  cardinale  (e  per 
che  vie!)  da  Papa  Borgia,  essere  stato  educato 
all'umanismo  nell'Accademia  di  Pomponio  Leto 
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e  al  gusto  dell'  arte  nella  Corte  di  Lorenzo  il 
Magnifico,  aver  fatto  compire  a  Michelangelo  il 
Giudizio  e  voltare  la  cupola,  fatto  lavorare  il 
Cellini,  edificato  il  Palazzo  Farnese  e,  non  sco- 
raggiato dall'eseinpìo  dei  Borgia,  aver  mirato  ed 
essere  riescito  a  fondare  un  regno  ai  nipoti,  e 
dair  altro  lato  aver  esso  creato  cardinali  il  Sa- 
doleto,  il  Polo,  il  Gibertì,  il  BVegoso,  il  Contarini, 
il  Caraffa,  i  primi  quattro  inchinevoli  bensì  a 
conciliazione  coi  Protestanti,  ma  tutti  zelantis- 
simi di  una  riforma  interna  della  Chiesa,  ed  il 
quinto  il  rappresentante  della  repressióne  e  della 
resistenza  a  tutta  possa,  aver  introdotta  in  Italia 
r Inquisizione  spagnuola,  approvata  la  Compagnia 
di  Gesù,  la  riforma  e  l'istituzione  di  altri  ordini 
religiosi,  e  finalmente  avere  aperto  il  Concilio 
di  Trento,  con  che  si  può  dire  che  Paolo  III, 
quantunque  per  indole  e  per  gusti  fosse  di  suo 
assai  mediocremente  zelante  e  appartenesse  più 
al  Rinascimento  che  alla  Reazione  Cattolica, 
pure,  spinto  dalla  forza  delle  circostanze  e  so- 
prattutto dal  risveglio  dello  spirito  religioso  ma- 
nifestatosi nella  Chiesa,  organizzò  sotto  il  suo 
pontificato  tutti  i  principali  e  più  formidabili 
strumenti  della  Reazione  Cattolica. 

All'  apertura  del  Concilio  però  non  s' indusse 
che  con  la  maggior  ripugnanza  e  resistette  sin- 
ché potò.  Ricordava  con  terrore  gli  ultimi  quat- 
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tro  :  quello  di  Pisa,  che  avea  deposti  due  Papi  ; 
quello  di  Costanza,  che  sotto  la  presidenza  del- 
l' Imperatore  avea  condannata  bensì  F  eresia  di 
Giovanni  Huss  e  di  Girolamo  da  Praga,  ma  s'era 
poi  trasformato  in  vero  tribunale  giudicante  il 
Papa  e  il  Papato,  avea  costretto  tre  Papi  ad 
abdicare  ed  accentuata  all'  estremo  la  tendenza 
d'elle  Chiese  nazionali  ad  emanciparsi  da  Roma 
mediante  i  concordati  ;  quello  di  Basilea,  che  era 
stata  una  vera  ribellione  alla  supremazia  dell'au- 
torità Papale  ;  e  finalmente  il  Lateranense,  oppo- 
sto da  Giulio  II  ad  una  ripresa  del  vecchio  con- 
ciliabolo Pisano,  e  che  Leone  X  avea  dovuto 
con  disinvoltura  Medicea  affrettarsi  a  chiudere, 
affinchè  non  uscisse  di  carreggiata. 

Paolo  III  quindi  resistette,  ripeto,  sinché  potè, 
e  quando  piegò  per  forza  alla  deliberata  volontà 
di  Carlo  V,  che  già  alle  prese  coi  Protestanti  di 
Germania  lo  imponeva  ad  ogni  patto,  traccheggiò 
ancora,  ed  il  Concilio,  dopo  infiniti  si  e  no,  con- 
vocato a  Trento  nel  1542,  si  prorogò  al  1543  e 
in  realtà  non  fu  aperto  che  nel  1545. 

Se  non  che  fin  dalla  prima  sessione  né  corri- 
spose ai  desideri  di  Carlo  V,  il  quale,  benché 
Cattolico  fervente,  vagheggiava  qualche  mezzo 
termine,  che  gli  consentisse  d'intendersi  coi  Pro- 
testanti e  pacificare  la  Germania,  tutta  in  sub- 
buglio, né  giustificò  le  timide  apprensioni  del 
Vita  Italiana  nel  Seicento.  6 
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Papa,  se  pure  anzi  non  superò  ogni  sua  aspet- 
tazione. 

Per  mia  e  vostra  fortuna,  signore,  io  non  posso 
neppure  compendiarvi  la  storia  esteriore  del  Con- 
cilio di  Trento,  nonché  entrare  nel  merito  delle 
sue  discussioni.  Il  Concilio  di  Trento  ebbe,  come 
sapete,  due  grandi  storici  italiani,  l'uno  Fra  Paolo 
Sarpi ,  r  altro,  il  cardinale  Pallavicini ,  gesuita. 
Sono  due  storici  classici,  ma  due  storici  di  par- 
tito, e  chi  si  colloca  su  questo  terreno  (una  trista 
esperienza  ce  lo  mostra  ogni  giorno)  non  può, 
non  vuole  né  conoscere,  nò  dire  la  verità.  Tant'è 
che  queste  due  storie  sono  non  solamente  l'op- 
posto runa  dell'altra,  ma  il  mondo  Cristiano  è, 
dice  il  Ranke,  diviso  in  due  nel  giudicarle,  nello 
stesso  modo  che  è  diviso  in  due  nell'  apprezzare 
prò  o  contro  l'opera  del  Concilio  di  Trento. 

Certo  r  uno,  il  Sarpi ,  tira  tutto  al  peggio  e 
interpreta  tutto  sinistramente,  1'  altro,  il  Palla- 
vicini, difende  tutto  e,  scrivendo  per  confutare 
il  Sarpi,  non  gli  lascia  passare  una  parola,  un 
fatto  senza  contraddirlo,  e  dove  la  verità  di  ciò 
che  ha  scritto  il  Sarpi  salta  agli  occhi,  allora 
gira  largo,  o  ricorre  alle  fiorettature,  agli  sbalzi, 
ai  bagliori  incerti  dello  stile,  dei  quali  gli  scrit- 
tori del  suo  Ordine  sono  sempre  stati  maestri, 
e  nei  quali  in  Italia  purtroppo  hanno  fatto  tanti 
discepoli. 
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In  buona  fede  piena  non  lo  sono  nessuno  dei 
due,  perchè  il  Sarpi,  acceso  d'amore  per  la  sua 
Venezia,  che  lotta  contro  le  usurpazioni  di  Roma, 
detesta  la  Roma  di  Paolo  V  Borghese,  quell'or- 
goglioso, che  Ixa  scritto  il  suo  nome  di  famiglia 
sul  frontone  di  San  Pietro,  non  meno  del  Con- 
cilio di  Trento,  che  ha  costituita  Roma  qual  egli 
la  vede  al  suo  tempo,  ed  il  Pallavicini  scrive 
per  commissione  del  suo  Ordine,  ch'era  stato  il 
grande  inspiratore  e  maneggiatore  del  Concilio 
di  Trento. 

Quanto  a  me  però  dico  il  vero,  il  Pallavicini 
lo  intendo  e  me  lo  spiego.  Tutto  invece  nel  Sarpi, 
tranne  il  suo  patriottismo  Veneziano,  mi  rimane, 
come  ad  Edgardo  Quinet,  un  enigma.  Il  suo  libro 
somiglia  al  Principe  del  Machiavelli.  Nel  Prin- 
cipe, coi  fatti  della  storia  alla  mano  si  mostra 
con  che  arti  si  fondi  e  si  mantenga  uno  Stato 
in  tempi  corrotti.  Nel  libro  del  Sarpi  si  mostra 
con  che  arti  si  pretenda  riformare  una  religione, 
quand'essa  ed  il  tempo  sono  corrotti  del  pari. 

Se  non  che  il  Machiavelli  almeno  ci  avverte 
ohe  la  morale  non  ha  da  far  nulla  coli'  arte  di 
Stato,  e  che  la  religione  sarebbe  bensì,  un  grande 
aiuto,  se  ci  fosse,  ma  quando  non  e'  è,  si  fa  a 
meno  anche  della  religione.  Il  Sarpi  invece  ri- 
mane sacerdote  di  questa  religione  ;  respinto  anzi 
da  essa,  le  rimane  fedele    a   costo   anche   della 
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vita  e  tuttociò  nell'  atto  stesso  eh'  egli  scruta 
questa  religione  nelle  sue  fondamenta,  la  sor- 
prende in  peccato  e  la  denunzia  al  mondo.  Come 
si  spiega  questo  mistero?  Con  motivi  volgari, 
no  certo,  perchè  questo  povero  fr^te  non  chiede 
nulla  per  so,  non  esce  mai  dal  convento,  vive 
povero  e  virtuoso  e  muore,  augurando  soltanto 
alla  sua  Venezia  di  durare  eterna.  Ma  è  Prote- 
stante il  Sarpi?  è  Cattolico?  è  un  precursore  di 
Portoreale  e  dei  Giansenisti  ?  anticipa  puramente 
i  giurisdizionalisti  del  secolo  XVIII?  è  un  pre- 
cursore dei  Vecchi  Cattolici  odierni  ?  Noi  sap- 
piamo i  suoi  odii,  perchè  ce  li  ha  detti  lui.  Delle 
sue  predilezioni  conosciamo  soltanto  quella  a  Ve- 
nezia. Il  resto  è  uno  dei  soliti  enigmi  del  pen- 
sieix)  Italiano,  che  n'ebbe  tanti  in  quei  tempi. 

Il  Sarpi  ha  chiamato  il  Concilio  di  Trento 
V Iliade  del  suo  secolo,  denominazione  che  può 
avere  molti  significati  e  gli  è  stata  molto  rim- 
proverata. Considerandolo  soltanto  sotto  l'aspetto 
umano  e  storico,  mi  pare  però  che  sì  per  la 
lunga  durata,  come  per  l'importanza  e  le  strane 
vicende,  quella  denominazione  non  gli  discon- 
venga del  tutto.  Si  protrasse  per  quasi  ventidue 
anni,  si  adunò  a  intervalli  per  diciotto  anni  tre 
volte,  senza  contare  la  sua  momentanea  trasla- 
zione a  Bologna  nel  1547,  fu  interrotto  da  paci, 
da  tregue,  da  guerre,  e  quando,  dopo  inconcilia- 
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bili  discordie  fra  i  Padri  stessi  del  Concilio, 
parve  perduta  ogni  speranza  di  tenerlo  unito  e 
tirarlo  a  conclusione,  fu  appunto  allora,  che  con 
uno  sforzo  eroico  ed  un'  arte  sopraffina  approdò. 
Dopo  di  che  ognuno  giudicò  dei  risultamenti  del 
Concilio  secondo  le  proprie  speranze,  le  proprie 
tendenze  intellettuali'  e  le  proprie  aspirazioni  re- 
ligiose, positive  o  negative  che  fossero. 

A  me  basta  dire  che  superato  il  disgusto  del 
veder  precorsi  in  queir  assemblea  tutti  gli  arti- 
fizi, i  lacciuoli,  i  giuochetti,  i  retroscena,  le  di- 
visioni per  gruppi  e  sottogruppi,  le  comparse 
che  votano ,  le  infornate  che  spostano  le  mag- 
gioranze, tutte  le  macchinette  insomma  del  par- 
lamentarismo moderno,  e  giudicando  il  fatto  con 
criterio  umano,  ma  pure  ammettendo  che  i  più 
dei  membri  del  Concilio  erano  sinceri,  dotti  e  di 
tutto  cuore  aspiranti  ad  una  seria  riforma  della' 
Chiesa,  due  forze  mi  sembrano  aver  prevalùto 
a  far  riescire  il  Concilio  come  riesci  :  i  Gesuiti, 
tutta  colpa  0  tutto  merito  dei  quali  è  la.  inespu- 
gnabile rigidità  dottrinale,  in  cui  il  Concilio  si 
contenne,  e  la  Corte  di  Roma,  la  cui  finissima 
arte  diplomatica  rese  essa  sola  possibile  fra  tante 
difficoltà  politiche,  che  ad  ogni  poco  Finterrom- 
pevano,  la  continuazione  e  la   fine  del  Concilio. 

Corrispose  esso  alle  speranze  degli  spiriti  più 
temperati  fra  i  dissidenti  e  dei  più  elevati  fra  i 
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Cattolici?  Per  me  dico:  no.  Altri  dirà:  sì;  o  sa- 
ranno due  convinzioni  egualmente  rispettabili. 
Certo  è  che  i  risultamenti  immediati,  se  si  guarda 
soltanto  al  fine  che  ebbe  Roma  nel  riunirlo,  fu- 
rono grandissimi.  Determinato  cioè  per  sempre 
il  dogma  Cattolico,  ristabilita  la  gerarchia  e  la 
disciplina  ecclesiastica,  tolta  la  confusione  d'idee, 
che  fra  gli  stessi  Cattolici  regnava  prima  del 
Concilio,  arrestate  le  tendenze  centrifughe  na- 
zionali, l'autorità  Papale  riconosciuta  superiore 
ai  Concini  e  grandemente  aumentata,  il  clero 
inferiore  sottomesso  ai  Vescovi,  scartata  ogni 
novità  nel  culto,  dato  al  Papato  un  nuovo  ca- 
rattere, diversissimo  da  quello  che  ebbe  nel  Medio 
Evo  e  nel  Rinascimento,  migliorato  coi  Seminari 
il  valor  morale  e  intellettuale  del  clero,  discipli- 
nati i  Conventi,  imbrigliata  la  stampa  coWIndice. 

In  tutto  questo  è  il  bene  e  il  male  del  Con- 
cilio. Quanto  all'Italia,  la  sua  servitù  politica 
era  già  piena,  allorché  il  Concilio  incominciò. 
Le  si  aggiunse  ora  la  piena  servitù  del  pensiero 
e  della  coscienza,  con  tutti  i  guai  che  ne  con- 
seguono alla  civiltà,  al  carattere  ed  alla  vita 
d'un  popolo,  e  Roma  ebbe  fidi  e  terribili  stru- 
menti a  quest'opera  V  Inquisizione  ed  i  Gesuiti. 

Dei  cinque  Papi,  che  regnarono  durante  il 
Concilio  di  Trento,  tre  soli  meritano  particolare 
attenzione.  Paolo  III,  Paolo  IV  e  Pio  IV.  Degli 
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altri  due,  Giulio  III  rappresenta  una  parentesi 
volgare  nella  Reazione  Cattolica,  e  Marcello  II, 
ohe  regnò  tre  settimane,  non  potè  se  non  dare 
il  suo  nome  alla  famosa  Messa,  con  cui  tra  le 
prescrizioni  e  i  divieti  del  Concilio  il  Palestrina 
riesci  (e  fu  un  grande  trionfo)  a  portar  fuori 
salva  la  musica  sacra. 

Ma  notate  bene,  o  signore,  a  conferma  di  quanto 
io  vi  diceva,  che  non  due  Papi  zelanti,  ma  due 
Papi  politici,  Paolo  III  e  Pio  IV,  sono  quelli  che 
iniziano  e  conducono  a  fine  il  Concilio. 

Paolo  IV,  che  sta  fra  i  due,  il  fondatore  dei 
Teatini  e  quegli  che  da  cardinale  persuase 
Paolo  III  a  trapiantare  in  Roma  V  Inquisizione 
Spagnuola,  era  troppo  fiero  e  troppo  invadente 
personaggio  da  sopportare  V  aiuto  del  Concilio, 
sebbene  fosse  stato  il  leader  della  sua  prima 
sessione,  e  non  sapendo  piegarsi  neppure  alla 
dominazione  Spagnuola,  tentò  levarsela  di  dosso, 
gettandosi  con  uno  scarso  aiuto  Francese  nella 
più  disperata  avventura  guerresca,  che  mai  si 
potesse  immaginare. 

Per  sua  fortuna  Carlo  V,  stanco  e  disgustato 
della  sua  stessa  grandezza ,  aveva  abdicato,  e 
Filippo  II,  il  suo  successore  Spagnuolo,  era  un 
Tiberio  bigotto,  che  al  Duca  d'Alba,  il  quale 
guidava  gli  Spagnuoli,  ordinò  di  trattare  il  Papa 
vinto,  come  se  fosse  stato  vincitore.  Da  quel  mo- 


80  LA   VITA   ITALIANA   NISL   SEICENTO 

mento  il  Papa  mutò;  i  nipoti,  che  avevano  fo- 
mentate le  sue  aberrazioni  politiche,  furono  esi- 
liati; Roma,  la  Corte,  la  Curia,  la  Chiesa,  la  città 
si  trasformarono  sotto  l'impulso  di  rigori,  quali 
potea  imporli  un  Paolo  IV  umiliato  e  forse  pen- 
tito ;  r  Inquisizione  in  tutta  Italia  e  in-  Ispagna 
fece  il  resto.  In  queste  due  nazioni  fu  quindi 
soffocata  ogni  velleità  eterodossa,  ma  in  questo 
tempo  medesimo  il  Cattolicismo  perde  l'Inghil- 
terra eia  Scandinavia;  quasi  tutta  la  Germania 
è  divenuta  Protestante  ;  la  Polonia  e  V  Ungheria 
balenano  ;  Ginevra  s' atteggia  a  piccola  Roma 
Protestante,  e  la  Riforma  è  già  in  armi  e  già 
combatte  in  Francia  e  nei  Paesi  Bassi. 

In  tali  condizioni  cominciò  a  regnare  Pio  IV. 
Se  non  che  ebbe  un'idea  chiara  ed  ardita:  ria- 
prire il  Concilio,  fidarsi  ad  esso  in  apparenza,  ma 
regolarlo  lui  d'accordo  coi  Principi,  persuadendoli 
che  l'assolutismo  Papale  e  l'assolutismo  Monar- 
chico erano  l'uno  il  necessario  sostegno  dell'altro. 

Troppo  dovrei  dire,  se  volessi  mostrarvi  che 
capolavoro  diplomatico  sia  la  condotta  di  Pio  IV 
col  Concilio  e  colle  Potenze  Europee  in  relazione 
al  Concilio;  con  che  mano  leggera  e  vellutata 
egli  sappia  toccare  tutti  i  tasti  e  far  loro  ren- 
dere il  suono  che  gli  conviene;  come  superi,  ora 
cedendo,  ora  resistendo,  ogni  difficoltà.  Fu  aiu- 
tato   dal    cardinale  Morone,  indole  mansueta  e 
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quasi  timida ,  ma  ferma ,  intelletto  acutissimo, 
anima  onesta  e  schiettamente  religiosa  e  che, 
figlio  del  famoso  cancelliere  degli  Sforza,  l'arte 
diplomatica,  si  può  dire,  Favea  nel  sangue.  Fatto 
è  che  a  fronte  di  questi  due  preti,  Filippo  II,  il 
Duca  d'Alba,  Caterina  de'  Medici,  il  cardinale  di 
Lorena,  Ferdinando  I  non  sono  che  dilettanti  di 
bassa  sfera. 

Le  discussioni  nel  Concilio  sono  tempestose  ; 
ogni  giorno  minaccia  di  sfasciarsi  ;  e  nondimeno 
tutto  sempre  ripiglia  e  finisce  dove  e  come  il 
Papa  ha  voluto.  La  satira  contemporanea  si  sfogò 
a  dire  che  lo  Spirito  Santo  viaggiava  in  posta 
da  Roma  a  Trento.  Sarebbe  stata  del  pari  irri- 
verente, ma  più  esatta,  se  avesse  detto  che  da 
Roma  faceva  il  giro  d'Europa  e  portava  a  Trento 
la  volontà  del  Papa,  quand'era  divenuta  la  vo- 
lontà di  tutti. 

Così  il  Concilio  potè  chiudersi;  cosi  Roma  ri- 
costruì il  suo  colossale  edificio,  circondandolo  di 
tali  muraglie,  appiè  delle  quali  venne  ad  infran- 
gersi r  onda,  fino  a  quel  momento  irresistibile, 
della  Riforma  Protestante,  e  da  questa  rocca 
Roma  uscì  di  nuovo  con  un  esercito  rifatto  di 
entusiasmo,  di  disciplina  e  di  fede  e  tutto  stretto 
nella  sua  mano,  come  un'  unica  spada,  alla  ri- 
conquista del  mondo. 

Non  direi  il  vero,  signore,  contribuirei  anzi 
Vita  Italiana  nel  Seicento.  6* 
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colle  mie  parole  u  darvi  un  falso  concetto  della 
Reazione  Cattolica ,  se  arrecassi  tutti  i  suoi  ef- 
fetti prossimi  e  remoti  a  sola  arte  di  regno,  a 
sola  finezza  diplomatica  della  Corte  di  Roma. 
Ciò  che  assicura  anzi  quegli  effetti  è  principal- 
mente il  fervore  di  quel  nuovo  sentimento  reli- 
gioso, eh'  io  dissi  già  ricomparso,  quando  il  Ri- 
nascimento incominciava  ad  allarmare  le*  co- 
scienze, più  timorate  ;  è  una  successione  di  Papi 
irreprensibili  e  di  una  terribile  severità,  comò 
quella  che  va  da  Pio  V,  Gregorio  XII  [  e  Sisto  V 
a  Clemente  Vili  ;  è  un  clero  presente  in  ogni 
dove  e  dopo  il  Concilio  migliorato  d' assai  ;  ò 
l'apparizione  quasi  simultanea  di  uomini  di  una 
fede  ardente,  di  una  carità  veramente  aposto- 
lica, di  una  abnegazione  a  tutta  prova,  quali 
Ignazio  di  Lojola ,  Francesco  di  Sales,  Carlo 
Borromeo,  Filippo  Neri ,  il  Calasanzio,  il  Sa- 
verio e  tanti  altri;  è  la  riforma  degli  ordini 
religiosi  antichi  e  la  creazione  di  nuovi ,  dei 
quali  si  contano  diciannove  dallo  scoppio  della 
Rivoluzione  Protestante  nel  1521  alla  pace  di 
Vestfalia  nel  1648;  ò  la  repressione  inesora- 
bile dell'Inquisizione  e  dell'Indice,  che  ne  è  una 
propaggine,  la  quale  sjtegne  ogni  libertà  di  co- 
scienza e  eli  pensiero;  ò  finalmente  la  furia  di 
combattimento  e  di  espansione  dei  Gesuiti.  Tutto 
questo  coopera  ad  un  sol  fine,  obbedisce  ad  un 
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solo  comando,  si  muove  oom'iin  uomo  solo,  e  se 
confrontate  la  nostra  presente  confusione  ideale 
e  morale  con  quella  salda  e  tremenda  compagine, 
sarà  il  miglior  mezzo  di  convincervi  non  della 
nostra  debolezza,  che  forse  non  ne  avrete  biso- 
gno, ma  della  enorme  potenza  di  quella  orga- 
nizzazione. 

Deir  Inquisizione,  dico  chiaro,  mi  ripugna  a 
parlare.  E  un'instituziorie  abietta  ed  odiosa  fino 
dai  suoi  principii,  durante  il  Medio  Evo,  come 
ha  tanto  bene  dimostrato  di  recente  e  con  grande 
imparzialità  un  illustre  storico  Americano,  En- 
rico Carlo  Lea,  e  tale  si  conservò,  anche  quando 
nel  154'^  fu  trapiantata  in  Italia. 

Non  ò  cosi  dei  Gesuiti.  Per  quanto  è  dato  di- 
^ernere  il  vero  fra  tanto  furore  di  accuse  e  di 
difese,  a  cui  furono  fatti  segno  in  ogni  tempo, 
per  quanto  sembri  provato  che  la  Compagnia  di 
Gesù  incominciasse  a  deviare  dal  proprio  in- 
stituto  quasi  subito  dopo  la  morte  di  Ignazio  di 
Lojola,  per  quanto  sia  certo  che  in  progresso  di 
tempo,  inebbriata  della  propria  potenza,  ricca, 
intrigante,  presente  e  agitantesi  ovunque  dalle 
reggie  ai  tuguri,  ne  deviò  sempre  più,  e  si  cor- 
ruppe e  intristì  nella  setta  ;  pure  ne'  suoi  pri- 
mordi, 0  in  relazione  almeno  al  momento  storico, 
di  cui  ci  stiamo  occupando,  quand'essa  cioè  in- 
carnava   ancora,  al  pari    del   Lojola,    lo    spirito 
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cavalleresco  e  il  misticismo  Spagnuolo,  T  uno  e 
l'altro  fecondati  da  un  ardente  ambizione,  quando 
colla  più  strana  mescolanza  di  pietà,  d'abnega- 
zione,  di  fanatismo,  d'astuzia,  d'energia  selvag- 
gia, senza  scrupoli  sulla  scelta  dei  mezzi,  come 
senza  esitanza,  si  gettava  a  corpo  perduto  nella 
lòtta,  quando  alla  fine  del  secolo  XVI  si  vedeva 
già  sparsa  nelle  quattro  parti  del  mondo,  domi- 
nare in  Italia,  in  Spagna,  in  Portogallo,  guada- 
gnare in  Francia  un  terreno  contrastatole  palmo 
a  palmo,  e  serrare  da  presso  in  Germania  il  fo- 
colare del  Protestantismo  da  Vienna,  da  Praga, 
da  Ingolstadt  e  da  Monaco;  non  possiamo,  co- 
munque si  pensi,  difenderci  da  un  sentimento 
d'ammirazione  per  questo  audace  manipolo  d'uo- 
mini, che  giustamente  furono  chiamati  i  Gian- 
nizzeri del  Papato  e  della  Reazione  Cattolica. 
Esagera  bensì  il  Macaulay  attribuendo  loro  ogni 
merito  d'avere  salvato  il  Cattolicismo,  fermati  i 
progressi  della  Riforma  e  respintala  dai  piedi 
dell'Alpi  alle  coste  del  Baltico,  perchè  si  dimen- 
ticano così  Filippo  II,  l'Inquisizione,  il  Concilio 
di  Trento,  la  Casa  d'Austria  e  quella  dei  Wasa 
di  Polonia,  le  grandi  forze  insomma,  senza  le 
quali  poco  o  nulla  avrebbero  potuto  Ignazio  di 
Lojola  e  la  sua  milizia. 

Non  è  m«n  vero   ad   ogni  modo    che  in    quel 
momento,  in  cui  la  Chiesa  Cattolica  si  trasforma 


tutta  in  una  grande  missione^  i  Gesuiti,  tipo  vero 
di  quella  nuova  specie  di  frati,  non  più  pura- 
mente ascetici  e  contemplativi,  ma  in  continuo 
contatto  con  la  vita,  i  Gesuiti,  operosi,  instanca- 
bili, sono  air  avanguardia  della  parte  più  mili- 
tante, e  nel  tempo  stesso  che  disfanno  il  pas- 
sato, preparano  V  avvenire,  sottentrando  colla 
loro  azione,  che  sa  trasformarsi  in  mille  guise 
alla  libera  azione  individuale,  non  per  soppri- 
merla, ma  per  dominarla  e  avviarla  ai  fini  sol- 
tanto che  si  propone  la  Ghiesa. 

Or  eccovi,  signore,  il  grande  edificio  della 
Reazione  Cattolica  compiuto  in  tutte  le  sue  parti. 
L'  assolutismo  Spagnuolo  dal  1559  al  1700,  dal 
trattato  di  Castel  Cambrese  alla  prima  guerra 
di  successione,  domina  quasi  tutta  Tltalia.  L'as- 
solutismo papale,  ritempratosi  nella  Controri- 
forma, stende  la  sua  azione  al  di  là  delle  Alpi 
e  del  mare,  ma  strettamente  unito  al  domina- 
tore Spagnuolo,  fa  sentire  in  Italia  più  immediata 
e  continua  la  sua  potenza.  La  quale  è  in  realtà 
così  grande,  che  con  Pio  V  sembra  quasi  ride- 
stare lo  spirito  delle  Crociate  e  oppone  ai  Tur- 
chi una  Lega,  vincente  a  Lepanto  l'ultima  gran 
battaglia  cristiana,  e  con  Sisto  V  pare  non  avere 
più  confini  .ne' suoi  sogni  d'ambizione  e  vagheg- 
gia un'alleanza  colla  Persia  e  la  Polonia  per  ab- 
battere l'Impero  Turco,  congiungere  il  Mediter- 
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raneo  al  mar  Rosso  per  restituire  il  primato 
marittimo  all'Italia,  conquistare  il  Santo  Sepolcro, 
di  cui  il  Tasso  cantava  la  liberazione,  e  traspor- 
tarlo a  Montalto,  1'  umile  paesello  presso  Ascoli, 
dove  Sisto  V  era  nato.  Sogni,  deliri  di  potenza, 
e  non  più,  perchè  se  V  Italia,  sotto  la  duplice 
dominazione,  da  cui  è  compressa,  perde  quasi  la 
coscienza  dell'  esser  suo,  la  Spagna  si  accascia 
via  via  sotto  il  peso  della  grandezza  in  una  de- 
cadenza' irrimediabile,  ed  il  Papato  devia,  du- 
rante il  Seicento,  dal  concetto  religioso,  che  gli 
avea  rifatte  le  forze,  in  un  concetto  sempre  più 
personale  ed  esclusivamente  principesco,  che  ha 
bensì  nello  splendido  San  Pietro j  come  ha  dimo- 
strato Giacomo  Barzelletti,  la  sua  più  caratteri- 
stica e  monumentale  espressione,  che  fonda  in 
Roma  bensì  col  nepotismo  finanziario  una  ari- 
stocrazia nuova,  ma  dischiude  al  Papato  altre 
lotte,  alle  quali  non  potrà  più  opporre  il  senti- 
mento, la  vigoria  e  la  rinnovata  giovinezza  di 
prima,  quantunque  sia  riescito  per  ora  nient'altro 
che  a  far  di  tutti  gli  Stati  Cattolici  un  istru- 
mento  della  Chiesa. 

Innanzi  che  incominciasse  questa  seconda  fase 
della  Reazione  Cattolica,  i  Papi  e  la  Corte,  Roma 
e  r  Italia,  a  dar  retta  almeno  a  quanto  scrive 
nel  1576  l' ambasciator  Veneto,  Paolo  Tiepolo, 
erano  già  divenuti  modelli  di  pietà,  d'onesto  vi- 
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vere  e  di  cristiani  costumi.  Ma  c'è  da  fidarsi  del 
tutto  a  queste  impressioni  di  viaggiatore?  Non 
v^ha  dubbio  che  un  gran  mutamento  era  avve- 
nuto, un  gran  fervore  di  sentimento  religioso 
s'  era  ridestato,  ma  e'  è  d'  altra  parte  il  terrore, 
che  domina  ovunque  ;  e'  è  T  ombra  dell'  Inquisi- 
zione, che  aduggia  tutto  ;  e'  è  il  fare  accomo- 
dante, procacciante,  instancabile  dei  Gesuiti,  che 
s'insinua  per  tutto;  c'è  il  costume  Spagnuolo, 
tutto  cerimonie  e  sussiego  nobilesco,  tutto  boria 
e  gale  di  titoli,  di  privilegi  e  di  pretesi  dogmi 
cavallereschi,  che  nella  vita  di  Corte  accentra 
ogni  ideale  delle  alte  classi  e  sempre  più  le  se- 
para dal  popolo,  sfruttato  a  sangue,  e  cui  non 
rimane  altro  conforto,  che  la  rassegnazione  con- 
sigliatagli da  un  cappuccino,  o  altra  speranza,  che 
quella  della  vita  eterna,  annunziatagli  dal  cam- 
panile della  parrocchia;  c'è  finalmente  il  vecchio 
scetticismo  pratico  Italiano,  il  quale  o  combina 
il  di  dentro  e  il  di  fuori  in  modo  da  non  aver 
seccature,  e  avete  la  falsità  nei  caratteri  e  l'i- 
pocrisia nei  rapporti  sociali,  o  non  piega  e  si 
ribella,  e  allora  avete  i  martiri,  che  sfidano  la 
tortura  ed  il  rogo,  oppure  avete  la  vita  eslege 
del  brigante,  frutto  indigeno  dell'  Italia  e  della 
Spagna,  o  la  vita,  eslege  del  pari,  del  signorotto 
violento,  gli  Innominati  e  i  Don  Eodrighi  dei 
Promessi  Sposi. 
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Questo  in  pieno  Seicento.  Prima  c'è  un  tempo 
d'intervallo,  di  contrasto  spasmodico  fra  il  vec- 
chio e  il  nuovo  e  di  tale  contrasto  il  tipo  e  la 
vittima  è  Torquato  Tasso.  Una  volta  la  storia 
di  lui  era  assai  semplice.  Un  gran  poeta  inna- 
morato d'  una  principessa  ;  un  tiranno  spietato, 
che  lo  castiga  del  suo  ardimento  collo  spedale 
dei  matti,  colla  carcere,  colle  beffe  dei  pedanti 
e  dei  cortigiani,  e  il  poeta  che  muore  di  sfini- 
mento in  un  convento  di  Roma,  mentre  s'odono 
di  lontano  le  campane  del  Campidoglio  suonare 
a  festa  per  la  sua  coronazione.  Ora  questa  leg- 
genda è  sfatata.  Non  per  questo  il  Tasso  è  di- 
venuto un  felice  di  questo  mondo,  ma  è  infeli- 
cissimo per  tutt' altre  cagioni:  perchè  non  può 
mettere  pace  nell'animo  suo,  nò  come  uomo  nò 
come  poeta,  fra  i  ricordi  del  Rinascimento  e  le 
violenze  della  Reazione  Cattolica;  perchè  dubita 
e  crede  ;  perchè  vorrebbe  esser  uom  libero  e  la 
vita  di  Corte  è  per  lui  come  certe  donne,  con 
le  quali  non  si  può  vivere  nò  viver  senza  di 
loro  ;  perchè  si  sente  originale  e  grande  e  nello 
stesso  tempo  indulge  e  piega  per  vanità  e  per 
paura  ai  cattivi  gusti  del  tempo;  perchè  è  mi- 
stico e  sensuale  ;  perchè  ha  ragione  il  Carducci 
di  definirlo  il  solo  Cristiano  del  Rinascimento , 
come  ha  ragione  il  Quinet  di  definirlo  il  solo 
umanista  della  Reazione  Cattolica.  Di  tutto  que- 
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sto  contrasto.,  ohe  gli  avvelena  la  vita,  impazza 
e  muore. 

Non  più  in  contrasto  fra  due  tempi,  ma  in 
pieno  accordo  col  Seicento,  è  invece  il  Marini  con 
la  sua  vita. e  con  l'opera  sua.  Si  giunge  a  lui, 
passando  a  traverso  Fidillio  sensuale  e  musicale 
&q\V Aminta  ^q\  Tasso  e  del  Pastor  fido  del  Gua- 
rini,  e  la  sua  intima  correlazione  col  tempo  non 
sta  tanto  nella  goffa  e  proverbiale  esagerazione 
della  forma,  quanto  e  più  nel  fatto  che  il  suo 
poema,  V Adone,  è  il  vero  poema  epico  del  Sei- 
cento, il  poema  della  voluttà  sentimentale,  dissi- 
mulata sotto  il  velo  ipocrita  dell'  allegoria,  il 
poema  della  pace,  ma  dell'ignobile  pace  dell' In- 
quisizione, del  Gesuitismo  e  della  dominazione 
Spagnuola.  È  lui,  il  Marini,  il  dittatore  univer- 
sale, né  gli  si  oppone  che  il  poema  eroicomico, 
la  Secchia  Rapita  del  Tassoni,  della  cui  miste- 
riosa ironia  l'Inquisizione  diffida,  ma  non  sapendo 
bene  da  che  lato  colpirla,  processa  il  poeta  per 
aver  regalate  alla  sua  serva  un  diavoletto  chiuso 
in  una  boccia  d'acqua,  che  a  premerne  il  tappo 
sgranava  gli  occhi  e  andava  su  e  giù,  come  se 
fosse  vivo. 

Opposizione  vana  ad  ogni  modo  quella  del 
Tassoni;  al  pari  della  satira  politica  del  Bocca- 
lini e  di  qualche  nobile  accento  di  Salvator  Rosa, 
poiché  il  Marini   fa    scuola   e   le  due   caratteri- 
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stiohe  del  Mariaismo,  la  sentimentalità  volut- 
tuosa e  lo  sforzo  della  forma,  cogli  svolazzi,  le 
riprese,  i  trilli,  i  gorgheggi  variati  all'infinito, 
si  rispecchiano  nell'architettura  barocca  del  Ma- 
derna  e  del  Bernini,  artisti  grandi,  ma  compiuta- 
mente travolti  dalla  corrente  del  loro  tempo,  e 
nella  scultura  e  nella  pittura,  barocche  esse  pure 
ed  insieme  enfaticamente  sentimentali,  del  Ma- 
derna  -e  del  Bernini  stessi  e  dei  Carraoci  e  dei 
Carracceschi. 

L'architettura  barocca  non  ha  più  leggi  nò  li- 
miti, neppure  di  buon  senso,  nella  sua  smania  de- 
corativa, di  cui  sono  tipo  le  chiese  dei  Gesuiti  col 

grosso  angel  paifuto, 
dice  il  Carducci, 

Che  nelle  chiese  del  Gesù  stuccate 
Su  le  nubi  s'adagia 
Su  le  nubi  dorate  e  inargentate, 
Che  paion  di  bambagia, 

e  sembra  presa  invero  d'una  specie  di  frenesia, 
anche  quando,  come  spesso  in  Roma,  e  soprat- 
tutto in  San  Pietro,  riesce  pure  a  intonarsi  di 
qualche  guisa,  e,  se  non  altro,  colla  grandiosità, 
alle  belle  linee  del  Rinascimento. 

La  scultura  e  la  pittura,  per  lo  più  di  sog- 
getto sacro,  non  possono  più  contenersi  neppure 
esse  e  anche  nelle  opere  migliori,  nella  Santa 
Cecilia  del  Maderna   in  Trastevere,  nella  Pietà 
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del  Bernini  o  Berniniesoa  della  Cappella  Corsini 
in  Laterano  e  peggio  ancora  nella  Santa  Teresa 
a  Santa  Maria  della  Vittoria,  al  pari  che  nelle 
pitture  dei  Carracci,  di  Guido  e  del  Quercino, 
pare  che  nulla  più  basti  allo  sforzo,  alla  posa, 
al  gigantesco  di  questa  scultura  e  di  questa  pit- 
tura, e  la  divozione  diventa  delirio,  l'estasi  ago- 
nia, il  martirio  carnificina. 

Letteratura  ed  arte,  le  quali  dimostrano  pur 
troppo  che  sotto  a  tutto  questo  eccesso  di  forme, 
sotto  a  tutto  questo  spettacolo  esteriore  di  rea- 
zione Cattolica  (i  cui  efifetti  morali  lo  Schiller  ha 
con  tanta  poesia  rappresentati  neir  ascetismo 
erotico  di  Mortimero  nella  Maria  Stuarda)  un 
gran  vuoto  s'è  fatto  nel  pensiero,  nella  fantasia 
e  nella  coscienza  italiana.  E  con  questo  vuoto 
un  silenzio  di  tomba.  Restano  vive  ancora  la 
musica  e  la  scienza  :  la  musica,  che  è  accusata 
d'aver  cullato  il  sonno  degli  schiavi  e  divertito 
i  padroni,  ma  che  sarà  il  capolavoro  artistico 
del  Settecento  e  ricorderà  di  nuovo  il  sacro 
nome  d'Italia  all'Europa:  la  scienza,  che  riven- 
dica i  suoi  diritti  all'  avvenire  colle  divinazioni 
e  il  sacrificio  eroico  di  Giordano  Bruno  e  che 
con  Galileo,  umiliato  ma  non  persuaso,  intima, 
misteriosamente  minacciosa,  alla  Reazione  Catto- 
lica :  ''  hai  vinto  sì,  ma  di  troppo  !  „ 
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CONFERENZA 

DI 

Domenico  G-noli. 


Vita  Italiana  nel  Seicento. 


Ciascuna  città  riflette  principalmente,  nella 
pianta,  nei  monumenti,  nel  fabbricato,  nella  de- 
corazione, nei  prodotti  dell'arte  e  perfin  dell'in- 
dustria, il  gusto  e  l'indole  d' un'età  ;  di  quell'età 
in  cui  essa  raggiunse  il  massimo  grado  della 
prosperità  e  dello  splendore.  Cosi  qui  a  Firenze 
tutto  palpita  della  vita  del  Rinascimento,  e  nella 
Roma  moderna  impera  sovrano  il  Seicento:  esso 
le  ha  impresso  il  suo  carattere,  l'ha  animata  del 
suo  spirito  :  il  che  specialmente  è  vero  se ,  non 
attenendoci  strettamente  al  rigor  delle  cifre,  si 
faccia  incominciare  il  Seicento  dal  pontificato  di 
Sisto  V,  cioè  dal  1585.  Le  antiche  basiliche,  le 
fabbriche  del  Rinascimento  quel  secolo  ha  tra- 
sformato in  gran  parte,  secondo  il  suo  ideale 
estetico,  colla  sicurezza  di  renderle  più  belle  e 
magnifiche  ;  e  quel  che  resta  d' intatto ,  si  nota 
quasi  come  monumento  storico,  difforme  dal  ca- 
rattere dominante.  L'  età  posteriore  ha  cammi- 
nato sull'orme  di  quel  secolo. 
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Il  Cinquecento  aveva  dato  con  San  Pietro  il 
tipo  della  Chiesa  Romana,  e  col  palazzo  Farnese 
quello  del  palazzo.  Il  Seicento  applica,  estende 
a  tutta  la  città  quei  due  tipi  con  una  serie  di 
variazioni  degli  stessi  motivi.  Chi  dalla  balau- 
strata del  Pincio  guardi  il  panorama  di  Roma, 
è  colpito  da  una  popolazione  di  cupole  sorgenti 
grandi  e  solenni  sovra  il  piano  dei  tetti.  Quella 
di  San  «Pietro,  che  campeggia  gigante  sull'oriz- 
zonte, fu  voltata  da  Sisto  V;  seguirono  quelle 
di  Sant'Andrea  della  Valle,  di  San  Carlo  a'  Ca- 
tinari,  di  San  Carlo  al  Corso,  di  Sant'Agnese  ed 
altre.  Sulle  piazze  e  per  le  vie  della  città  v'in- 
contrate a  ogni  passo  in  una  di  quelle  enormi 
facciate  di  chiesa,  tutte  di  travertino,  a  due 
piani,  selve  di  pilastri  e  di  colonne,  con  an- 
geli e  santi  agitati  dal  vento,  quali  Sant'Andrea 
della  Valle,  Sant'Ignazio,  la  Chiesa  Nuova  e  tante 
altre  ;  e  se  entrate  in  quelle  chiese,  quasi  tutte 
le  troverete  a  croce  latina,  con  arcate  intramez 
zate  da  pilastri  ;  e  sugli  altari  una  orientale  ric- 
chezza di  marmi  colorati,  d'oro  e  di  bronzo  unit 
con  un  senso  maraviglioso  della  policromia;  sulle 
piazze  i  grandi  obelischi  eretti  da  Sisto  V,  e 
minori  della  Minerva  e  del  Pantheon  da  Ales- 
sandro VII  e  da  Clemente  XI.  E  i  palazzi  gigant 
tra  il  vecchio  fabbricato,  semplici  e  severi,  senza 
lusso  di  decorazione  né  ornato  d'ordini  architet- 
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tonici  e  le  fontane  nelle  piazze,  e  le  grandi  mo- 
stre dell'Acqua  Felice,  dell'Acqua  Paola  e  del- 
l'Acqua di  Trevi,  quest'ultima,  opera  d'arte 
secentistica  nel  secolo  successivo,  tutto  infine 
quello  che  più  apparisce  all'occhio,  che  prima 
colpisce  il  visitatore,  è  opera  del  Seicento. 

E  chi  si  affacci  a  quel  gran  teatro  della  Chiesa 
Romana  che  è  la  piazza  di  San  Pietro,  si  trova 
innanzi  a  quel  periodo  della  storia  e  dell'arte. 
Alessandro  VII  erigeva  i  portici.  Paolo  V  la  fac- 
ciata della  chiesa,  Sisto  V  trasportava  l'obelisco 
e  voltava  la  cupola,  Innocenzo  XI  compieva  le 
due  fontane.  E  nell'interno,  l'opera  di  Bramante 
era  trasformata  in  quel  secolo  :  prolungata  la 
chiesa,  mutandone  la  pianta  da  croce  greca  a 
latina,  decorata  di  stucchi  e  di  marmi,  aggiun- 
tovi il  grande  altare  della  confessione  e  la  cat- 
tedra; e  sugli  altari,  opere  del  Domenichino,  del 
Quercino,  dell' Algardi ,  de'  più  famosi  artisti  del 
secolo.  E  lì,  nulle  grandi  tombe,  giacciono  per 
la  maggior  parte  i  papi  di  quel  periodo,  di  cui 
le  figure  grandeggiano,  non  più  distese  sull'urna, 
ina  ritte  in  piedi  o  sedute,  fra  gli  svolazzi  delle 
statue  allegoriche,  i  drappi  di  marmi  colorati,  e 
il  bronzo  e  l'oro,  ostentando  morti  la  grandio- 
sità, la  -magnificenza  ed  il  lusso  che  professa- 
rono vivi. 

Interprete  del  sentimento  e  della  vita  romana, 
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scultore  e  architetto  officiale  del  papato,  domina 
tutto  quel  secolo,  tutta  l'arte  di  Roma  Lorenzo 
Bernini,  che  operò  senza  posa  sotto  nove  pon- 
tificati. Egli  fu  detto  corruttore ,  che  meglio 
dovrebbe  dirsi  rigeneratore,  Nelle  acque  sta- 
gnanti dell'arte  con  cui  si  apriva  il  secolo  XVII, 
grande  senza  grandiosità,  scorretta  senza  novità, 
egli  portò  il  soffio  potente  del  genio  ;  la  agitò, 
la  mosse,  fino  a  sconvolgerla  in  tempesta.  Il 
grande,  il  magnifico^,  l'ingegnoso,  l'appariscente, 
il  maraviglioso,  l'eccessivo,  era  lo  spirito,  l'ideale 
del  tempo  ;  e  questo,  Michelangelo  meridionale, 
egli  tradusse  nell'arte.  Non  si  guardi  all'opera 
della  vecchiezza,  quando  esaurite  le  forze,  cercò 
nel  bizzarro  e  nell'  esagerato  1'  effetto  ;  né  egli 
deve  rispondere  della  turba  scapigliata  de'  suoi 
seguaci;  né  dei  deliri  dell'emulo  suo,  il  Borro- 
mini,  che  gelosia  pazza  spinse  a  farsi  della  stra- 
vaganza una  legge  :  ma  nella  gioventù  e  nella 
virilità  egli  seppe  svolgere  l'ideale  del  suo  tempo 
entro  i  confini  del  bello  ;  e  come  che  si  vogha 
giudicare  quello  stato  della  civiltà,  egli  ne  fu 
certo  il  più  grande  interprete  artistico.  Ad  una 
ricchezza  esuberante  di  fantasia  accoppiando  una 
maravigliosa  padronanza  dei  mezzi  tecnici,  egli 
profuse  in  Roma  le  sue  opere  immortali.  La 
piazza  di  San  Pietro,  degna  della  cupola  di  Mi- 
chelangelo, la  scala  regia   del  Vaticano,  la  fon- 
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tana  dei  fiumi  sulla  piazza  Navona,  sono  opere 
che  sorpassano  i  termini  dell'ingegno  per  entrare 
nel  campo  del  genio.  E  i  papi  di  quel  secolo, 
dalla  faccia  marziale,  dai  mustacchi  alla  Wallen- 
stein,  dal  pizzo  alla  cavaliera,  sono  ancora  nei 
marmi  da  lui  scolpiti  assai  più  vivi  che  non 
quelH  di  nessun  altro  secolo. 


Ma  se  le  città  pigliano  forma  dal  periodo  della 
loro  maggior  grandezza  e  prosperità,  che  diritto 
aveva  il  secolo  XVII  d' imprimere  a  Roma  le 
sue  fattezze?  Non  ha  forse  periodi  di  maggior 
grandezza  il  papato  ? 

Il  secolo  decimosettimo  per  la  Chiesa  e  pel 
papato  non  fu  senza  gloria.  Il  distacco  di  tanti 
popoli  dal  Vaticano  per  opera  della  Riforma, 
aveva  risvegliato  nella  Chiesa  una  vigoria  di  cui 
non  la  si  sarebbe  creduta  capace.  Fu  un  lungo 
periodo  di  guerra,  che  dev'  essere  perciò  giudi- 
cato coi  criteri  che  governano  lo  stato  di  guerra; 
a  questo  stato  corrispondono  la  dittatura  del 
papato,  e  i  tribunali  dell'  Inquisizione ,  veri  tri- 
bunali marziali.  Il  mondo  cattolico  fu  messo  in 
istato  d'assedio.  La  politica  del  Vaticano  non 
ebbe  altro  fine  che  di  far  argine  allo  estendersi 
della  Riforma,  di  soffocare  ogni  favilla  che  mi- 
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naooiasse  un  nuovo  incendio.  Nessuna  libertà, 
nessuna  debolezza  di  fronte  al  nemico  ;  ma  unità 
di  comando,  ma  obbedienza  cieca,  ma  disciplina 
di  ferro.  E  il  nemico  non  era  solo  oltre  i  confini 
del  mondo  cattolico  ;  chò  il  moto  violento  della 
Riforma  aveva  scosso  tutta  V  anima  cristiana, 
agitato  gl'intelletti,  turbato  le  coscienze  ;  e  d'ogni 
parte  pullulavano  dottrine  violente,  bizzarre,  con- 
trarie, minacciando  di  rompere  l'organismo  cat- 
tolico, di  dissolvere  1'  unità  della  Fede.  La  ge- 
rarchia episcopale  era  strumento  insufficiente 
alla  urgenza,  alla  gravità  dei  bisogni  e  dei  pe- 
ricoli. I  nunzi  apostolici,  vero  Stato  Maggiore 
della  Chiesa,  teòlogi  e  canonisti,  abili  diploma- 
tici ,  recavano  a  principi  e  a  vescovi  la  parola 
del  Papa,  trattavano  i  più  ardui  negozi,  strin- 
gevano alleanze,  portando  nel  grembo,  ora  pie- 
ghevoli ora  alteri,  benedizioni  e  scomuniche.  Gli 
Ordini  Regolari,  e  sopra  tutti  i  Gesuiti,  posti 
sotto  la  diretta  dipendenza  del  Papa,  formavano 
la  milizia  mobile  della  Chiesa.  Predicatori  dai 
pulpiti,  maestri  nei  collegi  dei  nobili  e  nelle 
scuole  del  popolo,  assistenti  negli  ospedali,  ac- 
correnti dove  ci  fossero  piaghe  da  lenire  e  mi- 
serie da  sollevare,  ad  ogni  bisogno  della  società 
corrispondeva  l'Ordine,  la  Congregazione  reli- 
giosa. La  riforma  interna  della  Chiesa,  invocata 
invano  per  secoli  dai  Santi  e  dai  popoli,  ordinata 
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dal  Concilio  di  Trento^  ebbe  in  gran  parte  nel 
Seicento  la  sua  esecuzione.  In  quella  guerra  fie- 
ramente combattuta  colle  armi  spirituali  e  le 
temporali,  fu  salva  bensì  l'unità  della  Fede,  ma 
a  prezzo  del  pensiero  soffocato,  della  libertà 
strozzata. 


Ma  altro  è  la  storia  del  papato  altro  è  quella 
di  Roma. 

Città  e  papi  non  vissero  nel  medio  evo  di  buon 
accordo  ;  ma  fu  anzi  un  avvicendarsi  di  lotte  e  di 
convenzioni  malfide.  Ora  i  papi  stettero  in  Roma 
racchiusi  sospettosamente  entro  le  mura  della 
città  Leonina,  ora  trasportarono  altrove  la  loro 
sede.  Col  ritorno  di  Martino  V,  e  meglio  nel  1443 
con  quello  d' Eugenio  IV,  ultimo  papa  cacciato 
dai  Romani,  i  papi  si  stabilirono  definitivamente 
in  Roma.  Ma  la  città  e  la  Curia  erano  due  cose 
distinte.  Da  una  parte  la  vecchia  popolazione 
scarsa  di  numero  e  di  ricchezza  ;  baroni,  rozzi 
e  guerrieri,  che  risiedevano  spesso  ne'  loro  ca- 
stelli; nobili  famiglie  cittadine,  date  la  maggior 
parte  alla  pastorizia  e  all'agricoltura,  non  ricche 
e  prive  di  coltura  e  d'arti  civili;  plebe  irrequieta 
e  miserabile.  Questa  era  la  città  che  attorniava 
il    Campidoglio.    Dall'altra   parte,   al  Vaticano, 
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c'  era  un  santuario,  e  una  corte  ecclesiastica  : 
una  specie  di  convento,  dove  le  istituzioni  per- 
manevano intatte,,  e  un  popolo  di  celibi  vi  pas- 
sava dentro  senza  lasciare  né  nome  nò  discen- 
denza. Come  nel  palazzo  pontificio,  così  in  quelli 
de'  cardinali,  e  ne'  palazzetti  de'  protonotari  apo- 
stolici, degli.,  abbreviatori ,  degli  officiali  della 
Curia ,  continuamente  cambiavano  gli  ospiti  ; 
mutava  nome  il  palazzo,  e  spesso  anche  la  piazza 
che  gli  stava  innanzi  e  la  strada  ;  i  potenti ,  i 
ricchi  di  ieri,  sparivano  senza  lasciar  traccia, 
nuovi  sottentravano  diversi  di  paesi,  di  costumi, 
di  lingue,  mentre  altri  s'affollavano  nella  spe- 
ranza di  raccoglier  presto  la  successione.  Quando 
il  Papa  e  la  Curia  si  allontanavano  da  Roma,  la 
città  ne  restava  pressoché  deserta. 

Nello  splendido  pontificato  di  Leone  X  e  sotto 
Clemente  VII,  alla  vigilia  del  Sacco,  ho  trovato 
per  un  documento  che  vedrà  in  breve  la  luce, 
che  la  popolazione  di  Roma  superava  di  poco  i 
cinquantacinquemila  abitanti  ;  se  ne  togli  la  Corte 
papale  e  quelle  dei  cardinali,  e  i  prelati  e  le  cor- 
porazioni religiose  e  i  seguaci  della  Curia  Ro- 
mana, Eomanam  Curiam  sequentes^  tutta  cioè  la 
popolazione  mobile  raccolta  intorno  al  papato,  di 
Roma  non  resta  che  un  grosso  villaggio.  Dopo 
il  Sacco,  cioè  nel  1528,  la  popolazione  di  Roma 
era  ridotta  a  poco  più  che  trentamila  abitanti.  Ma 
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da  quel  punfco  incomincia  un  lungo  periodo  di 
pace;  interrotta  solo  dalla  breve  guerra  del  reame 
sotto  Paolo  IV;  i  baroni  son  ridotti  a  vivere 
civile  ;  si  ordina  a  poco  a  poco  lo  Stato^  e  l'au- 
torità s'accentra  maggiormente,  dopo  il  Concilio 
di  Trento,  nelle  mani  del  papa.  Ridotto,  per  la 
Riforma,  il  suo  carattere  d'universalità,  la  Chiesa 
diviene  principalmente  latina,  si  afferma  osten- 
tatamente romana  ;  e  nella  grandezza  esteriore  e 
nella  pompa  essa  cerca  di  nascondere,  se  non  di 
compensare,  le  gravi  sue  perdite. 

Tre  papi  del  Seicento,  cosa  non  più  vista  da 
parecchi  secoli,  sono  romani  di  nascita. 

11  celibato  della  Curia  impediva  il  costituirsi  in 
Roma  di  nuove  famiglie,  il  formarsi  d'una  nuova 
città.  Venne  il  periodo  del  nepotismo.  Il  fraziona- 
mento dei  popoli  in  piccoli  Comuni  e  in  piccole 
signorie,  rese  possibile  a  pazzi  ambiziosi  di  ten- 
tare, con  intrighi  diplomatici,  con  tradimenti, 
con  armi  raccogliticce,  di  formare  a  beDeficio 
delle  loro  famiglie  uno  Stato.  Ma  dei  papi  del 
Rinascimento,  nessuno  lasciò  in  Roma  una  grande 
famiglia;  e  gli  ambiziosi  nepoti  dei  Cibo,  dei 
Borgia,  dei  Della  Rovere,  dei  Medici,  dopo  avere 
sconvolto  mezza  Italia,  scomparvero  dalla  città 
eterna  coi  papi  a  cui  s'appoggiava  la  loro  po- 
tenza. Cresceva  la  Curia  di  ricchezza  e  di  splen- 
dore, aumentava  la   popolazione  mobile  ;   ma  la 
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cittadinanza  stabile  delle  famiglie  restava  presso 
a  poco  la  stessa. 

Né  la  città  nuova  si  sarebbe  formata,  se  non 
era  il  trasformarsi  del  nepotismo  papale  da  poli- 
tico in  domestico.  Quando,  per  le  condizioni  poli- 
tiche d'Italia,  era  follia  il  tentare  di  formare  alla 
famiglia  uno  stato,  i  Papi  volsero  l'animo  a  fondar 
ciascuno  in  Roma  una  grande  famiglia  princi- 
pesca ,  che  gareggiasse  di  ricchezza  e  di  fasto 
colle  Case  regnanti.  L' esempio  del  nepotismo 
papale  seguirono  cardinali  e  prelati,  e  tutti  si 
diedero  a  fondare  in  Roma  una  famiglia  in  linea 
trasversale,  quando  non  potevano  in  linea  diretta. 
Da  circa  trentacinque  mila  abitanti,  la  popola- 
zione saliva  nel  1600  a  circa  centodiecimila.  Con- 
tinuava poi  più  lentamente  ad  aumentare  per 
tutto  il  Seicento:  nel  1650  superava  i  centoven- 
tiseimila,  nel  1700  s'avvicinava  ai  centocinquan- 
tamila. 

La  nuova  forma  del  nepotismo  papale  non  fu 
sul  principio  più  fortunata  dell'altra,  e  i  nepoti 
del  Carafa  finirono  tragicamente.  Rimase  però 
la  famiglia  Buoncompagni  ;  rimase,  benché  non 
durasse  a  lungo,  la  Foretti  o  Monta  Ito  fondata 
da  Sisto  V,  e  imparentata  colle  due  case  baro- 
nali de'  Colonna  e  degli  Orsini  ;  e  quella  degli 
Aldobrandini,  che  rientra  pure  nel  secolo  suc- 
cessivo. 
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Al  secolo  di  cui  discorriamo  era  riservato  di 
fondare  la  più  gran  parte  della  nuova  aristo- 
crazia :  dodici  pontificati ,  uno  de'  quali  durò 
meno  che  un  mese,  lasciarono  nove  grandi  fa- 
miglie. Convien  dire  però  che  una  di  queste,  la 
Odescalchi,  non  venne  in  grandezza  per  opera  del 
papa,  Innocenzo  XI,  severo  promotore  di  moralità 
nella  Chiesa,  e  nella  riforma  del  costume  severo 
talora  fino  al  grottesco.  L'ultimo  dei  papi  del 
Seicento,  Innocenzo  XII,  Pignatelli,  nobile  figura 
di  pontefice,  fu  immune  dal  vizio  de'  suoi  pre- 
decessori, e  non  volle  presso  di  sé  i  suoi  parenti  ; 
gli  altri  furono  tutti  macchiati  di  quella  pece  :  e  se 
Alessandro  VII,  Chigi,  nel  cardinalato  censore  au- 
stero del  nepotismo,  sul  principio  del  pontificato 
tenne  lontani  i  parenti,  cedette  poi  alla  corrente, 
lasciando  a  compiacenti  consiglieri  la  cura  di  giu- 
stificare in  lui  quello  che  negli  altri  egli  aveva 
condannato.  Nella  via  del  nepotismo  nessuno  ar- 
rivò agli  eccessi  del,  Barberini  (Urbano  Vili) , 
nella  persona  del  quale  il  papa  parve  un  acces- 
sorio del  principe.  Per  opera  del  nepotismo,  uo- 
mini senza  capacità,  nuovi  de'  pubblici  negozi, 
occupavano  d'un  tratto  tutte  le  cariche  più  alte 
e  lucrose,  e  il  cardinal  nepote  governava  lo  Stato, 
infeudato  ad  una  famiglia.  Le  entrate  della  Ca- 
mera Apostolica  servivano  alla  grandezza  della 
famiglia  papale,  e  lo  Stato  s'immiseriva  per  for- 
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mare  quella  Auova  aristocrazia.  Diciassette  mi- 
lioni di  scudi  d'oro  diceva  papa  Odescalchi  essere 
costato  già  quel  nepotismo  :  e  in  seguito  costò 
dell'altro.  E  si  vide  perfino  una  donna  avara  e 
intrigante,  donna  Olimpia  Maidalchini ,  regnare 
in  Vaticano,  dominando  il  debolo  cognato  Inno- 
cenzo X,  e  la  corte  bizantineggiare  in  una  umi- 
liazione di  pettegolezzi  e  di  scandali,  che  davano 
largo  pascolo  ai  lazzi  e  alle  risate  di  maestro 
Pasquino. 

La  parte  di  Roma  coperta  di  fabbricati,  entro 
il  vasto  recinto  aureliano,  colle  vie  anguste  e  la 
popolazione  densa,  non  aveva  spazio  per  le 
nuove  roggie,  per  le  grandi  chiese  di  questa 
nuova  aristocrazia  papale,  dominata  dall'idea  del 
grandioso  e  del  magnifico.  E  però  la  città,  sorta 
e  cresciuta  sui  sette  colli,  poi  nel  medio  evo  di- 
scesa al  piano  e  distesasi  lungo  il  fiume  e  in- 
torno al  colle  capitolino,  e  nel  Rinascimento  pie- 
gatasi verso  il  ponte  Sant'Angelo,  porta  del 
Vaticano,  nei  rioni  di  Parione  e  di  Ponte,  si 
allargava  con  Sisto  V  al  Quirinale,  al  Viminale, 
all'Esquilino,  e  coi  successori  occupava  con  im- 
mensi edifici,  sul  Quirinale  e  nel  Campo  Marzio, 
l'area  già  coperta  d'orti  e  di  vigne.  Nei  palazzi 
edificati  dalle  famiglie  pontificie  noi  possiamo 
seguire  quasi  ad  uno  ad  uno  i  pontefici  del  Sei- 
cento. Apre  la  serie  un  papa  che  dopo  aver  re- 
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gnato  otto  anni  nel  secolo  XVI,  entrò  con  soli 
cinque  nel  XVII,  cioè  Clemente  Vili,  Aldobran- 
dini  ;  e  il  suo  palazzo  era  quello  oggi  Salviati, 
sul  Corso.  Dopo  Leone  XI,  Medici,  che  regnò 
meno  di  un  mese,  ecco  il  primo  papa  secentista. 
Paolo  V  Borghese,  romano,  col  suo  splendido 
palazzo  di  Campomarzo;  poi  quello  incominciato 
dai  Ludovisi,  oggi  sede  del  Parlamento  Nazio- 
nale; il  Barberini,  una  vera  e  splendida  reggia; 
il  Panfili  in  piazza  Navona,  che  forma  un  com- 
plesso principesco  colla  chiesa  di  Sant'Agnese  e 
le  stupende  fontane;  il  Chigi,  sulla  piazza  Co- 
lonna, per  l'edificazione  del  quale  fu  allargata  e 
dirizzata  la  via  del  Corso,  che  divenne  da  allora 
la  principale  della  città;  il  Rospigliosi  sul  Qui- 
rinale ;  l'Altieri  sulla  piazza  del  Gesù.  Non  parlo 
di  quello  dell'  Odescalchi,  che  non  fu  edificato, 
ma  acquistato  più  tardi  dalla  famiglia,  nò  di 
quello  Ottoboni,  oggi  Piano,  che  s'incominciò  a 
riedificare,  ma  che  rimase  interrotto  per  la  morte 
troppo  sollecita  d'Alessandro  Vili. 

Alla  grandezza  e  magnificenza  esterna  di  que- 
sti palazzi,  corrispondeva  il  lusso  e  la  pompa  in- 
terna. Splendide  sale  decorate  di  stucchi,  di  do- 
rature, di  affreschi,  mobili  riccamente  intagliati, 
tavole  ornate  di  bronzo  e  di  marmi,  grandi  storie 
d'arazzi,  cortinaggi  di  stoffe  fiorate,  tutto  quello 
che   dessero  di  più   sontuoso  le  arti  e  le  indù- 
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Strie  italiane  e  straniere.  M»  non  bastava  di  rac- 
cogliere il  meglio  che  queir  età  producesse  ;  i 
cortili  e  le  scale  eran  ridotte  a  musei  di  statue 
e  dì  maumi  antichi,  e  dalle  pareti  delle  sale 
pendevano  dipinti  di  RafFaelld  e  di  Tiziano,  de' 
più  grandi  pittori  dell'età  scorsa,  e  i  palazzi  du- 
cali di  Ferrara  e  d'  Urbino,  e  i  minori  de'  prin- 
cipotti  delle  Marche,  dell'Umbria,  delle  Romagne, 
si  spogliavano  per  ornare  la  splendida  sede'della 
famiglia  papale,  e  l' onnipotenza  del  cardinale 
nepote  si  adoperava  a  raccogliervi  libri  e  codici 
preziosi,  traendoli  dalle  antiche  corti  principe- 
sche, dai  conventi,  dalle  chiese,  dalle  abbazie,  e 
formando  così,  tra  altre  minori,  le  biblioteche 
famose  dei  Barberini  e  de'  Chigi. 

Ai  palazzi  magnifici  corrispondevano  non  meno 
magnifiche  le  ville  Aldobrandini,  Borghese,  Lur 
dovisi,  Barberini,  Panfili;  e  sui  colli  ameni  d'Al- 
bano e  del  Tuscolo  più  sontuose  e  più  splendide 
quelle  degli  Aldobrandini,  di  Paolo  V,  del  car- 
dinale Borghese,  dei  Ludovisi,  dei  Barberini. 

Col  costituirsi  delle  famiglie  papali ,  Roma 
acquistava  così  la  stabilità  delle  città  laiche,  in- 
cominciava a  vivere  di  vita  propria.  Intorno  a 
quelle  si  stabilivano  interessi  durevoli  e  tradi- 
zioni e  costumi,  si  formava  una  cittadinanza  ro- 
mana accanto  alla  mobile  della  Curia  papale. 

Ma  disgraziatamente  questa  nuova  aristocrazia. 
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se  non  aveva  uguali  nella  ricchezza  e  nello  splen- 
dore, era  per  ogni  altro  titolo  troppo  diversa  da 
quelle  gloriose  dell'  antica  Roma,  di  Venezia, 
d'Inghilterra.  Venuta  su  non  per  valore  d'armi, 
o  per  merito  d'opere  e  d'ingegno,  non  per  atti- 
vità di  commerc-i  o  d'industrie,  ma  per  favor  di 
fortuna,  essa  non  aveva  né  tradizioni  da  conser- 
vare, nò  fini  da  raggiungere.  Assicurata  l'inte- 
grità del  patrimonio  di  primogenito  in  primoge- 
nito colla  istituzione  del  fìdecommesso,  esclusa 
da  ogni  partecipazione  alla  vita  pubblica,  riser- 
vata unicamente  al  clero,  ad  essa  non  restava 
altro  pensiero  che  del  come  spendere  le  accu- 
mulate ricchezze,  come  inipiegare  i  suoi  ozi  in- 
fecondi. Se  qualche  personaggio  ragguardevole 
diede  l'aristocrazia  romana,  ciò  avvenne  nono- 
stante le  istituzioni  e  non  già  per  esse.  Aristo- 
crazia d'apparato,  decorativa,  essa  adempiè  egre- 
giamente a  questo  suo  ufficio. 

Come  le  commedie  scrifcte  pei  collegi  senza 
donne,  cosi  la  storia  di  Roma  è  per  lo  più  sto- 
ria di  soli  uomini.  Dopo  Lucrezia  Borgia,  di  cui 
la  figura  bionda  s'intravede  in  seconda  linea  tra 
le  ampolla  di  veleni  e  i  pugnali,  nessuna  n.e 
apparisce  per  tutto  il  Cinquecento  nella  corte  di 
Roma.  Né  c'era  posto  conveniente  alla  donna  in 
una  corte  ecclesiastica.  Ma  nel  Seicento,  collo 
stabilirsi  della  nuova  aristocrazia  laica,  essa  non 
Vita  Italiana  nel  Seicento.  8 
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vi  si  trova  più  fuor  di  luogo.  Dopo  donnia  Olim- 
pia, un'altra  entra  nella  vita  di  Roma,  argomento 
di  tutti  i  cicalecci,  oggetto  di'  tutti  gli  sguardi, 
portandovi  coll'ingegno  arguto  e  la  non  comune 
coltura  la  bizzarria,  la  violenza,  l'indocilità  na- 
tiva del  suo  carattere.  Abdicato  il  trono,  abiu- 
rata la  religione  luterana,  Cristina  regina  di 
Svezia,  era  condotta  trionfalmente  a  Roma  dai 
Gesuiti.  «Il  lato  interno  della  porta  del  Popolo, 
colla  grande  iscrizione  :  Felici  faustoque  ingressui, 
resta  ancora  a  monumento  della  sua  entrata  so- 
lenne. Ma  quale  non  fu  il  disinganno  del  papa 
e  della  Corte  di  Roma  ;  che  quando  pensavano 
di  poter  profittare  della  regia  neofita  a  edifica- 
zione dei  fedeli  e  richiamo  dei  protestanti,  do- 
vettero invece  affannarsi  a  coprire  gli  scandali, 
a  riparare  le  stravaganze  di  quel  cervello  bal- 
zano. È  curioso  di  conoscere  come  la  reale  neo- 
fita giudicasse  quella  Roma  papale,  dalla  quale 
era  stata  accolta  con  tanta  festa.  "  Non  crediate, 
scriveva  alla  contessa  di  Sparre,  che  quantunque 
io  sia  in  un  paese  abitato  già  dai  più  grandi  uo- 
mini della  terra,  e  dove  ancora  restano  maravi- 
gliosi,  splendidi  avanzi  delle  azioni  di  quegli 
eroi,  non  crediate,  mia  bella,  che  sia  questo  il 
paese  de'  sapienti  e  degli  eroi,  né  l'asilo  degl'in- 
gegni e  della  virtù.  0  Cesare,  o  Catone,  o  Cice- 
rone !  0  padroni  del  mondo,  la  vostra  patria  così 
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illastre  per  le  virtù  e  le  imprese  vostre,  doveva 
dunque,  per  vituperio  e  sventura  delF  umanità,  ' 
cadere  un  giorno  in  preda  all'ignoranza  grosso- 
lana, alla  cieca  e  assurda  superstizione!  0  bella 
contessa,  qui  non  ci  sono  che  statue,  obelischi 
e  palazzi  sontuosi,  ma  uomini  non  ci  sono.  „  Non 
e'  è  male,  per  una  neofita  !  Ma  quale  che  fosse 
il  suo  giudizio  sulla  Corte  e  la  società  romana, 
essa  trovò  pure  da  divertircisi,  e  rifarsi  del 
tempo  speso  in  patria  ad  ascoltar  prediche.  ''  Le 
mie  occupazioni  qui,  essa  scriveva,  sono  di  man- 
giar bene,  dormir  bene,  studiare  un  poco,  chiac- 
chierare, ridere,  veder  le  commedie  francesi, 
italiane  e  spagnole,  e  passare  il  tempo  piace- 
volmente. Infine  non  ascolto  più  prediche  :  '  se- 
condo che  sentenzia  Salomone,  tutto  il  resto  è 
sciocchezza  ;  perchè  ciascuno  deve  viver,  con- 
tento, mangiando,  bevendo  e  cantando.  „  E  in 
certe  postille  fatte  a  margine  d' un'  edizione  del 
Principe  di  Machiavelli,  dove  questi  dice  che  i 
Collegati  d' Italia  tenevano  gli  uni  pel  Papa  gli 
altri  pe'  Veneziani,  essa  notava:  "  Oggi,  chi  teme 
più  il  Papa?  „  Tale  era  l'acquisto  che,  per  opera 
de'  Gesuiti,  aveva  fatto  la  religione  ! 

Cristina  destò  nelle  famiglie  aristocratiche  una 
gara  di  spettacoli  e  di  feste.  Erano  commedie 
dai  Panfili  e  dai  Barberini,  erano  tragedie  al 
palazzo  Mazzarino,  erano  melodrammi  ne'  palazzi 
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de' cardinali  ;  dei  quali  però  la  regina,  col  suo 
sacro  orrore  per  le  prediche,  si  doleva  talora 
che  fossero  delle  prediche  in  musica.  Protetto 
dalla  regina,  TAlibert  democratizzava  il  teatro, 
facendolo  discendere  dalle  sale  principesche  alle 
sale  a  pagamento.  Alessandro  Cecconi,  detto  per 
antonomasia  Alessandro,  virtuoso  di  musica,  era 
l'astro  più  fulgido  delle  feste  romane.  La  regina 
stessa  imparava  musica.  Al  palazzo  Riario  alla 
Longara,  dove  oggi  è  il  palazzo  Corsini,  era  un 
continuo  succedersi  di  serenate ,  di  giostre ,  di 
spettacoli,  di  saltatori  e  di  saltimbanchi.  Ivi  la 
regina  fondava  l'Accademia  d'Arcadia,  in  cui 
la  poesia  si  sposava  alla  musica;  e  i  poeti,  primo 
fra  essi  il  Guidi,  gonfiavano  di  vento,  in  onore 
della  Pallade  di  Svezia,  le  vesciche  delle  loro 
canzoni.  Corteggiata  da  una  schiera  di  cardinah, 
circondata  di  nobili  spiantati,  e  di  ribaldi  ripa- 
rati nella  franchigia  del  suo  palazzo  per  salvarsi 
dai  birri ,  tra  i  musici ,  i  poeti  e  gli  alchimisti, 
più  volte  partitasi  da  Roma  e  più  volte  torna- 
tavi, gelosa  degli  onori  reali ,  lorda  del  sangue 
di  Monaldeschi,  la  Regina  che  aveva  costato  ai 
papi  tanto  danaro,  mori  finalmente  nel  1689,  li- 
berandoli da  infiniti  fastidi,  e  procurando  al  po- 
polo l'ultimo  spettacolo,  quello  de' suoi  funerali. 
Si  celebrarono  per  l'anima  della  regina  ventimila 
messe  ! 
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Le  feste  mondane  di  Roma  ebbero  una  inter- 
ruzione sotto  il  pontificato  dell'austero  Odescal- 
chi.  Sollecito  di  sollevare  la  dignità  del  pontifi- 
cato, alle  pretese  di  Francia  resistè  virilmente; 
il  marchese  di  Lavardino  suo  ambasciatore,  mi- 
naccioso e  in  arme  dentro  Roma  stessa,  scomu- 
nicò. Egli  vagheggiava  di  far  di  Roma  un  con- 
vento. Fra  i  suoi  provvedimenti  per  la  riforma 
del  costume,  noterò  V  editto  con  cui  ordinava 
'•  che  nessuna  zitella,  vedova  o  maritata,  di  qual- 
sivoglia stato,  grado  e  conditione,  possa  imparare 
a  cantare,  né  Professore  alcuno.  Musico,  Rego- 
lare 0  Secolare,  possa  più  alle  suddette  insegnare 
la  musica,  sotto  pena  di  scudi  cinquanta.  „  Ma 
più  che  ogni. altra  cosa  gli  stava  a  cuore  la  ve- 
recondia del  vestire.  Mandò  fuori  editti  feraci, 
ordinò  a' confessori  di  non  assolvere  le  donne 
che  non  vestissero  colla  debita  modestia.  E  ciò 
non  bastando,  gettò  improvvisamente  i  birri  ad- 
dosso alle  lavandaje,  e  fece  loro  sequestrare  tutte 
le  camicie  che  fossero  aperte  al  collo  e  non 
avessero  lunghe  le  maniche.  Ma  ne  venne  un 
guaio.  Molte,  per  quella  fiera  ordinanza,  rimasero 
con  quella  sola  che  portavano  indosso. 
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Come  le  principali  famiglie  dovevano  la  loro 
grandezza  all'improvvisa  fortuna,  così  la  instabile 
dea  era  venerata  nella  città  eterna  assai  più  che 
non  il  lavoro  intelligente  e  perseverante.  Indu- 
strie non  c'erano:  le  antiche  famiglie  della  nobiltà 
cittadina  vivevano,  come  ho  detto,  dell'agricoltura 
primitiva  e  della  pastorizia  che  esercitavano  nei 
latifondi  della  Campagna  romana;  i  bisogni  della 
Corte  e  dell'ariàtocrazia  mantenevano  il  piccolo 
commercio.  Ma  chi  lavorava  per  vivere  era  te- 
nuto quasi  in  disprezzo:  la  via  degli  onori  e 
della  fortuna  era  quella  delle  dignità  ecclesia- 
stiche ,  l'arte  più  profìcua  quella  d' entrare  in 
grazia  ai  potenti.  Le  famiglie  cittadine  avvia- 
vano un  de'  figli  per  la  via  del  sacerdozio,  e 
in  esso  speravano  :  un  prelato  in  casa  era  una 
provvidenza  che  la  nobilitava  e  ne  alzava  le  sorti. 
Un  immenso  servitorame  sparlava  de'  padroni 
che  lo  sfamavano,  e  nelle  oziose  anticamere  pul- 
lulava la  pasquinata  mordace.  Poiché  al  torso 
famoso  si  è  fatto  un  onore  immeritato  rappre- 
sentandolo come  censore  e  vindice  popolare  :  ora 
scipito,  ora  arguto,  esso  è  ordinariamente  un 
passatempo  di  sfaccendati,  l'eco  de'  cicalecci  delle 
sacrestie  e  delle   anticamere    de'  palazzi.  Più  in 
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basso  una  plebe  miserabile,  indolente,  supersti- 
ziosa, che  applaudisce  o  fischia  lo  spettacolo 
delle  pompe  continue,  e  che  s'  affolla,  si  pigia, 
si  schiaccia  a  raccogliere  le  briciole  cadute  dalla 
mensa  dei  grandi.  Eppure  non  può  sfuggire 
air  osservatore  che  quella  plebe,  per  quanto  te- 
nuta a  vile,  è  però  già  cresciuta  di  grado.  Nelle 
corti  del  Rinascimento,  generalmente,  la  plebe, 
degna  prima  che  nasca  di  morire^  secondo  Fe- 
spressione  dell'Ariosto,  non  ha  valore  neppure 
come  spettatrice:  essa  è  tenuta  lontana  dalle  fe- 
ste di  Corte,  o  se  v'interviene  nessuno  si  dà  pen- 
siero di  quel  eh'  ella  pensi  o  dica.  Tocca  ai  pa- 
lafrenieri e  ai  valletti  di  tenerla  indietro  coi 
bastoni,  o  ai  birri  di  trarla  in  prigione.  Adesso 
la  plebe  forma  la  platea,  i  grandi  ne  studiano 
r  approvazione  e  l' applauso ,  e  il  cronista  ne 
prende  nota  con  compiacenza.  E  un  personaggio 
abbietto,  ma  è  pure  un  personaggio. 


In  un  secolo  passionato  del  fasto,  delle  pompe, 
della  magnificenza^  Roma  tenne  incontrastata  il 
primato,  fu  il  più  gran  teatro  del  mondo. 
Quella  scena  di  colonnati,  di  facciate  enormi  di 
travertino,  di  palazzi  grandi  come  reggie,  di 
fontane  sonanti  nelle  grandi  conche,  di  colonne, 
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di  obelischi,  di  -statile,  o  T  interno  'delle  chiese, 
cariche  d'oro  e  di  marmi,  fra  gli  angeli  vofcanti 
sulle  nuvole  e  i  santi  Agitati  da  celesti  bufere, 
etra  la  scena  che  ci  voleva  per  queille  grandi 
azioni  coreografiche  scintillanti  d'oro,  splertdide 
di  colori.  Era  una  continua  sucoessione  di  gran- 
diosi spettacoli,  un  passaggio  continuo  di  mara- 
viglia in  maraviglia.  Alle  annuali  solennità  del 
VatìcanQ  dove  il  Vicario  di  tristo,  il  rappresen- 
tante della  divinità  sulla  terra,  appariva  in  -una 
grandezza  e  maestà  che  pareva  trascendere  l'u- 
mano, si  aggiungevano  frequenti  le  solennità 
str-aordinarie,  le  creazioni  di  cai-dinali,  le  morti 
di  papa,  i  possessi  del  papa  nuovo,  i  giubilei,  le 
entrate  solenni  degli  ambasciatori,  i. ritorni  dalle 
caccde.  E  qui,  ooiùe  al  cuore  del  mondo  catto- 
lico, si  ripercuotevano  tutti  gli  avvenimenti  d'Eu- 
ropa: nascite  e  morti  di  regnanti,  paci  e  trat- 
tati, vittorie  sugl'infedeli.  Agli  occhi  del  popolo, 
abituato  a  quel  succedersi  continuo  di  solennità, 
spariva  la  ragione  della  festa,  e  la  festa  sola  re- 
stava. Tutto  era  buono  ugualmente:  il  catafalco 
e  la  benedizione,  la  luminaria  e  la  processione, 
la  cavalcata  e  i  fuochi  d'  artificio.  Esso  contava 
le  carrozze  e  le  torcie,  giudicava  la  ricchezza 
de'  parati  e  delle  livree.  Ma  specialmente  gl'im- 
portava  che  si  distribuisse  pane,  si  gettasse  in 
quantità  moneta  bianca  o  d'argento,  ci  fosse  da 
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mangiare  e  da  bere,  e  da  saccheggiare  le  mac- 
chine de'  faochi  d'  artifizio.  L'  antico  pmiem  et 
circenses  era  il  motto  della  Roma  del  Seicento. 
Il  popolo  amava  i  papi  vecchi,  perchè  davano 
speranza  di  spettacoli  prossimi. 

Meglio  che  dai  volami  degli  storici,  lo  spirito 
e  la  vita  romana  di  quel  secolo  risulta  dagli  av- 
visi e  dalle  cronache  contemporanee;  e  andrò 
perciò  spigolando  qua  e  là  da  queste  fonti  ine- 
dite quello  ohe  meglio  giovi  all'  intelligenza  di 
quei  costumi. 

Le  potenze  cattoliche  sentivano  quanto  in  Roma 
valesse  il  lusso  e  la  pompa,  e  però  miravano, 
per  mezzo  de'  loro  ambasciatori,  a  sopraffarsi 
i'una  l'altra,  e  imporsi  alla  Curia.  Le  descrizioni 
delle  entrate  solenni  degli  ambasciatori  paiono 
racconti  delle  Mille  e  una  notte.  Restò  famosa, 
pel  numero  de'  cavalli  e  la  ricchezza  de'  costumi 
persiani,  quella  dell'Oratore  di  Polonia  nel  1643; 
il  cardinale  de'  Medici,  ambasciatore  di  Toscana, 
entrava  nel  1687  con  centododici  carrozze  tirate 
ciascuna  da  sei  cavalli,  cioè  seicentosettantadue 
cavalli.  I  principi  Colonna,  grandi  di  Spagna, 
sfoggiavano  ogni  anno  nella  cavalcata  con  cui 
portavano  al  Papa  il  "tributo  della  chinea,  e  la  sera 
sulla  piazza  de' Santi  Apostoli  s'incendiavano 
fuochi  d'artifizio  con  macchine  di  sempre  nuove 
invenzioni,  delle  quali  fortunatamente  'ci  riman- 
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gono  le  stampe,  ora  d'argomento  simbolico,  ora 
mitologico,  ora  biblico  ed  ora  cavalleresco. 

E  le  fontane  di  vino,  che  si  direbbero  una 
fantasia  di  bevitori  che  sognino  il  paradiso,  erano 
il  compimento  obbligato  di  quelle  allegrezze  con- 
tinue, con  accompagnamento  ugualmente  obbli- 
gato di  gente  schiacciata  e  di  costole  rotte.  Le 
fontane  solevano  ornarsi  riccamente  e  con  biz- 
zarre invenzioni.  Sulla  piazza  di  Spagna,  che 
per  la  splendidezza  degli  ambasciatori  dì  quella 
nazione  'era  il  teatro  delle  feste  più  sontuose, 
la  sera  dei  29  di  giugno  1690  s'  ammirava  una 
fontana  bellissima,  e  davano  da  bere  al  popolo 
sei  gobbi  con  ramini  inargentati.  Quella  novità 
dei  gobbi  parve  un'invenzione  di  spirito  ;  ma  or- 
dinariamente erano  i  àervi,  in  fastose  livree,  che 
ministravano  al  popolo  intorno  al  bancone  o  allo 
steccato  da  cui  la  fontana  era  recinta. 

Altra  volta  1'  aquila  bicipite  dell'  impero  ver- 
sava vino  da'  suoi  due  becchi  ;  ma  nell'  aprile 
del  1687,  per  la  ricuperata  salute  del  He  di  Fran- 
cia, eran  fontane  di  vino  alla  Trinità  de'  Monti, 
sulla  piazza  del  Popolo,  a  piazza  Madama,  ric- 
camente ornata  di  torcie  e  di  gigli,  e  a  Campo 
de'  Fiori,  "  con  gran  giubilo  de'  birbanti,  narra 
un  cronista,  et  copia  di  imbriachi  et  gran  con- 
corso di  popolo.  „  Come  può  imaginarsi,  con 
quel  po'  di  vino  in  corpo,  le  fèste  finivano  spesso 


Gnolt,  Roma  e  i  Papi  nel  '600  119 

in  tumulti;  così  avvenne  nel  1680  per  la  venuta 
dell' Ambasciatore  di  Polonia:  che  dopo  i  fuochi 
d'  artifizio  e  la  fontana  di  vino^  incominciò  una 
tremenda  sassaiolata  del  popolo  contro  i  Polacchi, 
con  buon  numero  di  morti  e  feriti.  E  il  peggio 
era  quando,  alcune  volte,  le  dame,  nell'ebbrezza 
della  festa,  dallo  finestre  e  dai  balconi  gettavano 
al  popolo  merangoli,  canditi,  pasticcini  e  perfino 
i  guanti,  gli  scuffini  e  gli  scacciamosche. 

I  grandi  erano  spettacolo  al  popolo,  e  il  popolo 
ai  grandi,  che  si  divertivano  a  vederlo  azzuffarsi 
e  rompersi  le  costole  per  un  bicchier  di  vino, 
per  un  candito,  o  per  un  mezzo  giulio,  coll'avi- 
dità  brutale  della  miseria.  Nel  febbraio  1662, 
l'Ambasciatore  di  Spagna  fece  nella  piazza  dello 
stesso  nome  una  macchina  che  mai  non  s'  era 
veduta  1'  eguale.  Il  carro  del  Sole  con  quattro 
superbi  cavalli,  che  doveva  muoversi  e  rappre- 
sentare la  levata  e  il  tramonto,  e  due  fenici,  e 
selve,  e  grotte  con  leoni  e  un  albero  di  palma  e 
cento  altre  meraviglie. 

La  macchina  era  appoggiata  al  palazzo  di  Pro- 
paganda ;  e  a  far  più  bello  lo  spettacolo,  l' am- 
basciatore aveva  pubblicato  che,  finito  il  fuoco 
d'  artifizio,  macchina,  torcie,  sole,  cavalli,  travi, 
mille  tavole  di  castagno,  ogni  cosa  infine  an- 
drebbe a  sacco,  e  chi  piglia  piglia.  Nessuno  volle 
restare   a    casa,  e  "  di    certo,  dice  un  cronista, 
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sariano  succedute  gnau  morbi  e  Jerite  „  special- 
mente nella  lotta  del  popolo  cogli  operai  addetti 
alla  macchina  e  co'  soldati  spagmioli  che  la  cir- 
condavano, i  quali  avrebbero  voluto  esser  soli  al 
bottino.  Ma  accadde  che  gli  operai  che  eran  die- 
tro al  castello,  neil  sollevare  il  sole  sbagliassero 
un  movimento;  e  i  luminelli  e  i  razzi  appicca- 
rono fuoco  alla  macchina,  con  gravissimo  peri- 
colo che.  s'  appiccasse  a  Propaganda  e  alle  case 
circostanti.  La  fuga  del  popolo  e  delle  carrozze, 
delle  quali  la  piazza  era  stipata,  fu,  anche  per 
quei  tempi,  qualcosa  di  spaventoso. 

Nelle  feste  di  Francia,  di  Spagna  e  deM' Im- 
pero, facevano  luminarie,  fuochi,  spari  e  fontane 
di  vino  non  solo  gli  ambasciatori,  ma  i  loro  af- 
fezionati, e  clienti,  principi  e  cardinali;  e  nelle 
gare  dei  partiti,  che  procuravano  al  popolo  sol- 
lazzi continui  e  sempre  più  splendidi, 's'avverava 
il  proverbio  che  tra  i  due  litiganti  il  terzo  gode. 
Ed 'esso  era  sempre  del  partito  di  chi  facesse  le 
fontane  di  spillo  più  grosso,  più  sfarzose  le  mac- 
chine, più  ricche  le  livree.  Ma  quando  nel  luglio 
del  1688  giunse  a  Roma  l'annunzio  della  nascita 
di  un  maschio  al  re  d'Inghilterra,  allora,  n-on 
bastando  il  bere,  si  volle  anche  dar  da  mangiare 
al  popolo;  e  nella  piazzetta  di  San  Girolamo  della 
Carità,  dov'era  la  chiesa  della  Trinità  degl'In- 
glesi, e  presso  al  palazzo  del  cardinale  di  Nor- 
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folch^  fu  alzato  noi  mezzo  un  terrapieno  del- 
l' altezza  di  un  uomo,  recinto  d' uno  steccato  ;  e 
su  quello,  sopra  due  assi,  infilzato  ad  un  enorme 
spiedo  un  giovenco  intero,  ripieno  di  castrati, 
capretti  e  galline,  che  due  uomini  giravano  sopra 
una  fornace  di  carboni.  La  cucina  omerica  durò 
dalle  cinque  alle  venti  ore  ;  e  allora  comparve 
sul  terrapieno  un  uomo  vestito  di  bianco,  con 
un  gran  coltellaccio  in  mano,  che,  tagliate  le 
parti  migliori  del  giovenco,  le  mandò  ai  padroni 
dei  palazzi  vicini;  e  dopo,  due  uomini  con  ca- 
sa^coni  di  tela  rossa  e  gran  berrettone  in  capo, 
incominciarono  a  tagliare  pel  popolo,  a  cui  get- 
tarono pezzi  di  carne  con  mezze  pagnotte  di 
pane  bianco.  Chi  può  imaginare  la  ressa  e  il 
tumulto  di  quella  piazzetta!  Ma,  nota  il  cronista, 
^'"poco  buona  detta  carne,  e  puzzolente,  per  non 
haverla  saputo  cuocere.  „.  Ivi  presso,  nella  via 
di  Monserrato ,  presso  il  Collegio  degl'  Inglesi, 
era  una  fontana  di  vino  bellissima  colFarme  del 
Re,  e  la  sera  furono  accese  trecentosei  torcie  e 
gran  numero  di  fiaccole,  e  spari  e  razzi  che  fu 
un  inferno. 

Simile  cocitura  di  bove  fu  fatta  fare  dall'Agente 
d'Inghilterra  che  abitava  sulla  piazza  della  Tri- 
nità de'  Monti,  ma  là  le.  cose  non  passarono  cosi 
liscie.  ''Successo,  scrive  con  molta  indifferenza 
il  cronista,    il    rubbamento  di  tutto  il  bove  già 
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arrostito,  sassajolata  horribile  con  molti  feriti, 
due  morti  et  sbirri  fuggiti.  „ 

Anche  nelle  due  sere  seguenti  ci  furono  a  Mon- 
serrato,  avanti  al  palazzo  del  cardinal  d'Inghil- 
terra, fontane  di  vino,  trombe,  timpani  e  razzi 
a  mano  ;  ma  poco  fu  il  concorso  del  popolo,  poi- 
ché in  quelle  sere  stesse  l'Ambasciatore  di  Spagna 
festeggiava  con  fontane  di  vino  e  fuochi  artifi- 
ciali l'onomastico  della  regina  Anna  Luigia. 

Fu  uno  splendore!  Dietro  alla  fontana  della 
Barcaccia  sorgeva  uno  scoglio  alto  sessanta  palmi, 
in  mezzo  al  quale  era  Angelica,  legata  i  piedi 
e  le  mani  :  un  enorme  drago  usciva  colla  bocca 
aperta  per  ingoiarla,  e  in  aria  era  un  cavaliere  ar- 
mato di  lancia.  Seicento  torcie,  su  tripodi  di  legno, 
rischiaravano  la  piazza,  e  il  popolo  occupava  la 
via  Condotti  fino  a  piazza  Borghese.  Fu  una  vista, 
narra  il  cronista,  mir abilissima.  Il  dragone  ebbe 
un  bel  gittar  fiamme  contro  la  giovinetta,  che  il 
cavaliere  lo  fulminò  colla  lancia  e  la  liberò  !  Morta 
nella  letteratura  la  poesia  cavalleresca,  essa  però 
viveva  tuttavia  più  che  mai  rigogliosa  come  ispira- 
trice delle  arti_,  e  argomento  di  spettacoli  pubblici. 

Così  i  nostri  avi  si  spassavano  allegramente  : 
e  l'anticamera  fruttava  meglio  che  l'officina;  e 
il  vivere  in  ozio  non  impediva  di  buscarsi  una 
minestra  alla  porta  de' conventi ,  e  vino  e  pane 
e  qualche  giulio  nelle  occasioni  solenni. 
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Qualche  volta  però  si  facevano  ai  poveri  delle 
burle  non  molto  piacevoli.  Nel  maggio  del  1685 
i  poveri  accorsi  per  la  distribuzione  all'  amba- 
sciata di  Francia,  che  era  al  palazzo  Farnese, 
vi  furono  serrati  dentro;  e  dopo  lungo  tempo, 
riaperte  le  porte,  licenziati  senza  un  centesimo. 

E  solennissima  era  la  festa  della  incoronazione 
dei  nuovi  papi,  in  cui  si  faceva  in  Vaticano  larga 
distribuzione  di  danaro,  che  si  ripeteva  poi  ogni 
anno  nell'anniversario  in  proporzione  minore.  Si 
dava  mezzo  giulio  a  ciascuno  che  si  presentasse 
a  richiederlo,  e  la  somministrazione  aumentava 
per  ciascuno  dei  figli  :  le  donne  incinte  conta- 
vano per  due.  Come  può  imaginarsi ,  si  presta- 
vano, si  affittavano  i  figli,  e  i  guanciali  molti- 
plicavano le  gravidanze.  Le  più  procaccianti 
riuscivano  a  ripresentarsi  più  volte,  e  mettere 
insieme  un  bel  gruzzoletto  d'  argento.  Alla  di- 
stribuzione di  danaro  si  sostituì  quella  del  pane  ; 
ma  il  popolo  ne  fu  malcontento,  e  si  tornò  al- 
l' uso  antico.  Il  costume  è  durato  tanto,  ohe 
rientra  ne'  miei  ricordi  d'infanzia.  Triste  ricordo 
quelle  turbe  di  megere  co'  bambini  sulle  braccia, 
co'  ragazzi  alle  gonnelle,  urlanti ,  incalzanti  in 
una  gara  furiosa,  dove  era  premiata  l'impudenza 
e  l'inganno. 

Pane  e  spettacoli  !  Dalle  incoronazioni  si  pas- 
sava ,  collo  stesso  animo,  ai  funerali ,  dove  alla 
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p)or(a  dei  paleuszoi  o  d®tìa  chiesa  si  disfcribmva 
releinosina,  e  ai  rissava  per  le  candele.  I  giubilei 
o  anni  santi  erano  fonte  di  nuovi  guadagni  e  di 
spettacoli  nuovi.  N#l  1675  dalle  città  e  dai  paesi 
circostanti  affluivano .  a  Roma  confraternite  in 
processione  ;  quella-  del  SS.  Sacraiment»  di  Vi- 
terbo, centoventi;  peirsone,  entrava  aoleaineinente 
dalla  porta  del  Popolo  fra  una  calca  infinita^  col 
cappuceio  calato,  ed  un  teschio  in  mano.  Ma  le 
Compagnie  che  venivano  cosi  devote  e  compunte 
alle  tombe  degli  apostoli,  poi  s'azzuffavano  fra 
di  loro,  e  i  bordoni  da  pellegrini  divenivano  arme 
da  guerra.  Pareva  il  campo  d'Agramante.  Risse 
a  San  Pietro,  risse  a  San  Giovanni,  risse  per  le 
strade,  e  seguito  di  morti  e  feriti.. 

Le  feste  più  clamorose  del  secolo  ebbero  oc- 
casione dalla  liberazione  di  Vienna^  e  dalia  presa 
di  Buda  e  di  Belgrado;  eoo  carnevalesca  di  av- 
venimenti gloriosi.  Fu  bruciato  un  fantoccio  rap- 
presentante: il  Bassa  ;  e  Stefanaccio,  un  buffone 
grottesco  famoso  tra  la  plebe,  vestito  da  Bassa. 
cavalcò  per  le  vie  sopra  un  somaro  fra  risa  e 
chiasso  d'inferno.  Quell'entusiasmo  religioso  andò 
da  ultimo  a  sfogarsi  sopra  gli  ebreiy  con  furore 
brutale  d'uccisioni  e  d- incendi.  Convien  dirlo: 
un  editto  fu  emanato  perchè  non  si  molestassero, 
e  i  frati  corsero  in  Ghetto  a  frenare  l'eccidio. 
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E  le  oronache  ci  parlano  pure  quasi  ad  ogni 
pagina  d' una  vera  malattia  di  quel  secolo,  le 
questioni  d'etichetta  e  di  precedenza.  Dagli  am- 
basciatori, dagli  alti  uffici  dello  Stato  quel  con- 
tagio si  estende  agli  uffici  più  umili ,  alle  più 
modeste  corporazioni.  Vogliono  tutti  la  prece- 
denza ;  onde  questioni  interminabili ,  e  non  di 
rado  risse  e  sangue.  Per  le  contese  fra  le  con- 
fraternite spesso  non  era  neppur  possibile  di 
fare  le  processioni.  ^ 

Ed  altra  materia  di  quotidiani  discorsi ,  di 
delitti  e  di  disordine,  era  quella  delle  franchi- 
gie, massime  degli  ambasciatori  ;  i  quali  pre- 
tendevano che  non  solo  i  loro  palazzi,  ma  anche 
una  zona  intorno  ad  essi  fosse  immune  dalla 
giurisdizione  del  Governo  papale.  Invano ,  fin 
dal  secolo  precedente,  parecchi  papi ,  e  princi- 
palmente Sisto  V,  ne  avevano  dichiarato  l'abo- 
lizione; che  se  si  riuscì  ad  abolirla  pei  palazzi 
dei  cardinali,  non  così  per  quelli  degli  amba- 
sciatori. Ivi  i  ribaldi  e  i  malviventi  trovavano 
asilo  e  protezione,  beffandosi  dell'autorità  ponti- 
ficia ;  e  i  soldati  degli  ambasciatori,  specialmente 
quelli  di  Francia,  giunsero  a  tanta  audacia  da 
Vita  italiana  nel  Seicento.  9 
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assalire  e  pigliar  prigionieri  i  birri  6  soldati  del 
papa  ohe  passassero  nelle  vicinanze  dell'  Am- 
basciata. 

La  rissa  dei  Francesi  coi  soldati  Corsi  a  ser- 
vizio del  papa  fu  un  degli  avvenimenti  più  fa- 
mosi di  quel  secolo.  Un  de'  Francesi  restò  morto, 
parecchi  feriti.  L'ambasciatore  Créqui  parti  da 
Roma,  e  la  Francia  volle  soddisfazione.  Rade 
volte  uii  Governo  si  piegò  a  tanta  umiliazione,  a 
quanta  Alessandro  VII  nella  convenzione  di  Pisa. 
Fra  le  altre  condizioni,  ci  fu  quella  che  il  papa 
licenziasse  la  Guardia  dei  Corsi,  che  aveva  quar- 
tiere presso  la  Trinità  de'  Pellegrini  ;  e  avanti 
al  quartiere  fu  eretta  nel  1664  una  piramide  con 
una  iscrizione,  la  quale  diceva  che,  in  esecrazione 
dell'  abbominevole  delitto  contro  l'  ambasciatore 
di  Francia ,  la  nazione  dei  Corsi  era  dichiarata 
inabile  e  incapace  a  servire  la  Sede  apostolica. 
Quel  monumento  di  vergogna,  fu  poi  fatto  de- 
molire dal  papa  Altieri. 

Un  altro  effetto  curioso,  per  non  dir  peggio, 
delle  franchigie,  era  questo  :  che  quando  una 
nazione  avesse  bisogno  di  levar  soldati ,  faceva 
pigliare  a  forza  i  giovani  che  passassero  nelle 
vicinanze  dell'ambasciata.  Nel  settembre  del  1677 
gli  Spagnoli  davano  la  caccia  ai  passanti  in 
piazza  di  Spagna  ;  onde  si  cantava  ad  alta  voce 
per  Roma  : 
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Hai  inteso?  hai  inteso? 
Non  passare  a  piazza  di  Spagna  che  sarai  preso. 

Ma  in  seguito  di  ciò,  il  papa  fu  costretto  a 
mandar  fuori  un  bando  che  minacciava  dieci  anni 
di  galera  a  chi  dicesse  motti  contro  chicchessia. 
Più  tardi,  nel  1690,  i  Veneziani  pigliavano  tutti 
gli  atti  alle  armi  ohe  passassero  avanti  al  pa- 
lazzo di  Venezia  ;  onde  nacque  tal  tumulto  di 
popolo  che  si  dovè  smettere. 

Del  resto,  gli  stranieri  che  si  oonducevano  a 
Roma,  ci  narrano  che  la  vita  vi  era  tranquilla 
e  piacevole,  e  le  notti  risuonavano  di  viole  e  di 
canti.  Non  infrequente  il  delitto  per  vendetta  o 
per  altri  fini  perversi,  ma  non  per  furto;  onde 
il  forastiero  passeggiava  tranquillo.  Ma  nelle  Sedi 
vacanti,  sospesa  l'autorità  del  Governo,  allora  le 
vendette  covate,  allora  i  torvi  disegni  uscivano 
al  sole.  Nel  Conclave  del  1691,  da  cui  uscì  papa 
il  Pignatelli,  un  cronista  nota  con  tutta  indif- 
ferenza ,  in  data  16  maggio  :  "  Dal  1.^  febbraio 
eh'  è  sede  vacante,  di  ammazzati  per  la  città 
di  giorno  e  di  notte,  n.°  180.  „  Questi  180  am- 
mazzati vanno  divisi,  per  circa  cento  giorni,  sopra 
una  popolazione  di  circa  centotrentamila  abitanti. 

Il  secolo  ohe  si  era  aperto  col  rogo  di  Gior- 
dano Bruno,  non  poteva  mancare  degli  spettacoli 
della  Santa  Inquisizione.  Del  processo  e  dell'ab- 
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iura  di  due  eretici  sono  piene  le  cronache.  Il  mi- 
lanese Gian  Francesco  Borri,  medico,  alchimista, 
astrologo,  entrò  in  grazia  di  Cristina  di  Svezia, 
e  con  essa  lavorò  alla  scoperta  della  pietra  filo- 
sofale. Conosciutosi  che  professava  idee  ereticali 
fu  preso  dal  Sant'  Uffìzio,  processato  e  bruciato 
in  effigie.  Egli  abiurò  solennemente  nella  chiesa 
della  Minerva.  Ma  nella  fantasia  popolare,  ed 
anche  delle  classi  superiori,  egli  rimase  il  magoj* 
il  misterioso  dominatore  di  forze  occulte.  Più 
volte  il  Papa  permise  che,  accompagnato  da'  car- 
cerieri del  Sant'  Uffizio,  egli  si  recasse  a  curar 
malati  ;  e  nel  1675,  infermato  V  ambasciatore  di 
Francia  e  disperato  da' medici,  si  ricorse  al  Borri, 
che  lo  salvò.  Il  popolo  s'accalcava  intorno  al  pa- 
lazzo Farnese,  dove  abitava  l'ambasciatore,  a  ve- 
dere il  Borri,  tanto  che  gli  si  dovette  permettere 
di  mostrarsi  sulla  loggia.  In  veste  lunga  di  color 
verdesanto,  quello  strano  Ecce  homo,  tra  le  guar- 
die del  Sant'Uffizio,  apparve  al  popolo  commosso, 
plaudente.  Tutti  volevano  esser  curati  da  lui.  La 
popolarità  e  il  prestigio  del  mago  mise  in  pen- 
siero il  Vaticano,  sicché  fu  dato  ordine  che  più- 
non  uscisse  dalla  prigione  di  Castel  Sant'Angelo, 
dove  morì  nel  1695.  L'altro  eretico  famoso  fu  lo 
spagnolo  Michele  Molinos,  autore  del  quietismo  ; 
una  comoda  dottrina  che,  sollevato  lo  spirito  a 
Dio,  abbandonava  i  sensi  al   piacere.  Venuto  in 
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gran  fama  di  dottrina  e  di  pietà,  capo  dei  con- 
fessori di  Cristina  di  Svezia,  egli  aveva  dato  ori- 
gine ad  una  setta  che,  in  Roma  e  fuori,  vogliono 
contasse  molte  migliaia  di  persone.  Scoperta  dal 
padre  Segneri ,  o  secondo  altri  dal  cardinale 
d'tìstró,  la  fallacia  delle  sue  dottrine,  fu  carce- 
rato dal  Sant'Uffizio  e  fattogli  processo;  Sui  primi 
di  settembre  del  1687  il  popolo  era  accorso  di 
buon'ora  alla  chiesa  della  Minerva  per  assistere 
alla  lunga  e  solenne  cerimonia  dell'  abiura  ;  du- 
rante la  quale,  imbandite  sulle  sedie  o  sulle  ba- 
laustrate le  mense,  in  lieti  capannelli,  si  man- 
giava e  si  beveva  allegramente. 

Ma  quando  si  fu  giunti  alla  lettura  dei  Capi- 
toli dell'abiura,  un  grido  formidabile  risuonò  per 
la  chiesa:  Al  fuoco!  al  fuoco!  —  Non  era  alcuno 
speciale  risentimento  contro  il  dottor  Molino,  che 
il  popolo  non  conosceva ,  e  di  cui  ignorava  né 
poteva  intendere  le  dottrine;  quel  grido,  che  so- 
leva ripetersi  anche  nelle  altre  abiure,  era  lo 
scoppio  dell'  indignazione  popolare  contro  la  mi- 
tezza del  Sant'Uffizio,  era  il  feroce  desiderio  d'un 
più  acre  spettacolo. 

Innanzi  allo  stesso  tribunale,  circa  mezzo  se- 
colo prima,  era  passato  un  vecchio  glorioso.  An- 
ch'egli  fil  rinchiuso  in  quelle  carceri,  anch'egli, 
non  però  in  forma  solenne,  dovette  innanzi  ai 
cardinali  della  Sacra  Congregazione,  far  la   sua 
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abiura,  e  genuflesso,  vestito  della  «camicia  degli 
eretici,  toccando  i  santi  vangeli,  aveva  pronun- 
ziato le  parole  ij —  maledico  e  detesto  l'errore  e 
l'eresia  del  moto  della  terra.  — 

Non  si  accorsero  allora  ch'egli  era  un  reo  ben 
diverso  dagli  altri  ;  che  dietro  la  dottrina ,  ^el 
resto  non  nuova,  del  moto  della  terra,  c'era  un 
metodo  nuovo  chiamato  a  rinnovare  il  mondo, 
c'era  la. scienza. 

Con  questa  parola  noi  siamo  soliti  di  esprimere 
due  concetti  affatto  diversi.  Un  tempo  si  diceva 
scienza  lo  apprendere  quello  che  già  era  stato 
trovato.  La  verità  era  dietro  di  noi,  era  nel  pas- 
sato lontano  :  il  teologo  e  il  filosofo  l' apprende- 
vano, la  commentavano,  l'insegnavano.  Per  Dante, 
la  vita  dell'Universo  non  ha  misteri  ;  ogni  fatto 
*ha  la  sua  spiegazione  indiscutibile.  L'Umanesimo 
guardava  indietro,  col  Petrarca,  col  Boccaccio, 
col  Machiavelli,  ai  Greci  e  ai  Romani.  Nei  libri 
sacri,  in  Aristotile,  negli  antichi  scrittori  era  la 
sapienza  e  la  verità  tutta  intera  :  ufficio  del  filo- 
sofo lo  scovarla  e  l'intenderla. 

Con  Galileo  la  mente  umana  muta  orientazione 
e  si  volge  verso  il  futuro.  La  verità  è  da  tro- 
vare ;  la  scienza  ò  il  cammino  lento,  per  via 
d'esperimento,  dal  noto  all'  ignoto. 

Se  io  non  parlassi  a  Firenze,  lascerei  qui  li- 
beramente prorompere  l' inno    alla  ^ran    madre 
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che  si  direbbe  predestinata  a  fornire  di  condot- 
tieri la  civiltà.  Ma  il  luogo  mi  tiene  a  freno  ;  e 
chiudo  con  un  semplice  saluto  alla  città  dell'Arno 
che,  dopo  Dante  e  Michelangelo,  compieva  la  sua 
triade  con  Galileo,  con  esso  apriva  la  via  a  una 
nuova  visione  dell'  universo,  dava  al  mondo  la 
formola  della  scienza ,  la  formola  della  civiltà 
nuova. 
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Il  di  4  maggio  1597;  Venezia  festeggiava  con 
pompa  meravigliosa  Tincoronazione  della  moglie 
del  doge  Marino  Grimani.  Mentre  la  primavera 
accendeva  bagliori  nel  cielo  veneziano,  passavano, 
fra  il  popolo  tripudiante,  i  patrizi  vestiti  d'oro 
e  di  broccato  e,  le  gentildonne  scintillanti  di 
gioielli.  Le  corporazioni  delle  arti  sventolavano 
i  serici  gonfaloni  lungo  il  canal  grande ,  su 
barche  parate  di  stoffe  a  colori  smaglianti,  di 
veli  stelleggiati  d'oro,  di  piume,  di  fiori,  di  or- 
namenti. 

La  dogaressa,  già  matura  d'anni,  dall'abito  di 
broccato  giallo,  splendida  di  gemme,  circondata 
da  gran  numero  di  patrizie  biancovestite,  porgea 
veramente  l'immagine  di  Venezia,  che  sotto  un 
aureo  manto  di  paramenti  e  di  cerimonie  copriva 
le  offese  della  senilità. 

Infatti    la    soverchia    agiatezza,    derivata    dai 
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lauti  e  secolari  guadagni,  e  il  lusso  cominciavano 
a  grado  a-  grado  a  intiepidire  prima  e  poscia  ad 
infiacchire  V  operosità  dei  nobili.  Il  commercio 
avea  preso  altre  vie,  e  quando,  nel  luglio  del  1501, 
si  seppe  a  Venezia  che  le  navi  portoghesi  reduci 
dalle  Indie  erano  rientrate  a  Lisbona,  cadauno 
ne  rimaxe  stupefacto ,  dice  un  cronista  contem- 
poraneo ,  il  Friuli.  "  Fu  la  peggior  jiuova  dal 
jìerdere  ia  libertà  infxiora,^^  aggiunge  con  nobi- 
lissima frase  lo  stesso  cronista,  a  cui  la  rovina 
minacciante  Venezia  non  facea  dimenticare  che 
tolta  la  libertà  ogni  altro  bene  è  per  niente. 

La  lotta  di  Cambrai,  in  cui  Venezia  sola  avea 
sostenuto  Furto  di  tutta  Europa  collegata  ai  suoi 
danni,  avea  diminuite  le  sue  ricchezze,  logorate 
le  sue  forze.  Né  potea  colla  pace  riacquistare  la 
gagliardia  dinanzi  alle  continue  minacce  del  turco 
e  fra  le  incessanti  agitazioni  d'Italia.  Ma  Venezia 
disdegnava  mostrare  il  suo  scadimento  e  con  la 
magnificenza  volea  abbagliare  il  popolo  e  far  cre- 
dere agli  stranieri  di  non  essere  per  anco  di- 
scesa da  quel  culmine  di  possanza,  ove  avea  po- 
sato alto  un  giorno,  arbitra  del  destino  di  Eu- 
ropa. E  invero  alla  rovina  del  commercio  potea 
contrapporre  la  gloria,  se  non  sempre  la  fortuna 
delle  armi  e  l'accorta  saggezza  della  sua  diplo- 
mazia. E  la  militare  virtù  e  i  meditati  partiti 
degli  statisti  sovvennero  la  patria  di  opera  e  di 
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consigli  anche  nel  secolo  XVII,  mentre  a  que- 
st'  ultimo  riparo  delle  libertà  italiane  sempre  più. 
oscuravansi  i  fati,  e  rapidamente  scemavano  il 
dominio  e  il  tesoro. 

Seicento  è  sinonimo  di  decadenza  e  di  corru- 
zione, e  come  si  dice  che  le  arti  in  quella  età 
delirarono,  così  una  parzial  critica  afferma  che 
ritalia  cadde  nell'abisso  delFavvilimento  e  della 
putredine.  E  infatti  chi  guardi  un  aspetto  solo 
del  gran  quadro  della  vita  italiana  e  veneziana 
in  ispecie,  non  potrà  negare  che  il  giudizio  sia 
ingiusto. 

Ma  la  vita  degli  Stati  si  porge  molto  com- 
plessa e  chi  soltanto  un  lato  ne  esamini  non 
potrà  farsene  un'  idea  esatta.  Così  nel  seicento 
a  Venezia,  accanto  a  vizi,  a  colpe,  ad  errori,  che 
non  sono  il  triste  privilegio  di  quel  secolo,  ma 
che  le  condizioni  particolari  di  quel  secolo  fe^ 
cero  crescere  con  fecondità  esuberante,  noi  ve- 
diamo pur  brillare  virtù  e  pregi  di  sì  viva  luce, 
da  trovarne  radi  esempi  simili  nelle  forti  età 
precedenti,  da  non  trovarne  di  eguali  nei  sus- 
seguenti anni  di  maggior  decadenza.  In  quel 
crepuscolo  della  vita  veneziana,  fra  le  recenti 
memorie  di  gloria  e  di  conquista  e  la  decrepi- 
tezza, conseguenza  delle  leggi  inevitabili  della 
fatalità  storica,  cessa  il  composto  vivere  civile, 
le  forze  morali    si    spiegano    con   effetti  vari  ed 
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opposti,  e  uomini  o  cose  vivono  di  una  vita  pro- 
cellosa, eccessiva.  Mancando  quella  serenità  nel- 
l'animo e  negli  ingegni,  che  dà  un  corso  ordinato 
e  quasi  armonico  alla  vita,  l'uomo  crescendo  nel- 
l'esuberanza di  quel  mondo  invano  trova  l'e- 
quilibrio morale  ed  è  quasi  agitato  da  scosso 
convulse.  Ma  come  nel  regno  fisiologico  molte 
regressioni  sono  compensate  da  un  grande  svi- 
luppo in-  altre  direzioni,  cosi  virtù  e  vizi,  eroi- 
smi e  codardie,  sacrifizi  e  prepotenze  si  mani- 
festano in  strano  viluppo,  con  energia  esagerata 
e  nel  malo  e  nel  bene.  Perciò  guerrieri  fortis- 
simi che  rendono  alla  patria  la  vita  gloriosa 
e  malvagi  violenti  che  fanno  servire  la  spada  alla 
soddisfazione  dei  capricci  più  iniqui  ;  severi  pen- 
satori nei  quali  l'altezza  della  mente  è  pari  n 
quella  dell'  animo  e  uomini  ohe  abbassano  l' in- 
gegno alle  cupidigie  più  infami  ;  scrittori  tem- 
perati, sereni,  e  poeti  artificiosi,  turgidi,  falsi.  E 
la  cupidigia  dei  materiali  godimenti  di  rincontro 
al  desiderio  dell'idealità,  la  protervia  al  sacrifizio, 
l'ira  cieca  ed  impetuosa  al  vigilante  sentimento 
della  giustizia,  l'energia  delle  passioni  all'abbiet- 
tezza dei  sentimenti,  i  febbrili  desideri  agli  ozii 
infecondi,  le  generose  fidanze  agli  sterili  disin- 
ganni, tutto  un  movimento  turbinoso,  di  conce- 
pimenti, di  aspirazioni,  di  sensazioni,  a  cui  per 
essere  fecondo  non  mancano  se  non  la  misura  e 
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r  equilibrio.  Cenanti  aspetti  offre  la  vita  vene- 
ziana ! 

Sotto  i  portici  del  Palazzo,  patrizi  ohe  ravvol- 
gono meditabondi  nella  mente  qualche  trattato 
utile  alla  patria  e  patrizi  ohe  mercanteggiano  il 
voto  :  su  la  piazza  belle  dame  dalle  vesti  piene 
di  gioielli  e  dagli  occhi  pieni  di  sorrisi  e  folla 
gaia,  allegra,  operosa,  intrighi  politici  e  intrighi 
d'amore,  odi  violenti  e  piaceri  raffinati,  discus- 
sioni letterarie  e  racconti  guerreschi,  battaglie 
gloriose  e  infami  violènze. 

Fra  esorbitanze  e  contraddizioni,  che  parreb- 
bero escludere  il  senso  della  misura  e  della  giu- 
stizia ,  il  governo  veneziano  seppe  mostrarsi 
freddo,  risoluto,  concorde,  appunto  in  sulFaprirsi 
del  seicento,  di  questo  secolo  generalmente  con- 
siderato un'età  di  spiriti  fiacchi  e  avviliti.  Ora  tra 
le  pagine  della  storia  veneta  ve  ne  sono  molte  più 
insigni  per  fatti  guerreschi,  per  ardui  conquisti, 
per  accorgimenti  diplomatici,  ma  non  certo  una 
più  nobile  per  energia  di  convinzioni  e  per  in- 
dipendenza di  sentimenti  di  quella  che  scrisse 
il  governo  veneto  col  suo  contegno  rispettoso, 
ma  fermo  colla  corte  di  Roma,  durante  l'inter- 
detto di  Paolo  V. 

Dissapori  fra  Venezia  e  Roma  esistevano  da 
lungo  tempo.  Il  fatto  di  due  ecclesiastici,  il  ca- 
nonico vicentino    Saraceni  e  l'abate  di  Narvesa 
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Marco  Antonio  Brandólin,  voluti  esaminare  o 
processare  dai  Dieci  non  badando  alle  proteste 
del  vescovo  e  del  nunzio ,  che  li  richiedevano 
come  soggetti  a  so,  fu  l' ultima  occasione  delle 
fiere  intimazioni  del  papa.  Alle  quali  rispondendo 
il  Senato  non  voler  ribellarsi  alla  Chiesa,  nò 
promuovere  scismi,  ma  voler  salva  l'integrità 
delle  patrie  leggi,  il  pontefice,  il  16  aprile  1606, 
sottopose. Venezia  airinterdetto.  Il  Senato  accettò 
la  sfida  senza  eccessi  di  fierezza,  ma  anche  senza 
quella  mitezza  la  quale  ò  una  qualità  che  m 
certi  casi  sa  di  poco  ;  vietò  severamente  ad 
ognuno  di  accettare  e  pubblicare  le  bolle  ponti- 
ficie ;  bandì  cappuccini,  gesuiti,  teatini,  che  a 
ciò  non  s' adattavano ,  e  fé'  pubblicare  la  difesa 
delle  sue  ragioni.  Venezia  dichiarando  sempre  la 
sua  fedeltà  alle  dottrine  cattoliche ,  ordinò  al 
clero  di  non  smettere  gli  atti  del  culto,  non  ba- 
dando all'interdetto  del  papa,  perchè  contrario 
alla  Scrittura  e  ai  canoni  della  Chiesa. 

La  coscienza  pubblica  approvava  un  tale  con- 
tegno ed  aiutava  il  governo  nella  sua  lotta:  il 
popolo  continuava  ad  assistere  alle  funzioni  re- 
ligiose, come  se  nulla  fosse. 

Io  non  ripeterò  la  storia  dell'Interdetto,  che 
tutti  conoscono,  non  dirò  come  il  Senato  facesse 
rispettare  i  suoi  ordini,  e  come,  ad  esempio,  al 
prete  che  per  sapersi  regolare  aspettava  l'inspi- 
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razione  dallo  Spirito  Santo;  i  Decemviri  rispon- 
dessero di  essere  già  stati  inspirati  dallo  Spirito 
Santo  di  impiccar  tutti  i  disobbedienti.  Non  ri- 
peterò altri  aneddoti  troppo  noti,  in  cui  la  Re- 
pubblica dimostrò  quella  forza  di  governo,  che 
non  è  già  nervosità  morbosa,  ma  viva  energia,  che 
alle  volte  s' intreccia  a  certa  arguzia  maliziosa. 
Nò  dirò  come  Venezia  sia  uscita  dignitosamente 
vittoriosa. 

Vittoriosa  da  una  lotca  per  incontrarne  un'al- 
tra, non  meno  ardua.  Una  nazione  rivale  mirava 
ai  danni  della  Repubblica  :  la  Spagna  —  forse  per- 
chè Venezia,  sola  in  Italia,  avea  mantenuto  alta 
la  dignità  contro  la  burbanza  spagnuola,  che 
mirava  al  dominio  di  tutta  la  penisola.  Spagna 
soffiava  fra  gli  accesi  litigi  di  Venezia  con  Roma. 
E  i  torbidi  suggerimenti  di  Spagna  davano  co- 
raggio all'xiustria  per  alimentare  la  lunga  guerra 
degli  Uscocchi,  che  correvano  l'Adriatico  ten- 
tando di  minare  il  commercio  di  Venezia  e  lo- 
gorarne le  forze.  La  selvaggia  fierezza  di  quei 
pirati  giovava  all'Austria  per  tener  desta  la  lotta 
fra  le  due  nazionalità  italiana  e  tedesca  pel  do- 
minio dell'Adriatico.  E  cosi  le  onde  di  quel  mare 
italiano  erano  tinte  del  sangue  dei  figli  di  una 
medesima  terra  :  perchè  erano  in  molta  parte 
dalmati  gli  Uscocchi,  erano  in  molta  parte  dal- 
mati i  marinai  delle  navi  veneziane.  Se  da  quelle 
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lotte  trascorriamo  ai  nostri  tempi,  curiosi  raf- 
fronti si  offrono  alla  mente!  Lissa  non  fu- vit- 
toria dell'armata  austriaca.  Gli  equipaggi  delle 
navi  austriache  erano  in  gran  parte  composti  di 
dalmati  figli  e  nepoti  di  quei  fedeli  sudditi  di 
San  Marco ,  che,  furono  consorti  a  Venezia  per 
(juantì  secoli  quasi  la  storia  rammenta.  E  cre- 
sciuti alle  antiche  tradizioni  marinaresche  venete 
erano  molti  degli  ufficiali  al  servizio  degli  Absr 
burgo.  Lo  stesso  Tegethoff  era  stato  allievo  del- 
l'antico collegio  di  Sant'Anna  a  Venezia,  ove  avea 
contratto  coi  suoi  colleghi  amicizia  fraterna.  E 
quando,  fra  il  rumor  della  mischia  e  il  fumo  dei 
cannoni,  vide  sommergersi  il  Re  d'Italia  chiese 
con  ansia  notizia  dei  naufraghi,  fra  i  quali  credea 
fossero  alcuni  suoi  antichi  e  affezionati  compagni 
di  collegio. 

Ma  contro  Venezia  non  posava  il  mal  animo 
di  Spagna  e  ne  è  prova  la  congiura  che  il  mar- 
chese di  Bedmar,  ambasciatore  spagnolo  plesso 
la  Repubblica,  ordì  insieme  coll'Ossuna  viceré  di 
Napoli  e  col  Toledo  governatore  di  Milano.  Al  go- 
verno di  San  Marco  dovea  succedere  la  sovranità 
di  re  P^ilippo  III  :  ardersi  l'Arsenale,  invadersi  il 
Palazzo  ducale,  uccidersi  i  maggiorenti.  La  con- 
giura fu  scoperta  e  la  Repubblica  non  andò  lenta 
nel  punire  colla  morte  i  rei  principali.  Con  mente 
deliberata  e  cuor  fermo  sentiva  essa    che    l'in- 
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dulgenza  comprende  molte  volte  in  sé  offesa  alla 
legge  e  turbamento  agli  ordini  sociali,  e  che  nella 
severità  delle  leggi  sta  la   salvezza  della  patria. 

Certo  questa  alta  idea  del  dovere  che  imprime 
negli  animi  il  sentimento  di  una  fatale  necessità 
suggerì  la  condanna  di  Antonio  F'oscarini,  il  cui 
nome,  circondato  dalla  pietosa  fantasia  dei  poeti, 
è  divenuto  una  leggenda  romantica,  che  servi  di 
tema  alla  tragedia  di  un  poeta  e  patriota  illustre. 
E  nota  la  tragedia  del  Nicolini. 

Antonio  Foscarini,  innamorato  di  Teresa  Na- 
vagero,  parte  per  straniere,  contrade,  in  servizio 
della  Repubblica.  Teresa  intanto  è  costretta  a 
maritarsi  con  un  Contarini.  Quando  il  Foscarini 
ritorna ,  sfoga  la  sua  disperazione  cantando  in 
gondola,  sotto  i  veroni  dell'amata.  Teresa  si  de- 
cide ad  accordargli  segreto  colloquio,  certa  iJer 
ì(i  ]>iu-ìtà  del  costumi  di  lai,  ch'essa  non  cm'reva 
alcun  rischio  nell'onore.  Mentre  il  Foscarini  e 
Teresa  ricordano  dolori  senza  rimedio,  affetti 
senza  speranze,  sopraggiunge  il  marito,  e  ad 
Antonio,  per  salvar  la  vita  e  la  fama  alla  sua 
donna,  non  resta  altra  via,  se  non  quella  offer- 
tagli dal  contiguo  palazzo  dell'  ambasciatore  di 
Spagna. 

Ora  bisogna  sapere  che  una  legge  dichiarava 
reo  di  morie  chi  entrava  furtivo  nel  palazzo  di 
un  ambasciatore  straniero. 
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Il  Poscarini  è  scoperto  dagli  sgherri  dell'In- 
quisizione di  Stato,  dinanzi  alla  quale  tace  il 
motivo,  per  cui  entrò  nella  casa  dell'ambascia- 
tore, e  noi  svela  nemmeno  al  padre  suo,  che  ò 
doge.  Veramente  doge  era  allora  Antonio  Friuli 
(1618-1623),  ma  son  licenze  poetiche.  Infine  An- 
tonio Fosoarini  ò  condannato  a  morte  e  Teresa 
Navagero  si  uccide. 

E  cosi  anche  dal  Niccolini,  come  dal  Byron, 
da  Victor  Hugo,  dal  Manzoni,  per  parlar  solo 
dei  maggiori ,  si  scrisse  la  storia  di  Venezia.... 
in  versi. 

È  vero,  l'innocenza  del  Foscarini  fu  confessata 
dal  Consiglio  dei  Dieci  con  atto  solenne  e  nella 
chiesa  di  Sant'Eustachio  si  pose  al  nome  dello 
sventurato  patrizio  un  ricordo  marmoreo  che  no 
riabilita  la  memoria.  Ma  la  calunnia  dovea  essere 
con  abile  malvagità  preparata,  se  la  sua  reità  era 
COSI  comunemente  creduta  da  non  trovar  fra  i 
giudici  uno  solo  che  parlasse  in  sua  difesa.  E 
se  innocente  veramente  egli  fu,  il  governo  che 
riconobbe  l'innocenza  del  Poscarini,  con  esempio 
unico  nella  storia,  potea  giustificare  il  suo  er- 
rore con  le  vicende  dei  patrizi  Angelo  Badoer, 
Giambattista  Bragadin,  Giovanni  Minotto ,  che 
mostrano  la  perfidia  di  Spagna  e  la  corruzione 
di  taluni  patrizi. 

Certo  è,  né  la  storia  il  nega,  che    fra  i  nobili 
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serpeggiava  profonda  la  corruzione:  il  lusso  era 
fomite  a  basse  azioni^  la  scellerata  avidità  del- 
l'oro spingeva  a  infedeltà,  a  intrighi,  a  brogli  nelle 
elezioni,  a  concussioni,  a  rapine,  a  sozzure. 

Parecchi,  intenti  ai  grossolani  piaceri  della 
vita,  rotti  alle  lascivie,  occupavano  il  tempo  fra 
mascherate,  ridotti,  conviti,  giuochi,  balli,  feste, 
teatri.  Le  esigenze  ognor  crescenti  del  lusso  as- 
sottigliavano le  ricchezze  accumulate  dagli  avi, 
come  il  voluttuoso  vivere  scemava  le  energie 
dell'animo  e  del  braccio. 

Le  donne  ci  appaiono  tra  mille  colori  e  sprazzi 
e  barbagli  d'oro  e  d'argento,  tra  una  lieta  fan- 
tasmagoria di  lunghe  vesti  seriche,  di  broccato, 
di  drappo  d' oro ,  di  velluto  ricamato.  Le  carni 
rosee  traspaiono  a  traverso  i  merletti  finissimi 
di  irJurano,  o  tra  i  lembi  delle  camicie  leggia- 
dramente lavorate  in  oro ,  in  argento ,  in  seta  ; 
i  busti  gioiellati  disegnano  le  forme,  e  dalle  spalle 
cadono  cappe  e  robboni,  foderati  di  pelli  pre- 
ziose. Né  a  tanto  scialacquo  possono  opporsi  in 
alcun  modo  le  leggi  suntuarie,  che  prescrivono  un 
limite  al  valore  dei  panni,  delle  vesti  e  a  quello 
delle  minuterie. 

La  bizzarra  calzatura  degli  alti  zoccoh,  che  le 
donne  aveano  inventato  nei  primi  tempi  per  non 
imbrattarsi  col  fango  delle  vie  e  che  fu  poscia 
causa  di  un  lusso  sfrenato,  si  andava  abolendo. 
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Uno  scrittore  francese  del  seicento  narra ,  a 
(juesto  proposito,  un  aneddoto  curioso.  Le  figlie 
del  doge  Domenico  Contarini  furono  le  prime 
veneziane  che  smettessero  quest'uso  e  un  amba- 
sciatore discorrendo  un  di  col  doge  e  coi  con- 
siglieri degli  altissimi  zoccoli  usati  dalle  vene- 
ziane, incomodi  così  da  aver  mestieri  per  cam- 
minare d'essere  sostenute,  lodò  le  due  patrizie 
Contarini .  che  avevano  prescelto  le  scarpette, 
senza  paragone  più  comode.  Pur  troppo  comode^ 
pur  troppo!  esclamò  con  faccia  scontenta  imo 
dei  consiglieri,  che  sarà  stato  probabilmente  un 
marito  e  avrà  ritenuto  quella  specie  di  alti  tram- 
poli un'invenzione  prudente  a  garanzia  della  fe- 
licità coniugale.  Infatti  la  donna  scende  dal  suo 
piedestallo,  perde  a  poco  a  poco  l'aria  di  ceri- 
monia rigida  e  obbligatoria,  si  mesce  alla  folla, 
corre  ai  convegni  allegri,  ride  del  suo  più  gaio 
e  gentile  sorriso  ,  contenta  dell'  oggi ,  fiduciosa 
del  domani. 

Le  donne  eleganti,  briose,  allegre,  nervose,  di- 
verse d'indole,  di  pensieri,  di  costume  dalle  ve- 
neziane gravi  e  maestose  dei  secoli  precedenti 
incominciano  una  vita  di  dolci  imprudenze,  di 
sensazióni  inebrianti,  di  desideri,  di  concupi- 
scenze, di  eccitazioni,  fra  i  complimenti  e  le  ri- 
verenze, le  visite  e  le  conversazioni,  fra  lo  svo- 
lazzare delle  penne  e  dei  nastri. 
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In  una  relazione  Della  città  e  Repubblica  eli 
Venezia,  che  si  conserva  nella  biblioteca  Ambro- 
siana^ sono  scritte  queste  significanti  j)arole  :  in 
materia  di  donne  basta  in  Venetia  ìiaver  ma- 
niera^ pacienza  e  denari. 

Negli  stessi  conventi,  dove  da  lungo  tempo  era 
penetrata  la  licenza  del  costume,  il  lusso  e  la 
corruzione  toccavano  l'eccesso.  Molte  fanciulle 
prendevano  il  velo  costrette  dai  genitori  e  nella 
solitudine  del  chiostro  vagheggiavano  mille  im- 
magini di  bellezza  e  di  piacere.  Vestono  alcune 
monache,  dice  una  scrittura  contemporanea,  più 
lascivamente,  con  ricci ^  con  ptetti  scoperti  qual 
dell/istesse  secolari  e  molte  liano  loro  innamorati, 
i  quali  nano  spesso  a  uisitarle  e  confabulare, 
essendo  tra  loro  coìitlnuo  trafico  de  presenti,  e 
perchè  quasi  tutti  Monasteri  hano  quatro  o  cinque 
conuerse  che  nano  per  la  città  cercando  elemosine 
e  facendo  altri  seruitij,  molte  ne  servono  come 
per....  e  lasciamo  la  brutta  parola  nella  penna 
dello  scrittore  anonimo. 

(i)iiando  il  principe  di  Toscana,  poi  granduca 
col  nome  di  Cosimo  III,  venne  il  1628  in  Venezia, 
ammirò  le  monache  vestite  leggiadramente,  con 
abito  bianco  alla  francese,  busto  di  bisso  a  pie- 
goline  e.  trine  altissime,  il  seno  mezzo  scoperto, 
e  su  la  fronte  un  velo  piccolo,  sotto  il  quale 
uscivano  i  capelli  arricciati. 
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Nella  citata  relazione  su  Venezia  della  Biblio- 
teca Ambrosiana  sta  ancora  scritto:  Essere  la 
salute  della  repubblica  V avere  il  popolo  effeminato 
che  viene  ad  essere  infingardo. 

Nelle  repubbliche  come  presso  i  sovrani  fu 
sempre  arte  di  stato  addormentar  coi  piaceri  le 
passioni  e  i  pericolosi  desideri  di  soverchia  li- 
beiità.  Ma  le  passioni  alle  volte  si  risvegliano 
all'improvviso,  e  quando  non  sono  volte  a  nobili 
indirizzi  trascorrono  sovente  ai  fatti  più  atroci, 
ai  capricci  più  iniqui.  Il  coraggio  quando  non 
serve  a  onesti  intenti  si  muta  spesso  in  ferocia, 
e  destandosi  alla  fierezza  impara  crudeltà.  Cos\ 
in  mezzo  alla  vita  veneziana  molle,  gioconda,  che 
pare  un  carnevale  continuo,  ci  arrestano  le  av- 
venture di  alcuni  tracotanti,  che  si  arrischiano 
ad  imprese  per  le  quali  si  stimerebbe  appena 
che  vi  fosse  stato  in  quei  tempi  animo  di  divi- 
sarle e  braccio  da  eseguirle. 

Proviamoci  a  risuscitare  una  di  quelle  scene 
di  prepotenza  e  di  delitti,  che,  meglio  di  lunghe 
descrizioni,  possono  dare  una  idea  del  tempo  e 
del  costume. 

La  sera  del  28  febbraio  1601,  v'  era  festa  di 
nozze  nella  casa  dei  patrizi  Minotto.  Sapete,  una 
di  quelle  mirabili  feste  veneziane,  in  cui  gli  ap- 
partamenti suntuosi  dalle  stanze  tappezzate  di 
broccato  e  di  arazzi ,  scintillanti  di    vetri    e   di 
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specchi  di  Murano,  erano  condegna  cornice  alle 
belle  donne  vestite  di  raso  e  di  damasco,  scin- 
tillanti di  perle  e  di  gioielli.  I  suoni  erano  inco- 
minciati e  la  novella  sposa,  ballando  sola  una 
specie  di  minuetto,  avea  dato  principio  alle  danze, 
quando  entrava  nella  sala  un  giovine  patrizio  di 
membra  vigorose  e  spigliate,  Leonardo  Pesaro, 
tipo  di  suprema  scelleratezza.  Il  tracotante  gio- 
vine vide  in  un  angolo  un  altro  patrizio.  Paolo 
Lion,  col  quale  avea  vecchia  ruggine,  e  accosta- 
tosi air  avversario,  ohe  stava  insieme  alla  sua 
fidanzata,  lo  insultò.  Il  Lion  rimbeccò  pronto  al' 
Pesaro,  che  uscì  di  casa  Minotto,  si  armò,  si  uni 
ad  alcuni  altri  amici  arroganti  e  soverchiatori 
di  professione,  e  tutti  insieme  mascherati  ed  ar- 
mati si  avviarono  al  palazzo  dei  Minotto,  irrup- 
pero nella  sala  da  ballo  e  spietatamente  uccisero 
il  Lion.  Non  paghi  ancora,  il  Pesaro  e  i  suoi 
continuarono  gli  insulti,  le  grida,  lo  schiamazzo, 
mettendo  sossopra  la  sala,  correndo  per  le  stanze 
con  le  spade  sguainate,  ferendo  quanti  incontra^ 
vano.  Ne  nacque  uno  scompiglio  infernale.  Le 
torcie  erano  tutte  spente,  tranne  una  tenuta  dal 
Minotto,  che,  roteando  con  l'altra  mano  una  sedia, 
difendeva  la  sua  sposa  adorna  di  perle  e  di  gio- 
ielli d'inestimabile  valore.  Un  soldato  straniero, 
che  tentava  proteggere  con  la  spada  gli  sposi 
Minotto,  ebbe  tagliate  tre  dita  di  una  mano. 
Vita  Italiana  nel  Seicento.  11 
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Finalmente  quelli  che  non  poterono  fuggire 
riuscirono  a  salvarsi  rinchiudendosi  nelle  stanze. 
Più  volte  bandito,  il  Pesaro  non  rimetteva  di 
sfidare  la  giustizia  impotente  ad  agguantarlo,  e 
coir  aiuto  di  alcuni  amici  pari  suoi  e  di  una 
mano  di  bravi,  che  teneva  nelle  campagne  vicine 
a  Venezia,  commetteva  d' ogni  sorta  violenze 
e  rapine,  ammazzando,  ricattando,  aiutando  as- 
sassini, involando  e  stuprando  fanciulle,  rubando 
meroaiizie,  bastonando  donne  e  preti  e  pagando 
i  creditori  con  arcohusate.  Leonardo  Pesaro  fu 
il  più  audace,  ma  non  il  solo  illustre  malandrino 
d'alto  affare  di  Venezia  nel  secolo  XVII.  Fra  i 
più  bei  nomi  dell'aristocrazia  veneziana  troviamo 
molti  banditi  per  colpe  ignominiose. 

Dinanzi  alla  pittura  di  una  società  cosi  cor- 
rotta e  al  racconto  delle  imprese  di  tai  briganti 
blasonati,  si  può  credere,  a  ragione,  ciò  che  ta- 
luni affermano  che  la  vecchia  repubblica  fosse 
caduta  al  fondo  della  abbiezione  più  obbrobriosa. 

Ma  in  questa  età  di  violenti  contrasti,  alla  de- 
cadenza morale,  alle  ribalderie  dei  soperchiatori, 
si  possono  contrapporre  la  nobile  energia  e  i  sa- 
crifizi magnanimi  di  molti,  nel  cui  cuore  palpito 
supremo  era  la  patria ,  però  che  la  virtù  non 
fosse  inusitata  nelle  signorili  dimore,  e  il  senno 
pratico,  acuto,  previdente,  guidasse  i  provvedi- 
menti dei  governanti. 
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Chi  consideri  T  accortezza  e  la  prudenza  con 
cui  Venezia  seppe  uscire  dai  litigi  con  Roma  e 
dalle  insidie  di  Spagna  deve  dar  lode  alla  Repub- 
blica. Ma  può  anche  sorgere  agevole  Tosservazione 
che  negli  Stati  tanto  più  intensa  fiammeggia  la 
luce  del  pensiero,  quanto  più  intorpidiscono  le 
virtù  civili  e  militari.  E  in  vero  lo  scorto  ma- 
neggio e  r  acuta  osservazione  della  diplomazia 
celano  alle  volte  la  codardia  dei  popoli. 

Un  patrizio  veneziano,  Antonio  Querini  (m.  1608), 
narrando  la  storia  della  scomunica  fulminata 
da  Paolo  V,  faceva  Tosservazione  seguente  :  Sa- 
ranno sempre  alla  Repubblica  consigli  salutari, 
per  la  forma  del  suo  governo,  per  la  natura  et 
conditione  de'  suoi  sudditi,  et  per  molte  inhabilità 
sue  a  imprese  belliche,  l'attender  a  conservar  Vim- 
perio,  anzi  con  la  prudenza  civile,  che  con  il  valor 
militare,  et  abhorrir  tanto  la  guerra,  quanto  fa- 
rebbe la  sua  destrutione.  Quel  veneziano  calun- 
niava inconsciamente  la  sua  patria,  però  che  an- 
che nel  decadimento  del  più  grande  stato  italiano 
risplenda  il  valore  guerresco.  Certo  la  pagina  più 
sanguinosa  ma  più  grande,  più  infelice  ma  più 
gloriosa  della  veneta  storia  è  la  guerra  di  Candia. 

I  Turchi  già  signori  dell'Arcipelago  agogna- 
vano al  conquisto  di  Candia,  importantissima 
isola,  che  i  Veneti  aveano  comperata  nel  1204 
dal  marchese  di  Monferrato.  Colto  un  pretesto, 
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rannata  turca  ruppe  la  guerra  nel  1645  e  prese  la 
Canea.  La  vecchia  repubblica  seppe  ancora  tro- 
vare consigli  audaci  e  opere  gagliarde,  e  dal  1645, 
per  ventitré  anni  continui ,  seppe  combattere, 
senza  posa,  battaglie  marittime  da  giganti,  riful- 
genti d'eroismi,  che  hanno  qualchecosa  del  leg- 
gendario e  non  sono  vinti  in  paragone  dai  più 
memorabili  fatti  di  Grecia  e  di  Roma. 

Dalla  guerra  di  Candia,  Venezia  era  uscita 
bella  d'eroismo  e  di  sciagura,  vuota  di  sangue 
e  di  denari.  L'erario  pubblico  era  stremo  e  per 
adunare  denaro  e  rinverdire  il  credito  scaduto, 
il  governo  prese  il  partito  di  aprire  il  libro  d'oro. 

Così  molti  popolani  doviziosi  poterono  per  de- 
naro essere  ammessi  al  Maggior  Consiglio.  In 
questa  conciliazione  del  vecchio  sangue  e  del 
nuovo,  in  questa  mescolanza  d' idee,  la  Repub- 
blica avrebbe  potuto  trovare  una  causa  di  vigo- 
roso ringiovanimento,  una  feconda  trasformazione 
nell'ordine  nobilesco.  A  canto  al  rigido  patrizio 
si  trovava  ora  chi  era  giunto  all'altissimo  grado, 
aiutato  solo  da  quella  forza  che  resiste  a  tutti 
gl'impedimenti:  la  forza  del  lavoro. 

A  Venezia,  asilo  sicuro  d'artisti  e  d'operai,  ve- 
nivano a  fecondare  le  loro  energie  molti  uomini 
operosi  e  costanti,  e  coU'abito  del  risparmio,  coi 
frutti  dello  ingegno  aveano  fondato  famiglie  po- 
tenti. Dopo  aver  raggiunto  le  materiali  agiatezze, 
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potevano  ora  assidersi  nei  consigli  della  Repub- 
blica. Ma  questi  nuovi  ricchi  assunti  al  titolo 
nobiliare;  nel  contatto  colla  vecchia  aristocrazia, 
non  seppero  con  giovanile  ardimento  dominarla 
e  ne  subirono  invece  T  azione.  I  difetti  dei  ri- 
saliti non  seppero  evitare,  non  attesero  più  alle 
pratiche  della  mercatura ,  credendo  avvilirsi ,  e 
presero  a  schifo  la  parsimonia  nel  vivere.  Sen- 
tendo r  ambizione  del  nuovo  stato  in  cui  erano 
stati  posti  dalla  fortuna,  cercarono  le  delicature 
della  vita,  guastarono  i  costumi  fra  il  lusso,  e 
volendo  emulare  le  vecchie  casate,  per  far  dimen- 
ticare la  loro  origine,  instituirono  fidecommessi 
pei  primogeniti,  destinando  al  sacerdozio  e  al  celi- 
bato gli  altri  figli.  Per  modo  che,  dopo  due  genera- 
zioni, quasi  tutte  queste  famiglie  scompaiono  senza 
lasciare  alcuna  traccia  nella  storia.  —  Non  nella 
storia ,  nell'  arte  sì.  Traccia  inavvertita ,  azione 
nascosta,  ma  non  per  questo  meno  importante. 

Le  raffinatezze  della  civiltà,  il  desiderio  acuto 
dei  godimenti,  lo  sfoggio  di  genti  spensierate 
prodighe  dei  risparmi  accumulati  dagli  avi  fu- 
rono incremento  all'arte,  nella  quale  era,  come 
nella  vita  sociale  e  politica,  una  dimostrazione 
infinitamente  estesa  di  bene  e  di  male. 

La  temperanza  armonica  delle  varie  facoltà 
dello  spirito,  che  avea  brillato  di  luce  splendi- 
dissima  nel  quattrocento  e   non  era   scomparsa 
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del  tutto  nel  cinquecento,  cessa  nel  secolo  XVII. 
Quindi  concetti  meravigliosamente  grandiosi  a 
canto  a  pomposa  lascivia  di  forma,  la  quale  na- 
sconde meschini  pensieri  ;  artefici  riboccanti  di 
fantasia  che  ora  trascorrono  a  tutte  le  strava- 
ganze, ora  studiano  il  vero  con  intendimenti  che 
formano  l'aspirazione  e  il  tormento  dell'arte  mo- 
derna ;  e  una  soverchianza  di  vita  giovanile  a 
canto 'al  delirar  senile  della  decrepitezza. 

L'arte  trovava  larghi  incoraggiamenti  nei  nuovi 
nobili,  che  voleano  dorare  il  recente  blasone  con 
ogni  maniera  di  magnificenza.  Così  sorsero  le 
maestose  moli  del  palazzo  dei  Labia,  ammessi  al 
Maggior  Consiglio  nel  1646,  del  palazzo  dei  Rez- 
zonico,  ascritti  al  patriziato  nel  1687,  delle  fan- 
tastiche decorazioni  dell'appartamento  degli  Al- 
brizzi,  divenuti  nobili  veneti  nel  1667,  e  via  via. 

L' arte  barocca  ha  in  Venezia  un'  impronta 
originale  e  stupenda.  Nelle  sue  origini  essa  è 
come  signoreggiata  da  un  poderoso  ingegno,  che 
pur  lasciando  libero  ogni  freno  alla  fantasia  ebbe 
pieno  ed  efficace  il  senso  del  reale.  L'azione  eser- 
citata da  Alessandro  Vittoria  sui  decoratori  e 
statuari  veneti  durò  lunga  pezza  e  l'arte,  fra  le 
lagune,  continuò  per  molto  tempo  a  modellarsi 
sull'esempio  di  quel  grande.  È  questo  un  periodo 
non  ancora  ben  definito  della  nostra  storia  arti- 
stica e  merita  di  essere  considerato  meglio  che 
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non  si  sia  fatto  sinora.  La  critica  badando  al 
male  non  si  è  curata  del  bene,  si  è  limitata  ad 
osservare  e  a  biasimare  queiraffettazione  di  forza 
che  tien  del  convulso,  senza  indagare  V  anelito 
segreto  che  avea  bisogno  di  esplicarsi  in  nuove 
forme,  in  espressioni  nuove,  il  desiderio  acuto 
di  ardimentosa  originalità,  che  in  mezzo  ad  er- 
rori è  pur  sempre  indizio  di  forte  pensare.  Si 
volea  rovesciar  tutta  l'arte  precedente  ;  la  brama 
d'investigare,  di  provare,  di  esperimentare,  rive- 
latasi così  cocente  nella  scienza,  si  manifestava 
anche  nell'arte,  brama  non  tenuta  in  freno  dal- 
l'armonia e  dalla  compostezza  della  concezione. 
Si  volea  muover  guerra  alle  linee  rette  palladiane 
e  si  cercava  il  bello  n^l  difficile  :  alla  purezza 
degli  ordini  romani  si  voleano  contrapporre  le 
pompe  più  trasmodate  ;  alle  fredde  saviezze  della 
sesta,  le  licenze  di  un'arte  bizzarra. 

Fra  le  sregolatezze  dell'  architettura  e  le  in- 
composte bravure  dello  scalpello,  che  vuole  emu- 
lare il  pennello,  la  licenza  non  appare  priva  di 
magnificenza  e  di  grandiosità. 

E  nella  enfatica  decorazione,  complemento  della 
vita  fastosa,  vi  sono  vizi  e  intendimenti  non  or- 
dinari, vi  è  qualche  cosa  che  non  si  può  espri- 
mere se  non  colla  parola  genialità.  Imperocché 
nulla  di  più  falso  che  la  genialità  indichi  sempre 
il  massimo    dell'  equilibrio    mentale  ;  essa  molte 
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volte  anzi  rampolla  da  disquilibrio  e  da  inegua- 
glianze. 

L'arte  secentistica,  colla  sua  varietà  e  ricchezza, 
improntò  Venezia  di  un  suggello,  che  ne  compie 
l'aspetto  e  senza  il  quale  sarebbe  men  pittoresca 
la  meravigliosa  città.  E  le  aeree  cupole,  gli  ar- 
chi fastosi,  gli  ampi  loggiati  hanno  effetti  di 
così  fantastica  eleganza  da  parere  inverosimile. 
Eppure. gli  artefici  del  seicento,  che  parca  non 
dovessero  sentire  se  non  emozioni  fuggitive  e 
veementi,  sapeano  anche  faticare  il  cervello  e 
la  mano  nell'irritazione  acre  della  ricerca,  nella 
minuziosa,  paziente  investigazione  del  vero,  cer- 
cando l'indole  intima,  la  fibra  nascosta  delle  cose, 
il  cuore  dalla  realtà.  Vi  sono  alcuni  busti  di 
Alessandro  Vittoria,  cosi  meravigliosi  per  vita, 
da  sembrar  gettati  sul  vero.  Lo  studio  della  na- 
tura in  taluni  artefici  di  questo  tempo,  prende 
r  aspetto  di  un'  acuta  ed  ansiosa  curiosità,  di 
una  tormentosa  analisi  di  tutte  le  deformità. 
Mi  passa  dinanzi  alla  mente  —  disgustosa  vi- 
sione !  —  un  mascherone  colossale,  che  chiude 
a  serraglio  la  piccola  porta  del  campanile  di 
Santa  Maria  Formosa.  E  una  testa  enorme,  mo- 
struosa, ignobile,  con  una  espressione  di  osceno 
sarcasmo.  "  Il  pensiero  umano  „  dice  il  Ruskin, 
"  non  può  cadere  in  uno  stato  più  triste  di  de- 
^'  gradazione.  „    —   Ebbene ,    quel    mascherone 
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osceno  ha  fermata  V  attenzione  d' uno  dei  più 
grandi  scienziati  del  secolo  nostro,  d' uno  dei 
medici  più  insigni,  che  abbiano  studiato  le  ma- 
lattie morali  delle  moderne  generazioni  e  strap- 
pato i  più  tenebrosi  segreti  della  vita  —  il  Ohar- 
cot.  L'illustre  medico  francese,  guardando  Fopera 
dell'ignoto  scultore  veneto ,  afferma  che  quella 
distorsione  di  lineamenti,  ohe  dà  alla  maschera 
un  aspetto  cosi  schifoso  e  grottesco,  non  è  l'ef- 
fetto di  una  immaginazione  bestiale.  Lo  scultore 
ha  veduto  co'  suoi  occhi  quel  tipo,  l'ha  colpito  a 
volo,  e  r  ha  riprodotto  con  una  fedeltà,  che  ci 
permette  di  disoernere  una  deformazione  pato- 
logica speciale,  una  affezione  nervosa  cosi  net- 
tamente qualificata  che  è  impossibile  confonderla 
con  nessun'* altra.  Come  spiegare  questa  osser- 
vazione minutamente  ricercatrice  -  e  questa  in- 
saziabile curiosità  di  spirito,  che  appena  potreb- 
bero comprendersi  in  un  raffinato  artefice  mo- 
derno, con  le  impressioni  rapide,  affrettate,  fan- 
tastiche, esagerate  nella  vita  e  nell'arte  del  sei- 
cento ? 

Cosi  né  la  morbida  sonorità  di  alcuni  poeti, 
né  le  vacuità  declamatorie  di  parecchi  prosatori, 
poteano  togliere  gagliardia  al  pensiero  e  alla 
forma  di  Paolo  Sarpi  e  di  Battista  Nani.  La  tran- 
quilla armonia,  la  serenità  imperturbata  di  taluni, 
formano   singoiar  contrapposto    col    disquilibrio 
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di  passioni,  colla  violenza  di  idee,  col  fare  arti- 
ficioso, concettoso,  scolastico  di  altri  scrittori, 
che  non  hanno  se  non  il  culto  esteriore  della 
frase.  Nulla  affatica  più  di  quest'  enfasi  laborio- 
samente sublime,  che  mal  copre  l'assenza  delle 
idee  e  per  cui  Tunica  risorsa  sembra  essere  una 
disperata  ricerca  di  artificiose  immagini  e  di  me- 
tafore incoerenti. 

Fra  i  rimatori  di  questo  tempo,  che  andavano 
a  caccia  di  metafore,  di  antitesi,  di  scherzi  di 
parole,  di  equivoci,  gli  eruditi  citano  il  procu- 
rator  Simone  Contarini,  il  cardinale  Giovanni 
Delfino,  Giovanni  Quirini,  Filippo  Paruta,  Bar- 
tolomeo Malombra,  Francesco  Contarini,  Nicolò 
Crasso,  Andrea  Valiero,  Sebastiano  Quirini,  Pie- 
tro Michiel  e  altri  molti,  che  vivono  solo  fra  i  tarli 
delle  biblioteche.  Un  solo  nome  è  ancora  ricordato 
e  anche  questo  è  un  esempio  di  quei  disaccordi, 
che  danno  l'impronta  agli  uomini  e  alle  cose  di  que- 
sto secolo.  Marco  Boschini  scrisse  in  versi  vene- 
ziani un'opera,  il  cui  titolo  è  veramente  degno  dei 
versi  :  La  Carta  del  Navegar  Pittoresco^  dialogo 
tra  un  Senator  venetian  deletante,  e  un  professor 
de  Pitura,  soto  nome  d'Eselenza  e  de  Compare, 
compartìo  in  oto  venti  con  i  quali  la  Nave  Vene- 
tiana  vien  conduta  in  l'alto  Mar  de  la  Pitura , 
come  assoluta  dominante  de  quelo  a  confusion  de 
chi  non  intende  el  bossolo  de  la  calamita. 
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Ma  fra  la  vana  magniloquenza  del  poeta^  il 
critico  dà  savi  e  giusti  giudizi^  specie  guar- 
dando al  gusto  dominante.  Era  allora  in  gran 
voga  Palma  il  giovane,  facile  e  troppo  fecondo 
artefice^  ma  dalla  tavolozza  lieta  di  vivide  tras- 
parenze, lo  Zanchi  pieno  di  audace  bravura, 
Dario  Varotari  non  indegno  discepolo  del  Vero- 
nese, il  Liberi,  che  ebbe  il  nome  specchio  all'in- 
dole sua,  libero  pittore^ di  belle  veneri  ignude.  — 
Tutti  questi  artefici  compiono  la  decadenza,  che 
il  secolo  XVI,  coir  adorazione  della  forma,  avea 
iniziata.  In  essi  v'  è  il  movimento,  V  azione,  la 
bellezza,  lo  splendore  esterno,  le  energie  dell'ef- 
fetto, rado  0  mai  l'intimo  pensiero.  Le  bellezze 
opulenti  si  muovono  in  atteggiamenti  procaci,  in 
pose  coreografiche.  L'artefice  non  ha  cura  se  non 
dell'effetto.  Arte  gaia,  ricca  d'immagini  e  povera 
d'idee,  simile  a  donna  il  cui  volto  leggiadro  non 
sia  avvivato  dal  calore  del  pensiero,  i  cui  occhi 
non  rispecchino  la  luce  dell'  anima.  Allegra  e 
sensuale  rappresentazione  della  vita,  in  cui  i  toni 
rossi,  rosei,  gialli,  azzurri,  si  fondono  in  una 
stupenda  armonia,  che  fa  scintillare  le  tele,  per 
dirla  proprio  col  Boschini,  d' oro,  di  perle,  di 
rubini,  di  smeraldi,  di  diamanti,  uniti  ai  fiori  più 
smaglianti  dell'  oriente.  Certo,  specie  nella  pit- 
tura, l'arte  scema  di  valore  e  si  gonfia  di  boria: 
il  colore  non  entra  più,   come  nel  secolo  prece- 
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dente,  nelle  profondità  del  vero,  ma  si  arresta 
alla  superficie.  Fra  quel  delirio  e  quella  vertigine 
di  tinte,  rarte  abbaglia  non  crea,  inebria,  non  com- 
muove. Le  rosee  donne  dalle  fulve  capigliature  di 
Paolo  e  Tintoretto  sono  diventate  anche  più  pro- 
caci nelle  farragginose  composizioni  mitologiche. 
Le  veneri  mostrano,  senza  l'ombra  del  velo  can- 
didissimo, nudità  di  rosa  e  di  velluto;  i  numi  s'at- 
teggiano muscoleggiando  in  enfatiche  contorsioni  ; 
le  ninfe  e  le  nereidi  danzano  in  un  regno  fanta- 
stico ,  fabbricato  sulle  nubi  dei  sogni.  Pure  in 
mezzo  a  tante  stonature  artistiche  quante  armonie 
pittoriche!  Armonie  che  non  esìstono  in  natura, 
ma  seducono,  e  alle  quali  s'uniscono  l'effetto  fa- 
scinatore, la  prodigiosa  abbondanza  nel  comporre, 
la  grande  abilità  di  mano.  Ora  fra  il  luminoso 
sfarzo  di  quell'arte  che  è  una  gaia  festa  per  gli 
occhi,  ma  lascia  senza  emozioni  il  cuore,  tra 
l'occhio  educato  alle  movenze  strane,  àgli  scorci 
audaci,  alle  apoteosi  di  nubi,  ai  lucenti. olimpi, 
dovea  sembrare  fredda  e  uggiosa  l' aurora  del- 
l'arte veneziana,  così  ricca  d'originalità,  di  sen- 
timento, di  fede. 

Lodovico  Dolce,  molti  anni  prima,  quando  il 
lusso  sfarzoso  non  avea  ancora  cacciato  in  bando 
la  pura  eleganza,  avvertiva  come,  fra  i  trionfi 
dell'arte  veneziana,  si  dimenticassero  i  pittori  goffi 
del  quattrocento,  e  le  cose  morte  e  fredde  di  Gio- 
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vanni  Bellini,  di  Gentile  e  del  Vivarino,  le 
quali  erano  senza  movimento  e  senza  rilevo. 
Marco  Boschini,  venuto  dopo^  pur  accogliendo 
le  idee  e  i  desideri  dell'età  sua,  si  mostrava  più 
imparziale  e  più  largo  e  abbracciava  in  uno 
stesso  affetto  il  quattrocentista  e  il  secentista, 
le  delicate  diligenze  e  le  ardite  trascuraggini, 
l'austerità  e  l'opulenza,  Vettor  Carpaccio  e  Palma 
il  giovane.  Sono  arti  diverse  ma  che  hanno  tutte 
e  due  i  loro  fascini.  L' una  parla  al  cuore  — 
l'altra  agli  occhi  —  l'una  vi  dà  il  rapimento  dello 
spirito  —  l'altra  il  fascino  della  carne.  Certo  il 
Boschini  avea  nella  mente  un  concetto  di  un'arte 
libera  e  varia,  un'  arte  che  i  trionfi  del  rinasci- 
mento e  lo  bizzarrie  della  decadenza,  la  casta 
eleganza  del  segno  e  le  febbrili  fantasie  rapida- 
mente pensate  ,  rapidamente  eseguite ,  potesse 
unire  nell'affetto  medesimo  e  nel  medesimo  culto, 
ma  l'ardito  concetto  del  critico  era  soffocato  dalla 
forma  falsa,  viziata,  artificiosa,  rettorica. 

Fu  cercato  da  molti  il  doloroso  perchè  di  tale 
traviamento  nell'arte,  ma  le  spiegazioni  a  me  pa- 
iono più  ingegnose  che  vere.  Si  ripete  che  il  deca- 
dimento dell'arte  nostra  si  deve  all'influsso  del- 
l' arte  spagnuola  e  non  si  pensa  che  gli  stessi 
difetti;  le  stesse  colpe,  gli  stessi  errori  s'incon- 
trano anche  nella  letteratura  d'Inghilterra  e  di 
Francia.  Non  si  pensa  che  è  proprio  della  razza 
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latina  la  ricerca  di  concettini,  di  freddure,  di 
giuochi  di  parole,  di  antitesi,  non  si  pensa  che 
tale  corruzione,  da  cui  Dante  non  andò  esente, 
come  non  andò  esente  il  Petrarca,  abbondò  nella 
letteratura  cortigiana  del  quattrocento,  s' acuì  nel 
cinquecento,  per  svolgersi  poi  in  licenziqsa  pompa 
nel  secolo  XVI f.  Il  secentismo  fu  una  gravosa 
eredità  dei  secoli  precedenti  e  l'ebbero  indipen- 
dentemente e  contemporaneamente  Spagna  e 
Italia,  Inghilterra  e  Francia. 

Solo  in  questo  tempo  l'antitesi  tra  l'amore  del 
semplice  e  del  vero  e  il  desiderio  del  manierato, 
dello  strano,  del  concettoso  si  [palesa  con  tinte 
più  forti.  In  Ispagna  accanto  a  Luigi  di  Gon- 
gora,  principe  dei  poeti  gonfi  e  manierati,  sor- 
geva Velasquez,  pittore  calmo,  chiaro,  ben  equi- 
librato, paziente  osservatore  della  natura. 

Così  a  Venezia,  se  fra  il  pattume  delle  acca- 
demie imputridivano  le  buone  e  forti  idee,  se  la 
vacuità  declamatrice  della  plebe  letterata  tro- 
vava libero  sfogo  nelle  verbose  dispute,  in  altri 
convegni  altri  ragionari  erano  riscaldati  dalla 
fede  in  ciò  che  è  vero  e  buono.  L'animo  si  esalta 
pensando  alle  alte  cose  che  si  saranno  discusse 
in  casa  di  Andrea  Morosini  storico  e  politico 
insigne,  che  accoglieva  fraternamente  Galileo, 
Paolo  Sarpi,  Giordano  Bruno,  Leonardo  Donato, 
Nicolò   Contarini ,   Santorre  Santorio ,   fra  Fui- 
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genzio  Mioanzio  e  altri  illustri.  E  mentre  V I- 
talia  nella  servitù  di  Spagna  perdeva  armi , 
sostanze,  ed  are  e  patria  e  tutto,  anche  la  me- 
moria, in  questo  estremo  lembo  della  penisola  si 
rifugiavano  come  a  sicuro  porto  gli  animi,  nei 
quali  vibrava  tutto  ciò  che  è  più  eccelso  e  no- 
bile nella  natura  umana.  Mentre  il  pensiero  ita- 
liano andava  oscurandosi,  nella  casa  tranquilla 
del  Morosini  si  raccoglievano  uomini,  i  cui  nomi 
ricordano  quanta  parte  di  sapere  per  essi  si  in- 
novasse nel  mondo. 

E  mentre  la  letteratura,  vuota  di  concetti  e 
di  passioni,  si  riduceva  a  un  giuoco  di  forme,  a 
una  pazza  ridda  di  metafore,  nelle  limpide  notti 
veneziane  Galileo  affissava  le  stelle ,  e  le  stelle 
mormoravano  alle  orecchie  dell'  uomo  i  segreti 
del  cielo. 
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Signore  e  signori ^ 

I  germi  della  poesia  sono  come  quelli  de' fiori^ 
che  il  vento  leva  su  in  alto  e  lascia  ricadere 
qua  e  là,  dove  vanno  vanno  :  de'  fiori  e  della 
poesia  i  germi  non  mancano  mai,  ma  spesso  ca- 
dono dove  non  troveranno  terriccio  ed  acqua  ed 
aria  quanto  basti:  i  più  non  attecchiscono  nep- 
pure; pochi  crescono  sì,  ma  gracili  e  pallidi; 
delle  migliaia  uno  solo  riesce  un  bel  fiore,  gioia 
a  vederlo.  Un  anno  fa,  quando  ebbi  ]  '  onore  di 
parlarvi  sulla  lirica  del  secolo  decimosesto,  an- 
che a  costo  d' incappare  nella  censura  d' irri- 
verente dispregiatore,  dovei  mostrare  come  quella 
lirica  fu  generalmente,  con  le  sue  tante  ele- 
ganze di  stile  e  di  suono ,  vuota  e  fredda  :  par- 
landovi quest'  anno  della  poesia  politica  in  quel 
secolo  stesso,  non  mi  sarà  dato  mutare,  valga 
quel  che   può   valere,    il    mio   giudizio.    Ma   voi 
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rammenterete  forse,  perchè  un  anno  passa  pre- 
sto, ohe  dal  coro  delle  voci  artificiosamente  edu- 
cate a  cantare  tediose  melodie,  ne  distinguemmo 
alcune  poche,  fresche  o  robuste,  che  cantarono 
per  conto  proprio  di  dolore  e  d'amore,  della  pa- 
tria e  di  Dio  ;  rammenterete  forse  che  io  chiusi 
la  mia  lettura  con  le  strofette  in  lode  dei  Ven- 
zonesi  perchè  seppero  nel  1509  ricacciare  indie- 
tro dalla  Chiusa  i  Tedeschi  del  duca  di  Bruns- 
wick ;  porgendo  loro  le  munizioni^  durante  la 
battaglia,  una  gentildonna  che  fuse  a  tale  uopo, 
come  ebbe  poi  a  fare  pel  Perseo  il  Gellini ,  le 
scodelle  di  stagno  delle  sue  cucine.  Fiore  di 
campo,  quelle  strofette;  pur  mi  valsero,  con 
qualche  altro  esempio,  ad  attestare  che  talvolta 
la  poesia  proruppe  dai  fatti  nel  verso.  E  così  ci 
accadrà  oggi,  di  non  poter  vantare  capilavori,  e 
di  dovere  anzi  riconoscere  che  troppa  fu  la 
sproporzione  tra  la  bellezza  della  materia  e  gli 
artefici,  tra  la  poesia  de'  fatti  e  quella  de'  versi  : 
nondimeno,  oltre  l' utile  che  si  ha  sempre  dal 
vedere  in  che  modo  l'arte  rispecchiò  la  vita,  al- 
cun che  di  meglio  che  mediocre,  sia  pur  poco, 
io  confido'  non  sarà  per  mancarci. 
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TjOJiniamO;  per;prima  cosa,  alla  storia  italiana  del 
secolo  dejoimosjesto^  non  già  a  studiarla  da  scien- 
ziati nella  sua  corrente  larga  e  profonda^  e  nep- 
pure, da  geografi  deacrittori,  nel  suo  corso  lungo 
e  vario,  ma  come  viaggiatori  olie  a  diporto  ne 
ammirino  questa  o  quella  veduta  ne'  luoghi  più 
belli.  E  qui,  poi  che  me  la  sono  assunta,  ho  da 
far  subito  la  parte  pedantesca  del  cicerone,  av- 
vertendovi che  non  dovete  aspettarvi  più  di 
quanto  il  nostro  cammino  ci  possa  dare;  il  che 
vuol  dire  che  non  potremo  considerare  come 
materia  poetica  buona  pe'  contemporanei  tutto 
quel  pittoresco  e  direi  bizzarro  che  oggi  appare 
a  noi  ne'  costumi ,  nel  linguaggio ,  nelle  idee 
stesse  talvolta,  di  tre  e  quattro  secoli  fa.  Pitto- 
resco e  bizzarro  soltanto  perchè  lontano  :  mero 
effetto  di  prospettiva.  Nulla,  per  ciò,  che  possa 
dilettar  noi,  per  descrizione  ricca  e  vivace  di 
cose  aliene  dalle  solite  che  abbiamo  intorno, 
come,  ad  esempio,  ci  diletta  La  leggenda  de'  se- 
coli di  Victor  Hugo.  Apriamola  a  caso.  "  Quando 
passa  il   reggimento    degli  Alabardieri,   l'aquila 
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dalle  due  teste,  Taquila  dall'artiglio  rapace,  l'a- 
quila d'Austria,  dice  :  Ecco  il  reggimento  de'  miei 
alabardieri  ohe  si  fa  innanzi  superbo.  I  pennac- 
chi loro  fanno  accorrere  a' balconi  le  belle:  ed 
essi  se  ne  vanno  tutti  d' un  pezzo ,  proten- 
dendo la  punta  delle  ghette,  d'un  passo  sì  pre- 
ciso, senza  mai  ritardarlo  o  affrettarlo,  che  par 
di  vedere  tante  forbici  che  si  aprano  e  che  si 
chiudano.  Ed  oh  che  bella  musica,  calda  e  sol- 
datesca !  le  trombe  rivibrano  dal  suolo  ;  le  risate 
orgogliose  trionfanti  che  il  soldato  è  costretto  a 
soffocare  in  cuor  suo  quando  marcia,  muto,  com- 
presso nelle  file,  ne  sfuggono  e  si  liberan  su  da' 
campanellini  metallici  del  cappello  cinese;  ru- 
moreggia il  tamburo  con  fasto  orientale,  e  mette 
un  fremito  sonoro  dalla  fascia  d'  ottone  sì  che 
par  di  sentire  nella  sua  voce  chiara  e  gaia  tin- 
tinnare allegramente  gli  zecchini  della  paga.  La 
fanfara  si  spande  in  un  fruscio  di  svolazzi.  „  Voi 
li  avete  già  riconosciuti:  è  la  guardia  imperiale 
degli  Svizzeri,  il  reggimento  del  barone  Madruzzo, 
i  nipoti  di  quelli  che  cent'anni  prima  combatte- 
rono a  Marignano;  ma  a  nessuno  nel  1515,  dopo 
Marignano,  poteva  venire  in  mente  di  descri- 
vere in  versi  gli  avi,  e  a  nessuno  nel  1615  i  nepoti, 
come  la  Leggenda  de'  secoli^  appunto  perchè  leg- 
genda, ha  fatto  con  la  sua  baldanza  mirabile. 
Gli  Svizzeri  allora  non  erano  un  pretesto  a  sfog- 
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giare  colori  ed  armonie  imitative!  Per  contrario, 
quel  che  importava  a'  poeti  del  Cinquecento, 
quando  rimavano  di  politica,  non  corrisponde 
più,  o  rare  volte,  al  sentimento  nostro:  amavano 
e  odiavano,  benedicevano  e  maledicevano  uomini 
e  avvenimenti,  che  a  noi  sono  ormai  soltanto 
nomi  e  date  storiche^  se  pur  ce  ne  rammentiamo  o 
se  per  virtù  di  ricerche  erudite  riusciamo,  dove 
essi  non  fecero  che  accennare,  a  veder  chiaro. 
La  poesia  politica  d'  ogni  tempo  ha  pertanto  in 
sé  una  doppia  ragione  di  non  piacere  ai  posteri; 
i  quali  sono  indotti  a  chiederle  ciò  che  essa  non 
può  dare,  e  si  rifiutano  dal  sentire  ciò  che  essa 
desiderò  far  sentire.  Soltanto  Teccellenza  dell'arte 
è  balsamo  che  mantiene,  se  non  la  vita,  le  ap- 
parenze della  vita;  se  non  la  storia,  è  il  monu- 
mento della  storia;  ma,  per  l'appunto,  i  grandi 
poeti  non  amano  di  solito  mischiarsi  tra  i  con- 
fratelli minori^  pronti  sempre  a  inneggiare  quando 
sperano  che  l'occasione  esterna  dia  ai  versi  loro 
la  voga  che  chiederebbero  invano  all'  intimo 
pregio. 

Non  ci  indugiamo ,  detto  questo ,  in  altre 
considerazioni  che  facilmente  se  ne  dedurreb- 
bero, e  guardiamo  la  storia.  La  quale  ripensata 
nella  successione  inevitabile  delle  cause  e  degli 
effetti  (quale  è  di  rado  indovinata  da'  presenti, 
ed  appare  invece  palese  ai  posteri)  è  tutta  un'alta 
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materia  poetica  ;  ma  i  contemporanei  rnon  pos- 
sono neppur  ripensarla,  perchè  la  vivono.  Guar- 
diamola, dunque,  soltanto  in  quello  che  a  loro 
stessi  dovè  sembrare  singolarmente  poetico ,  o 
poteva.  Comincia  il  secolo ,  e  quasi  subito,  nel 
settembre  1502,  Baiardo,  il  (cavaliere  senza  né 
macchia  né  paura,  combatte  a  Trani  un  torneo 
d'undici  contro  undici.  Francesi  e  Spagnoli,  e 
rimasto  con  un  compagno  solo  tien  testa  fino  a 
sera  contro  sette  avversarii;  Tanno  dopo,  nel 
febbraio,  a  Barletta  son  tredici  contro  tredici, 
Italiani  e  Francesi,  e  vincono  i  nostri  ;  Luigi  XII 
di  Francia  entra  a  Milano  nel  1509  tra  più  di 
mille  cavalieri,  coperti  sopra  le  armi  d'un  salone 
di  broccato  d'oro,  egli  tutto  di  bianco  ;  passano 
tre  anni,  e  i  soldati  francesi  gavazasano  nella  ma- 
gnanima Brescia ,  che  si  è  difesa ,  com'  ella  sa, 
disperatamente,  e  per  castigo  se  ne  spartiscono 
a  elmi  pieni  l'oro  e  le  gemme  ;  Baiardo,  che  vi 
è  rimasto  ferito,  si  fa  confortare  .la  convalescenza 
da  letture  e  da  canzoni  sul  liuto,  e  nell'accomia- 
tarsi  largheggia  alle  giovinette  che  nel  compiac- 
quero, i  ducati  d'oro  offerti  a  lui  dalla  gentil- 
donna onde  era  stato  ricovrato,  in  premio  oh'ei 
l'avesse  salvata  dalle  ingiurie  del  sacco  ;  a  Mari- 
gnano,  Francesco  I  gli  s' inginocchia  dinanzi  e 
vuole  esserne  armato  cavaliere ,  ed  egli  trae  la 
spada,  ^li  batte  tre  colpi  su  la  spalla,  lo  consacra 
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cavaliere^  esclama  :  "  Oh  spada  mia  ben  avven- 
turata^ poi  ohe  hai  dato  Fordine  di  cavalleria  a 
sì  bello  e  ai  possente  signora!  certo  ch'io  ti  avrò 
come  reliquia,  nò  più  t'impugnerò. se  non  contro 
Turchi,  Saracini  e  Mori!,,;  ferito  a  morte  nel 
passo  della  Sesia,  sentendosi  compiangere  dal 
duca  di  Borbone  ,  lo  rampogna  :  "  Non  io,  si- 
gnore, devo  esser  compianto,  che  muoio  da  uomo 
dabbene  ;  voi  compiango ,  che  portate  le  armi 
contro  il  principe,  la  patria,  il  giuramento  „  ;  re 
Francesco,  a  Pavia,  ferito  nel  volto  e  nella  mano, 
e  scavalcato,  si  arrende  al  viceré,  da  cui  in  atto 
reverente  è  accettato  prigione  in  nome  dell'impe- 
ratore, e  subito  scrive  a  sua  madre:  "Tutto  è 
perduto  fuor  che  l'onore  e  la  vita  eh' è  salva  „  ; 
e  il  successore  di  lui,  Enrico  II,  tosto  che  sale  sul 
trono,  invia  a  quell'imperatore  il  primo  araldo 
del  Reame,  che  gl'ingiunga  di  recarsi  in  Francia, 
a  giorno  e  luogo  fissato,  per  adempiervi  gli  of- 
fioii  di  Pari  di  Francia,  come  conte  di  Fiandra 
ch'egli  era,  al  che  Carlo  V  risponde,  vi  si  tro- 
verebbe con  cinquantamila  uomini  a  fare  il  dover 
suo.  Ma  questi,  può  dirsi,  son  atti  di  persone, 
non  pubblici  fatti  :  certo  è,  a  ogni  modo,  che 
furono  in  sé  stessi  poesia  e  la  mostrano  viva. 
Che  se  diamo  un'occhiata  ai  fatti  pubblici,  ecco 
la  ribellione  di  Genova  nel  1507  contro  i  Fran- 
cesi, e  il  re  che  v'entra  trionfalmente,  e  innanzi 
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alla  porta  sguaina  la  spada,  nel  vanto  :  "  Genova 
la  superba,  io  t'  ho  domata  con  le  armi  !  „  e  le 
seimila  donzelle  che  gli  si  fanno  incontro,  ve- 
stite di  bianco  e  con  l'olivo  in  mano,  a  gridargli 
pietà,  e  le  forche  piantate  per  ogni  dove  ;  ecco 
la  difesa  di  Padova  nel  1509,  e  il  bastione  donde 
Gitolo  da  Perugia  ributta  gl'imperiali  deridendoli 
con  la  gatta  famosa  per  la  canzone  che,  un  anno 
fa,  vi  citai;  ecco  nel  '11  la  breccia  della  Mi- 
randola per  la  quale  entra  il  vecchio  pontefice 
Giulio  II;  ecco  nel '12,  la  battaglia  di  Ravenna, 
innanzi  alla  quale  monsignor  Gastone  di  Poix 
manda  a  don  Raimondo  di  Cardona  "  lo  insan- 
guinato guanto  della  battaglia,  che  fu  da  lui  ri- 
cevuto con  lietissimo  volto,,,  e  dove  don  Raimondo 
mantiene  con  suo  danno  la  promessa  fatta  ai 
Francesi  di  non  cominciare  la  zuffa  fin  che  non 
avessero  passato  tutti  quanti  il  fiume;  nel  '13 
Marignano,  la  battaglia  de'  giganti,  per  tre  giorni 
e  tre  notti,  in  cui  re  Francesco  assetato  attinge 
acqua  ch'è  più  sangue  che  acqua;  e  gli  orrori 
e  gli  strazii  del  sacco  di  Roma,  nel  '27;  e  il 
duello  del  '29,  in  cospetto  a  tutta  Firenze  asse- 
diata, combattuto  "  con  una  spada  e  un  guanto 
di  maglia  corto  nella  mano  della  spada,  senza 
niente  in  testa,  arme  veramente  onorata  e  da 
gentiluomo  „  come  scrive  il  Varchi  ;  e  poi  nel  '55 
le  gentildonne  di  Siena   che,  partendosi   in  tre 
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schiere  distinte  ciascuna  d'un  suo  colore,  aiutano 
le  difese  e  cantano  nel  lavoro  le  lodi  di  Siena  e 
di  Francia.  La  Francia,  che  proprio  allora  aveva 
in  Luisa  Labe  uno  strano  soldato,  le  capitarne 
Loys  ;  fuggita  a  sedici  anni  di  casa^  e  andata  al- 
l'assedio di  Perpignano,  dove  ella  che  sapeva  so- 
nare di  liuto,  e  le  dolcezze  dell'italiano  e  dello 
spagnolo,  combattè  bravamente  a  lancia  e  spada. 
"  Chi  mi  avesse  veduta  allora,  mi  avrebbe  tolta 
per  Bradamante  o  per  l' alta  Marfisa,  la  sorella 
di  Ruggiero.  „  Cosi  l'epopea  cavalleresca  viveva 
ancora,  pure  in  quelle  che  potrebbero  parere  non 
altro  che  fantasie  di  cantastorie. 


II. 


Or  mentre  in  questi  e  in  altrettali  uomini  e 
casi  tanto  porgeva  la  vita  all'arte,  l'arte  poco  e 
male  se  ne  giovò,  salvo  qua  e  là  quasi  per  ec- 
cezione. La  poesia  politica,  seguendo  le  sorti 
della  lirica  amatoria  e  religiosa,  nei  metri,  nello 
stile,  negl'  intendimenti  e  ne'  criterii  estetici,  pe- 
rorò in  canzoni,  meditò  o  invocò  in  sonetti,  di- 
scorse ne' capitoli;  seguendo  le  forme  del  poema 
romanzesco,  narrò  con  l'ottava  rima,  si  da  com- 
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porre  nelle  €hmrre  orrende  d' Italia  con  varii 
-poemetti  ima  cronaca  sterminata;  sen^a  trasmu- 
tare-quasi  mai  in  immagini  il  fatto  bruto,  in 
accenti  vivaci  il  sentimento.  Ciò  pei  colti  poeti: 
gli  umili  rimatori  del  popolo  fecero  meglio,  che 
incolti  come  erano  riuscirono  più  schietti,  e  al- 
meno ci  conservarono  alcun  che  d^l  reale  ;  ma 
Tarte  che  sovrabbondava  a  quelli,  sì  da  nuocere 
agli  'effetti,  era  troppo  scarsa  e  confusa  in  questi, 
e  impediva  una  compiuta  ed  efficace  espressione. 
Non  ci  meraviglieremo  quindi  della  messe  che 
offrì  alla  poesia  la  politica  dèi  secolo  decimosesto; 
paglia  molta,  grano  poco. 

Viva  viva  el  gran  leone 
Che  con  piede  in  mar  si  bagna, 
E  con  l'ale  la  campagna 
Cuopre  e  tien  sótto  l'ongione! 

cantavano  i  Veneziani  del  loro  Leon  di  San  Marco; 
ma  se  le  ali  non  furono  tarpate  dalla  lega  di 
Cambrai,  gli  unghioni  persero,  per  essa  lega,  la 
forza  d'un  tempo:  e  Marin  Sanuto,  il  grande 
diarista  che  raccoglieva  a  mano  a  mano  i  fatti| 
e  le  canzoni  che  importassero  alla  città  sua,  do- 
veva anche  trascrivere  ììiLàrrmntoe  desperaiiom 
del  populo  venitiano,  e  il  'Lamento  de'Veneciani, 
su  cui  un'incisione  in  legno  mostrava  una  barca] 
in  mare,  e  il  leone  dentro,  senza  nessuno  che 
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guidasse  e  governasse,  "  et  è  in  pericolo  di  ane- 
garsi. „  I  Lam&nti  di  Venezia  ebbero  a  crescere 
ancora:  e  dentro  vi  crebbero  di  nuove  sciagure 
le  enumerazioni  che  erano  tanta  parte  di  si  fatto 
genere,  da  cui  il  popolo  si  dilettava  attingere  le 
notizie  politiche,  cantate  su  per  le  piazze  con 
r  accompagnamento  del  violino  :  enumerazioni 
per  antitesi  tra  le  vittorie  e  le  conquiste  d'  un 
tempo  e  le  disfatte  e  le  perdite  presenti.  Onde 
un  Messer  Simeone  Litta  faceva  che  la  Serenis- 
sima disperata  minacciasse  di  volgersi  al  Turco, 
da  che  i  Cristiani  la  tormentavano  tanto: 

Su,  Venetia  sconsolata, 
Posta  in  pianto  e  gran  dolore: 
Franza  e  Spagna  e  Imperatore 
M'àno  tutta  disolata. 

Eppure  se  è  chiaro  oggi  che  la  Repubblica 
ebbe  dalla  lega  irreparabili  danni,  tale  fu  il 
senno  de'  suoi  reggitori  eh'  ella  non  solo  durò 
ancora,  e  con  onore,  più  secoli,  ma  parve  a  molti, 
per  tutto  quel  secolo  decimosesto,  fosse  in  lei  la 
speranza  più  certa  delle  fortune  d' Italia,  il  ba- 
luardo più  saldo  della  sua  indipendenza.  In  fin 
de'  conti,  era  uno  Stato  italiano,  non  soggetto  a 
stranieri,  gagliardo  ancora,  se  poteva,  dopo  Agna- 
dello,  contrastare  alle  insidie  spagnole  in  terra- 
ferma e  alle  violenze  del  Turco  in  Oriente.  Prima 
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di  volgersi  a.  casa  Savoia,  come  fecero  sul  prin- 
cipiare 'del  secolo  seguente,  quando  fu  chiaro 
che  Venezia  reggersi  poteva,  ma  non  arrischiarsi 
a  ingrandimenti,  era  naturale  che  i  cuori  italiani 
si  volgessero  a  lei.  E  qui  troviamo  tra  gli  altri 
un  poeta  grave,  l'autore  d' uno  de'  più  tediosi 
poemi  epici  che  ebbe  il  Cinquecento,  1'  Olivieri 
(Dio  ne  scampi  dalla  sua  Alamanna!)  che_,  pur 
ammirando  Carlo  V,  invocava  Venezia  liberatrice 
di  tutta  Italia: 

Oh  secol  d'or  s'ella  '1  tuo  scettro  attinge,! 

Canzon,  vedrai  nel  mare 
Ch'  Histria  e  la  Marca  bagna,  una  Cittade 
Rara  al  mondo  di  forza  e  di  beltade. 
Quivi  ti  férma  e  grida 
Che,  fra  voglie  sì  avare, 
Esser  d'Italia  guida 
Non  nieghi:  ond'ella  in  pace 
Goda  '1  terren  ch'a  tutto  '1  mondo  piace. 

La  canzone  dell'Olivieri  è  del  1551;  e  già  un 
trent'anni  innanzi,  gl'imperiali  e  i  pontificii  ave- 
vano ammonita  la  Repubblica  a  staccarsi  da' 
Francesi  e  ad  accostarsi  all'Imperatore  "  perchè 
cosi  si  assicurerebbe  in  perpetuo,  e  l' Italia  sa- 
rebbe degli  Italiani  „  ;  e,  d'  altra  parte,  il  re  di 
Francia  si  era  accusato  reo  dell'  aver  turbato 
Italia  "  per  la  quale  sarebbe  guerra  sempre, 
finché  non  fosse  posseduta  dagli  Italiani,,:  belle 
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parole  che  i  fatti  smentivano  con  le  prepotenze 
d'ogni  anno. 

Che  cosa  infatti  volessero  gli  stranieri^  impe- 
riali 0  regii  che  si  fossero,  sapevano  ormai  nel  1551 
Brescia,  Genova,  Prato,  Roma,  Firenze  :  ed  eccovi 
la  Barzelletta  nova  de  Bressa  e  la  Canzone  de  Prato ^ 
del  '12,  il  Lamento  di  Genova  et  il  doloroso  pianto 
d'Italia^  del  '22;  il  Pianto  d'Italia  e  delle  città 
saccheggiate  in  quella,  dell'anno  stesso;  La  presa 
e  lamento  di  Roma  e  la  Roìuae  lamentatio  ;  il 
Lamento  d'Italia,  del  '27  ;  il  Lamento  di  Firenze^ 
del  '29  ;  e  via  dicendo  ;  che  ne  io  vorrei  farvi  né 
voi  tollerereste  una  bibliografia.  Notevoli  e  qua 
e  là  curiosi  documenti  per  la  storia  ;  ma  di  poesia 
non  v'è  lume  quasi  mai.  Que'  cantastorie  popo- 
lari hanno  anch'essi,  come  i  loro  confratelli  più 
nobili ,  uno  stampo ,  e  tutto  battono  su  quello  ; 
presentazione  del  personaggio  che  si  duole,  enu- 
merazione de'  beni  che  costui  si  godeva  un  tempo, 
enumerazione  de'  mali  che  l'opprimono  ora  :  che 
se  invece  di  lamenti,  fanno,  come  le  chiamavano, 
canzonette  o  barzellette,  datosi  un  ritornello  di 
viva,  viva!  o  di  morte,  morte!  vi  lavorano  in- 
torno le  strofe  di  esaltazione  o  di  minaccia,  come 
dipanassero  sopra  un  rocchetto  un'arruffata  ma- 
tassa di  rime.  Se  poi  narrano,  non  pensano  pur 
da  lontano  a  rinfrescare  i  moduli  consueti  al 
vecchio  poema  cavalleresco  :    invocato  Dio  o  la 
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Vergine,  o  il  santo  della,  città,  espresso  l'argo- 
mento, tiran  giù  ottave  su  ottave  in  un  racconto 
che  non  hai  di  poesia  più;  ohe  la<  veste  del  ritmo, 
ed  ò  veste  che  va-  in  brandelli.  Non  chiedete  a 
quella  povera  gente  ohe  si  guadagna  il  pane  fa- 
cendo da  gazzettiere  ambulante,  come  allora,  si 
usava,  non  chiedete  immagini  viv^ej  non  chiedete 
accenti  commossi  :  quando  vi  abbiano  dato  due  o 
tre  paragoni  con  gli  eroi  più  famosi  del  ciclo  di 
Carlo  0  di  Artù,  quando  vi  abbiano  schidionata 
una  serie  di  ahi  o  di  oh  per  otto  o  sedici  versi 
che  tutti  comincino  ad  un  modo ,  han  toccato 
Teccellenza  dell'arte  loro,,  l'estremoidi  lor  possa.. 
Per  ciò' se  ci  capita  innanzi  un  rimatore  quale, 
ad  esempio ,  Baldassarre  Olimpo ,  l' ingegnoso 
giovane  da  Sassoferrato,  come  lo  dicevano,  ben 
venga  l'autore  della  Brunettina  attribuita  nien- 
temeno che  ad  Angelo  Poliziano,  e  di  tanti  ar- 
guti strambottii  Anche  egli  fa:  una  litania  di 
Piangi  ItaUa,  Piangi  Genova ,  Piangi  Brescia,  e 
Prato  e  Fabriano  e  Fermo,  e  più  oltre;  e  dal 
volgo  attìnge,  per  compiacergli,  più  di  quel  che 
possa  riuscire  gradito  a  gusti  meno  incolti  ;  ma- 
almeno  leva  alto  la  voce  e  parla  con  efficace 
chiarezza  : 

Italia  bella,  oimè,  chi  te  divora, 

Chi  t'assassina,  o  Dio  !  chi  ti  svergogna, 
Chi  ti  disface  e  manda  a  la  mai'  ora? 
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Unitevi,  signor,  perchè  bisogna, 
E  discacciate  tutti  i  tramontani, 
Che  lascian  sempre  a  voi  danno  e  vergogna. 

Pigliate  i  passi,  i  monti,  i  luochi  strani, 
Fate  di  queste  genti  un  carnerile, 
Di  lor  empiendo  valle  e  pozzi  e  piani. 

Essi  son  allevati  nel  porcile, 

E  vengono  a  robhar  in  casa  vostra 
Dispreggiando  l'Italia  signorile. 

Dove  non  è  soltanto  Famore  della  patria,  ma  il 
ribrezzo,  a  così  dire,  dell'  italiano  ingentilito  dal 
Rinascimento,  per  quei  barbari  che  si  eran  fatti 
signori  di  casa  sua  e  vi  gozzovigliavano  bestial- 
mente. 


III. 


Questo  ribrezzo,  misto  e  accresciuto  d'  orrore, 
appare  più  manifesto  a  chi  legga  i  racconti  di 
Roma,  la  città  nostra,  la  città  santa,  messa 
a  ruba  da'  Tedeschi  luterani  e  dagli  Spagnuoli 
cristiani  che  fecero  peggio  di  loro.  Eppure  le  ter- 
zine della  Romae  lamentatio ,  le  ottave  della 
Presa  e  lamento  di  Homa,  il  Successo  dì  Pasquino, 
che  parlò  allora  sul  serio,  e  gli  altri  componi- 
menti di  quella  occasione,  narrando,  piangendo, 
Vita  Italiana  nel  Seicento.  13 
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invocando,  non  toccano  raniino:  non  mai  poeta 
ebbe  materia  più  pietosa  di  quella,  e  non  fu  mai 
meglio  palese  che  la  poesia  delle  cose  non  basta 
di  per  so  a  far  poesia  d'  arte,  quando  V  artefice 
non  l'accolga  nella  mente  sua,  non  la  scaldi  si 
da  liquefarla  in  massa  rovente  e  fumante,  non 
la  getti  allora  entro  le  forme  pure  dello  stile  e 
del  metro,  e  poi  non  vi  lavori  attorno  a  polirla 
con  1/  opera  paziente  del  martello  e  della  lima. 
L'assalto  alle  mura,  predetto  da  un  predecessore 
di  David  Lazzaretti  "  uno  di  vilissima  condizione 
del  contado  di  Siena,  d'età  matura,  di  pelo  rcèso, 
nudo  e  macilento  ,,,  che  a  forza  di  profezie  s'era 
fatto  mettere  in  carcere  ;  la  morte  del  Borbone  ; 
l'irrompere  de'  Cesarei  nel  grido  —  Spagna  Spa- 
gna, Impero  Impero,  ammazza,  ammazza  !  —  ;  il 
ripararsi  tumultuoso  del  papa  e  de'  cardinali  in 
Castel  Sant'Angelo  ;  uno ,  più  morto  che  vivo, 
cacciatovi  dentro  per  una  finestra,  un  altro  tira- 
tovi su  con  funi  in  un  corbello  ;  gì'  incendii,  il 
sacco,  gli  strazii  per  tutta  la  città  ;  vivono  anche 
oggi  in  qualche  pagina  del  Cellini,  nel  racconto 
di  Luigi  Guicciardini,  in  altre  scritture  di  con- 
temporanei, 0  fanno  raccapricciare.  La  effera- 
tezza umana,  nella  sede  maggiore  della  rehgione 
di  Cristo,  cristiani  contro  cristiani,  trionfò.  Ma  se 
dagli  storici  si  passa  a'  poeti,  per  orrore  che  i 
casi  abbiano  in  sé,  è  difficile  non  sorridere: 
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Fu  ucciso  un  sacerdote,  ahi  gente  rea! 
Per  non  voler  a  un  asino  vestito 
Dar  l'ostia  sacra  che  all'altare  avea. 

Un  altro  fraticel,  ch'era  fuggito, 
Gli  fùr  l'orecchie  tronche  e  tronco  il  naso; 
Poi  fatto  gli  è  mangiar  caldo  arrostito. 

Ahi  sorte  rea,  ahi  sfortunato  caso! 

Soltanto  il  Berni  e  il  Gaidiccioni  piansero  Roma 
degnamente.  Il  Berni,  che  anche  nella  satira  po- 
litica è  miglior  poeta  che  nelle  buffonerie^'  sia 
che  vituperi  papa  Adriano  VI  con  tanta  vee- 
menza, sia  che  derida  papa  Clemente  VII  con 
tanta  malizia,  rammentò  nel  rifacimento  dell' Or- 
lando  come  ''  allo  spagnolo,  al  tedesco  furore,  a 
quel  d'Italia  in  preda  Iddio  la  dette  „  ;  il  Guidic- 
cioni  ne  meditò  con  gravità  accorata  le  vicende 
dal  sommo  imperio  d'un  tempo  all'estremo  della 
presente  miseria  : 

Questa,  che  tanti  secoli  già  stese 
Si  lungi  il  braccio  del  felice  impero, 
Donna  delle  province,  e  di  quel  vero 
Valor,  che  'n  cima  d'alta  gloria  ascese, 

Giace  vii  serva 

Gli  altri  tutti  riuscirono  troppo  inferiori  all'im- 
presa; e,  certo,  non  cercheremo  poesia,  ma  sol- 
tanto un  gioco,  che  non  ha  il  merito  dell'arguzia 
e  neppure  quello  della  novità,  nel  Credo  compo- 
sto allora,  intercalando  le  frasi  del  Credo  latino, 


184  Mazzoni,  La  battaglia  di  Lepanto 

in  terzine  d'  endecasillabi,  a  rao'  di  servèntese. 
Dal  Medio  Evo  in  poi,  le  orazioni  del  popolo  no- 
stro furono  cucrnate  a  quel  modo  in  tutte  le  salse  ; 
e  il  Pater  nosterj  da  che  i  Francesi  calarono  in 
Italia  sulla  fine  del  Quattrocento,  a  quando  i  Mi- 
lanesi cacciarono  nel  1848  gli  Austriaci,  seguì  in 
sì  fatte  parafrasi  tutti  i  nostri  dolori: 


Vègnino  a  casa  nostra 
Cum  gran  manaze 
Che  paren  lupi  rapaze, 
Et  ni  mangiano 

panem  nostrtim. 

Se  questo  fosse  anchora 
Una  volta  in  septimana, 
Ne  parerebe  cosa  vana, 
Ma  questo  è 

quotidianum  ! 


Così  ne'  primi  del  Cinquecento  si  lagnavano  i 
depredati  dai  Francesi;  e  un  po'  meglio  in  un'al- 
tra forma  del  genere  stesso  : 


Quando  lor  vènena  in  le  terre  nostre 
Tanto  pietosi  et  honesti  se  fano 
Che  pareno  con  sol  officioli  in  mano 
Santificetur. 
Poi  che  in  casa  sono  arrivati 
Pareno  orsi  e  leoni  descadenati  ; 
Biastemano  comò  c^ii  rinegati 
Nomcn  tuum. 
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Poi  subito  comentiano  a  gridare: 
"  Baliate  le  claves  del  granare, 
Et  quella  de  la  casa  et  del  solare 
Adveniat  „       ♦ 
Fan  poi  de'  nostri  ben  tal  masaria, 
Questa  crudel  et  perfida  genia, 
Che  in  un  giorno  se  consuniaria 
Begnum  tuum. 

Ma  giova  confortarci  ripensando  che,  alla  pre- 
ghiera de'  Veneziani  nei  primi  deoennii  del  Cin- 
quecento : 

Tutta  l'Italia  bella  ha  desipato 

Questa  gente  crudel,  acerba  e  dura  : 
Fa'  che  '1  tuo  soccorso,  o  Dio  increato, 
Adveniat! 

risponde  quella  italiana  del  1848  esaudita  : 

Non  ci  lasciar  cadere  in  tentazione 
Ma  rinforza  in  noi  tutti  e  cuore  e  mente, 
E  vincerem  nel  dì  della  tenzone     , 
Sicuramente  : 
Tu  scampaci  dal  male  e  dai  Tedeschi  : 
Deh  salva  l'infelice  Lombardia 
Dall'aulico  consiglio  e  da  Eadetski, 
E  così  sia. 

I  gerghi  barbarici,  di  cui  il  Pater  noster  de' 
Lombardi  oì  ha  dato  un'eco,  e  che  da  Gian  Giorgio 
Aliene  erano  più  per  disteso  rappresentati  fa- 
cendo parlare  uno  svizzero  di  quelli  di  Marignano  : 


1 86  Mazzoni,  La  battaglia  di  Lepanto 

My  mal  or  3Iont  C'civiz, 
My  hnislcr  L'i  cliniiipagne, 
My  s(|ii:ii'«''r   li(»r  il*-  liz, 
My  pigler  .Saii-Uoniz, 
My  scacor  Roy  Francisque, 
My  volor  jusqii'à  Paris; 
Tout  spreke  a  la  todisquc; 

questi  gerghi,  che  anche  qui  in  Firenze  risona- 
rono contro  i  Lanzi  ne'  canti  carnascialeschi,  si 
stringevano  poi,  Tedeschi  e  Spagnoli,  intorno  alla 
città  dove  più  pura  suona  la  lingua  d'Italia.  Chi 
credesse  di  trovare  nella  poesia  nostra,  colta  o 
incolta,  un  sospiro  per  la  passione  che  Firenze 
sofferse,  resterebbe  deluso.  Il  Lamento  di  Fiorenza 
qiial  supplica  la  santità  del  papa  ad  unirsi  con 
essa  lei,  con  invocazione  di  tutte  le  potenze  cri- 
stiane è  una  delle  solite  filastrocche  d'invocazioni  ; 
e  un  altro  poemetto.  L'assèdio  di  Fioi^enza^  non  fa 
che  spiegare  in  rima  l'occasione  per  la  quale  si 
venne  ai  patti  che  lo  seguono  in  prosa,  con 
espresso  rimando  :  "  Come  vedrete  qui  nei  patti 
scritti.  „  Se  qualcuno  disse  alcun  che  di  meno 
insulso,  fu  non  in  lode  di  Firenze  eroica,  sì  in 
lode  de'  suoi  conquistatori.  E  quando  invece  delle 
canzoni  e  dei  capitoli  d'arte  pensata  piacesse  a 
noi  ascoltare  un  umile  popolano,  un  drappiere, 
Lorenzo  de'  Buonafedi,  che  pur  dette  un  capitolo 
all'assedio,  lo  udiremmo  lamentarsi  soltanto  del 
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gran  caro  de'  viveri  e  rallegrarsi  che  fosse  ces- 
sato: è  un  pover  uomO;  costui,  che,  riflettendo 
alle  paghe  scroccate  a  danno  del  popolo,  escla- 
mava in  versi  :  "  Cosa  da  dargli  un  pugno  in  su 
quel  muso  !  „  ;  e  non  si  peritava  di  confessare, 
quando  furon  chiesti  ai  cittadini  gli  ori  e  gli  ar- 
genti "  Io  fui  di  quei  che  non  v'andai  altrimenti  „, 
né  altro  dell'assedio  rammentò  se  non  che  in  quella 
carestia  "  le  veccie  molle  fumo  un  buon  boccone  „. 

E  delli  gatti  non  vo'  ragionare  ;   ' 
E'  topi,  si  toccava  il  ciel  col  dito. 

Onde,  ora  che  "  d'ogni  cosa  per  tutto  si  trova  — 
A  tutte  r  ore  per  ogni  confino  „  concludeva  : 
"  Viva  il  Settimo  Clemente  —  Col  nostro  Duca 
ch'è  di  grande  affare  !  „  Ma  costui  era  lin  nemico 
de'  Piagnoni:  orbene,  se  si  prenda  L'assedio  di 
Firenze,  poema  di  Mambrino  Roseo,  che  vi  mi- 
litò pe'  Fiorentini,  neppur  là  ci  sarà  dato  trovare 
nulla  che  sorpassi  una  narrazione  pedestre.  Per- 
fino la  morte  del  Ferrucci  vi  è  accennata  senza 
un  grido  in  cui  si  senta  l'anima  del  poeta.  Un 
grido  di  poesia  nell'assedio  vi  fu  ;  ma,  gittandolo, 
Claudio  Tolomei  imprecò  a  Firenze  ch'ei  voleva 
distrutta,  e  così  ne  supplicava  l'Orange: 

Volta  l'artiglieria  tutta  alla  terra, 
E  fa'  sentir  le  grida  fin  al  cielo 
Dell'uno  e  l'altro  sesso  insieme  misto. 
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Cade  Firenze,  e  il  duca  Alessandro  !a  padro- 
neggia con  licenza  ostentata:  Lorenzino  lo  uc- 
cide ferocemente;  e  non  manca  II  pietoso  la- 
ììiento  che  fa  in  «è  stesso  Lorenzo  Medici,  male- 
dicendo la  colpa  sua  e  volendo  per  forza  ripa- 
rare all'Inferno  donde  il  diavolo  lo  respinge;  e 
neppure  manca  II  lafnento  del  duca  Alessandro 
Medici,  che  dice  addio,  per  filo  e  per  segno,  a 
tutti  i  parenti  e  gli  amici,  e  a  tutte  le  città 
e  terre  del'  suo  bel  ducato.  Li  daremmo  tutt'e 
due  volentieri  que'  capitoli,  e  più  altri  per 
giunta,  in  cambio  della  canzone  che  Biagio  di 
Montluc,  il  forte  campione  di  che  la  Francia  soc- 
corse Siena,  attesta  aver  udito  dalle  gentildonne 
senesi  in  lode  della  patria  sua,  mentre  lavora- 
vano alle  fortificazioni.  "  Vorrei  per  averlo  e  met- 
terlo qui  (scriveva  poi  ne'  suoi  Gommentarii)  po- 
ter dare  il  miglior  cavallo  eh'  io  mi  abbia  „  ; 
noi,  con  que'  Lamenti,  ce  la  caveremmo  a  troppo 
miglior  patto!  Un  contadino  di  Monsummano, 
che  sapeva  comporre  ottave ,  ma  scriverle  no, 
inveì  contro  la  minacciata  repubblica,  quasi  a 
dispetto  che  altri  ne  avesse  cantata  nel  '26  la  vit- 
toria su'  Fiorentini  con  versi  tanto  migliori  de' 
suoi:  La  guerra  di  Camollia  è  uno,  infatti,  de'  mi- 
gliori componimenti  narrativi  di  quel  tempo.  Ma 
il  valore  non  bastò,  nel  '55,  contro  gli  imperiali 
e  i  ducali: 
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Se  mi  volto  al  Pastor  Santo 
Non  ne  vorrà  udir  novella, 
Tal  che  fo  dirotto  pianto 
Giorno  e  notte  meschinella; 
D'altro  già  non  si  favella 
Che  di  Siena  in  ogni  luoco: 
Ognun  grida  sangue  e  fuoco 
Contra  me  disconsolata. 

Sono  Siena  sconsolata. 

Quello  di  Piero  Stro^izi  fu  l'ultimo  sforzo  della 
libertà  italiana:  gli  esuli  fiorentini  e  senesi  si 
spensero  o  si  assoggettarono;  e  mancò  con  loro 
non  dirò  il  sentimento  nazionale,  che  era  allora 
soltanto  in  un'aspirazione  vaga  di  pochi,  più  let- 
teraria che  politica,  ma  l'amore  all'indipendenza 
repubblicana,  sopravissuto  in  Firenze  e  in  Siena 
con  nobile  tenacia.  Ciò  spiega  perchè  scarseggino 
le  poesie,  che  sembrerebbero  dover  abbondare, 
di  nostalgia,  di  disperazione,  in  chi  ripensava  la 
terra  natale.  Due  soli  sonetti  possono  essere  raf- 
frontati con  quello  bellissimo  in  cui  un  trecen- 
tista, Pietro  de'  Faitinelli,  prometteva  a  sé  stesso, 
se  mai  gli  avvenisse  rientrare  nella  sua  Lucca, 
di  baciarne  gli  uomini  per  le  vie,  di  baciarne  le 
mura,  piangendo  d'  allegrezza  ;  e  sono,  1'  uno  di 
Galeazzo  da  Tarsia,  che  esclamava: 

Oh  felice  colui  che  un  breve  e  colto 
Terren  tra  voi  possiede  e  gode  un  rivo, 
Un  pomo,  un  antro  ! . . . . 
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l'altro,  di  Luigi  Alamanni  che,  dopo  sei  anni  d'e- 
silio, si  affacciava  dalle  Alpi  nevose  all'Italia,  per 
rivederla  almeno. 

Il  fato  d'Italia  era  nel  '55  ormai  compiuto.  Quando 
Siena  stava  per  cadere,  usci  un  quadro  allego- 
rico in  cui  una  figura  di  donna  piangente,  1'  I- 
talia,  scrittovi  sopra  Italia  fui,  è  circondata  dai 
simboli  delle  varie  sue  regioni,  insidiate  o  affer- 
rate dai  "  fieri  Oltramontani  ^,  galli  francesi,  orsi 
tedeschi,  veltri  spagnoli:  sola  Venezia,  in  alto 
del  quadro,  resta  intatta.  E  l'augurio  che  già  ve- 
demmo espresso  dall'Olivieri  torna  qui  in  mente, 
e  se  ne  intende  meglio  il  valore,  come  rispon- 
dente air  ammirazione  degli  Italiani  oppressi , 
per  chi  sapeva  difendersi.  Tanto  piacque  quella 
stampa,  che  nel  1617  la  riprodussero;  e  il  padre 
Lancellotti,  grande  encomiatore  deìVHoggidì  a 
dispetto  di  tutto  e  di  tutti,  se  ne  arrabbiava,  af- 
fermando che  i  tempi  erano  anche  in  ciò,  come 
in  tutto  il  resto,  mutati  in  meglio.  Ma,  a  dir  vero, 

il  Turco  crudel  che  d'hora  in  bora 

Per  la  discordia  de'  principi  adopra 
Sempre  a  mio  danno  et  quasi  mi  divora, 

di  che  l'Italia  si  era  doluta  nel  '54,  aveva  conti- 
nuato, anche  dopo  Lepanto,  a  minacciarla,  e  i 
fieri  Oltramontani,  o  le  fiere  che  fossero,  a  dila- 
cerarla. 
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IV. 


Ai  veltri  spagnoli ,  come  a  supplizio  inevi- 
tabile, l'Italia  dopo  il  1555  si  adattò  rassegnata  ; 
e  per  un  trentennio,  finché  non  cominciò  a  spe- 
rare in  Carlo  Emanuele  I  di  Savoia,  non  chiese 
rimedio  per  sé,  lo  chiese  per  tutta  la  cristianità. 
Il  sentimento  patriottico,  compresso  e  vilipeso, 
taceva  ;  parve  si  ridestasse  il  sentimento  religioso  : 
se  non  che  la  paura  del  Turco  aveva  in  ciò  più 
parte  della  fede.  Correvano  le  fusto  barbaresche 
il  Mediterraneo  dall'un  capo  all'altro;  le  navi  del 
Sultano,  reputate  invincibili,  predavano  i  posse- 
dimenti veneziani  in  Oriente,  gli  spagnoli  in  Ita- 
lia. I  terrori  privati  crescevano  forza  ai  sospetti 
e  ai  lutti  pubblici  ;  nel  '58  Cornelia ,  sorella  di 
Torquato  Tasso,  sposa  novella,  poco  mancò  non 
cadesse  nelle  mani  de'  Turchi,  sbarcati  improv- 
visamente a  Sorrento;  e  Bernardo,  sapendo  di 
questo  sbarco,  tremava  che  la  figlia  bellissima 
non  fosse  riserbata  ^'  per  lo  presente  del  Turco  „  : 
due  anni  dopo,  alle  Gerbe,  l'armata  cristiana  fu 
distrutta  tutta  quanta  ;  passati  a  fil  di  spada  o 
fatti  schiavi  i  soldati  delle  galee  che  non  vi  pe- 
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rirono.  Una  lesfa  possente  appariva  sempre  più 
necessaria  a  frenar  l'uiidacia  de' Mussulmani:  se 
Venezia  ne  soffriva  politicamente  più  che  gli  al- 
tri stati  cristiani,  neppur  essi  potevano  senza 
timore  scorgere  il  rapido  avanzarsi  in  Europa  di 
sì  tremendo  nemico  ;  le  terre  del  littorale,  nelle 
isole  e  nelle  provincie  meridiofnali ,  invocavano 
d'esser  àalvat^-;  sul  pontefice  ricadeva  dolorosa- 
mente* quel  flagello  della  cristianità.  Flagello  ma- 
ritato davvero.  Ctii  crederebbe,  se  la  parola  del 
pontefice  stesso  non  ne  facesse  fede,  che  i  Cri- 
stiani nel  combattere  i  Turchi,  facevano  su'  con- 
fratelli loro  peggio  ch'e  i  Turchi  ?  "  Non  sono 
mancati  taluni  (dovè  ammonire  Pio  V  con  mi- 
nacce di  scomunica)  tanto  immemori  della  cri- 
stiana fratellanza  ohe,  assaltando  le  terre  dei 
Turchi  «nostri  nemici,  han  fatti  schiavi  pur  i  Cri- 
stiani di  quelle  parti,  e  spogliatili  dei  loro  beni 
e  sostanze  li  hanno  incatenati  nelle  galee,  messi 
al  remo,  ed  anche  imposto  il  taglione  per  il  loro 
riscatto.  Donde  è  seguito  che  i  fedeli  redenti  col 
sangue  di  Gesù  Cristo,  i  quali  avevano  con  le 
loro  orazioni  e  voti  affrettata  la  venuta  e  la  vit- 
toria de'  Cristiani,  tali  cose  abbian  avuto  a  pa- 
tire dai  Cristiani  istessi  loro  fratelli  e  vincitori, 
quali  appena  dai  Turchi  aspettar  si  potevano.  „ 
L'assedio  di  Malta  (occasione  anch'esso  a  rime 
narrative  e  liriche),  la  cattura  delle  navi  de'  Ve- 
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iieziani  fatta  da  Selim  sultano,  e  la  domanda  di 
lui  che  gii  avessero  senz'altro  a  cedere  il  regno 
di  Cipro,  precipitarono  le  cose:  onde,  auspice 
Pio  V,  si  fece  la  lega  tra  Venezia,.  Spagna,  il 
pontefice,  aderendovi  i  cavalieri  di  Malta,  il  gran- 
duca di  Toscana,  Genova,  Savoia;  lega  voluta 
dal  sentimento  pubblico  cristiano,  voluta  anche, 
fino  a  un  certo  segno,  dalla  utilità  comune,  ma 
patteggiata  con  sospetti  e  con  gherminelle,  man- 
tenuta soltanto  per  la  bontà  del  pontefice  e  per 
la  longHnimità  che  il  loro  tornaconto  consigliava 
ai  Veneziani.  Re  Filippo,  che  li  desiderava  de- 
boli, voleva  più  far  mostra  di  aiutarli  che  aiu- 
tarli in  effetto  ;  ed  essi,  difendere  i  loro  possedi- 
menti più  che  la  croce  di  Cristo.  Nondimeno, 
stretta  la  lega,  parve  all'Europa  cristiana  che 
stesse  finalmente  per  armarsi  quella  crociata  che 
ecclesiastici  e  poeti  non  si  erano  mai  stancati 
d'invocare,  dal  Medio  Evo  in  poi,  interpretando 
la  coscienza  rehgiosa  e  l'aspirazione  all'ideale  che 
viveva  nelle  moltitudini  fin  da  quando  si  erano 
mosse  alla  liberazione  di  Gerusalemme,  e  vi  avean 
fatto  pellegrinare  Carlo-  Magno,  e  poi  liberarla  col 
suo  Orlando  per  forza  d'armi,  e  avean  confuso  co' 
paladini  Goffredo  di  Buglione,  si  da  narrare  che 
per  amore  della  sorella  del  re  pagano  si  fosse 
travestito  e  introdottosi  nella  corte  di  lei.  Ma  an- 
che nelle  forme  più  consuete  che  prese  fra  i  pò- 
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poli  neolatini  la  leggenda  di  Carlo  Magno,  che 
altro  erano  quelle  sue  guerre  contro  i  Saracini 
se  non  una  grande  e  vittoriosa  crociata  occiden- 
tale ?  Quando  si  consideri  da  questo  lato  la  sto- 
ria del  nostro  poema  romanzesco,  si  vedrà  facil- 
mente, per  una  ragione  di  più,  come  a  torto  i 
teorici  lo  volessero  distinto  dall'  epico  propria- 
mente detto  :  il  Boiardo  e  l'Ariosto  non  interpre- 
tarono meno  del  Tasso  il  sentimento  nazionale  e 
cristiano  ;  tanto  più,  perchè  essi  scrivevano  nelle 
memorie  recenti  delle  guerre  contro  i  Mussul- 
mani di  Spagna.  Pattisi  minacciosi  i  Mussulmani 
di  Costantinopoli,  e  venuta  la  guerra  ad  Oriente, 
fu  meglio  opportuno  allora  che  la  Gerusalemme 
liberata  rammentasse  le  imprese  già  combattute 
gloriosamente  colà.  Del  resto,  anche  l'Ariosto 
che  chiedeva  ai  re  di  Francia  e  Spagna  : 

Se  Cristianissimi  esser  voi  volete 
E  voi  altri  Cattolici  nomati, 
Perchè  di  Cristo  gli  uomini  uccidete? 
Perchè  de'  beni  lor  son  dispogliati  ? 

accennava  loro  ad  Oriente  più  giusta  occasione 
di  adoprare  l'armi  : 

Perchè  Gerusalem  non  riavete, 

Che  tolto  è  stato  a  voi  da  rinnegati? 

Perchè  Costantinopoli  e  del  mondo 

La  miglior  parte  occupa  il  Turco  immondo? 
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Sì  che  anche  innanzi  venisse  in  mente  al  Mu- 
zio di  cantare  in  un  poema  italiano  la  liberazione 
di  Gerusalemme,  e  il  Bargeo  la  cantasse  in  un 
poema  latino,  gli  incitamenti  ad  una  crociata 
orientale  erano  divenuti  uno  de'  luoghi  comuni 
della  poesia  nostra;  e  come  V  autore  del  rozzo 
Mamhrianó  aveva  sperato  che  vi  si  mettesse  un 
nuovo  Carlo,  Carlo  Vili,  cosi  da  Carlo  V  la  in- 
vocava Danese  Cattaneo,  e  da  Luigi  d'Este,  per 
quando  fosse  divenuto  pontefice,  il  Tasso  giovi- 
netto. Il  quale,  studente  a  Padova,  si  compia- 
ceva nel  Rinaldo  descrivere  il  campo  di  Carlo 
Magno  e  raffrontarlo  con  le  corti  e  i  campi  del 
tempo  suo,  per  concludere  : 

Che  meraviglia  è  poi  se'l  rio  serpente 
Sotto  cui  Grecia  ornai  languendo  muore, 
Orgoglioso  minaccia  a  l'Occidente 
E  par  che  '1  prema  già,  che  già  il  divore  '? 
Ma  dove  or  fuor  di  strada  inutilmente 
Mi  torcon  giusto  sdegno,  aspro  dolore? 
Dove,  amor  e  pietà,  mi  trasportate  ? 
Deh!  torniamo  a  calcar  le  vie  lasciate. 

La  promessa  da  lui  fatta  nel  '6^  al  cardinale,  di 
celebrarlo  liberatore  del  Sepolcro  di  Cristo,  riap- 
parve nella  Liberata  per  Alfonso 

s'egli  avverrà  eh'  in  pace 

Il  buon  popol  di  Cristo  unqua  si  veda, 
E  con  navi  e  cavalli  al  fero  Trace 
Cerchi  ritòr  la  grande  ingiusta  preda: 


19(i  M.vxw..,:,..   ;'.,,.  ihUUu/lia  di,  Lei.u.tio 

scomparve  dagli  augiirii  della  Conquistata  al  car- 
dinale Aldobrandini.  Ormai  la  battaglia  di  Le- 
panto aveva  mostrato  la  potenza  delle  forze  cri- 
stiane unite,  ma  anche  la  impossibilità  del  tenerle 
unite. 

Non  ai  erano  ancora  raccolte  tutte  le  na\  i 
della  Lega ,  che  già  i  collegati  tentavano  V  uno 
il  danno  dell'altro  con  insidie  diplomatiche,  e  si 
azzuffavano  per  le  vie  di  Napoli  con  le  ai'ini. 
Or  mentre  s' indugiano  essi  in  tal  modo ,  Pa- 
magosta  cade  nelle  mani  de'  Turchi,  e  Mar- 
cantonio Bragadìno,  dopo  tormenti  di  più  giorni, 
v'  ò  scorticato  vivo.  Vanamente  il  Papa  aveva 
pianto  quando  gli  era  toccato  vedere  con  gli 
occhi  proprii  quali  fossero  gli  animi  ch'egli  vo- 
leva concordi;  le  gelosie  di  Spagna  contro  Ve- 
nezia ,  le  puerili  questioni  di  precedenza  tra 
Malta  e  Savoia,  l' invidia  di  Giannandrea  Doria 
per  Marcantonio  Colonna ,  troppe  altre  passioni 
attraversano  l' impresa.  Indettato  secretamentc 
da  re  Filippo,  il  capo  dell'armata,  Don  Giovanni 
d'Austria,  per  animoso  che  fosse  e  desideroso  di 
gloria,  cercava  piuttosto  lasciar  indebolire  Ve- 
nezia che  debellare  quei  che  la  indebolivano  : 
onde  consulte  che  duravano  ore  :  "  che  io  pre- 
metto a  Vostra  Signoria  illustrissima  (scriveva 
il  Colonna  a  un  cardinale)  che  da  che  si  comincia 
a  consultare,  può  un'armata  nemica  far  duecento 
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migli^.  „  Peggio  ;  che  Don  Giovanni ,  una  volta 
che  si  poteva  cogliere  insieme  all'improvviso  e 
suirànoore  tutta  quanta  Tarmata  turchesca,  non 
volle,  e  fingendo  fosse  errore  notturno  de'  timo- 
nieri, navigò  e  fé'  navigare  deviando  dal  nemico  ! 
E  questo  accadde  dopo  Lepanto ,  quando  cioè 
un'  altra  vittoria  avrebbe  facilmente  confermati 
all'Europa  i  frutti,  non  voluti  cogliere  subito,  di 
quella  grande  giornata. 

Quanta  poesia  sfolgora  dai  fatti  del  7  otto- 
bre 1571  !  Ma  non  la  cerchiamo,  per  carità,  ne' 
poemi  epici  che  si  sforzarono  riverberarla  ;  nel 
frammento  che  ci  è  rimasto  della  Vittoria  Na- 
vale del  Cattaneo,  nella  Cristiana  Vittoria  marit- 
tima di  Francesco  Bolognetti,  \\q\V Austria  di 
Ferrante  Caraffa,  nella  Vittoria  Navale  di  Fran- 
cescp  di  Terranova,  nella  Vittoria  Navale  di  Gui- 
dobaldò  Benamati,  nella  Vittoria  Navale  di  Ot- 
tavio Tronsarelli,  e  neppure  negli  episodii  o  ac- 
cenni che  ne  trassero,  con  vani  artificii,  Curzio 
Gonzaga  pel  suo  Fidamante,  Girolamo  Garopoli 
pel  suo  Carlo  Magno,  e,  maggiore  di  tutti  per- 
chè poeta  vero.  Alonzo  Ercilla,  l'epico  di  Spagna, 
per  La  Arcmcana.  Avvezzo  come  sono  da  più 
anni  a  tómi  un  diletto  della  noia  degli  studi 
eruditi,  in  .fé'  mia ,  signori ,  non  ci  ho  retto  ;  e 
potete  fidarvi  a  me  quando  v'affermo  che  i  poeti 
epici  di  Lepanto  sono  uno  peggiore  dell'  altro. 
Vita  Italiana  nel  Seicento.  14 
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Valgono  meglio  i  lirici?  Ne  ho  numerali  im- 
vantotto  in  latino,  non  computando  trentaoinquc 
componimenti  anonimi  ;  e  molti  han  più  d'  una 
poesia  :  de'  verseggiatori  italiani  vi  sono  tre 
copiose  raccolte  a  stampa,  uscite  tutt'e  tre  a 
Venezia  nel  1572 ,  e,  non  è  molto ,  fu  indicata 
un'altra  miscellanea  che  ne  offre  a  so  sola  tre  n- 
tanove  certi,  ventidue  anonimi,  sei  pseudonimi, 
e  due  poetesse  per  giunta.  Altri  non  tarderanno 
a  venir  fuori  :  troppa  grazia.  Nò  epici  nò  lirici 
(parrebbe  impossibile,  se  non  avessimo  sott'occhlo 
l'esempio  de'  giorni  nostri ,  che  pur  furono  cosi 
ricchi  di  elementi  poetici  nelle  imprese  del  Ri- 
sorgimento, e  SI  miseri  poeti  hanno  dato  a  can- 
tarle) né  epici  nò  lirici ,  in  tanti  che  vi  si  mi- 
sero, trasformarono  in  poesia  di  parole  la  poesia 
de'  fatti.  Il  migliore  tra  quegli  epici  italiani  è 
forse  il  Benamati  ;  eppure  non  seppe  trovar  me- 
glio che  narrare,  a  proposito  della  battaglia,  in 
ventinove  libri,  gli  amori  d'una  donzella  che  va 
travestita  da  uomo  a  cercare  tra  le  armi  la 
morte  per  punirsi  dell'  avere  ucciso ,  com'è! la 
crede,  l'amante  suo:  la  battaglia  è  verseggiata 
negli  ultimi  tre  :  nò,  secondo  i  moduli  d'  allora, 
manca  1'  arrivo  dell'  armata  cristiana  ,  per  una 
diabolica  tempesta,  sulle  spiaggie  dove  fioriscono 
i  giardini  di  Venere.  Il  migliore  tra  quei  lirici 
si  direbbe   dovesse   essere  Torquato  Tasso  ;  ep- 
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pure  nelle  poche  sue  rime  che  più  o  meno 
direttamente  accennano  a  Lepanto,  ei  riusci, 
non  che  inferiore  a  sé  stesso ,  inferiore  ad  al- 
tri. Insomma  verseggiatori  molti,  troppi  ;  poeti 
neppur  uno.  Anche  qui  chi  volesse  rivivere  il 
fatto,  non  si  volga  a  loro,  si  agli  storici  contem- 
poranei. 


V. 


Venivano  la  mattina  del  7  ottobre  1751  per 
le  placide  acque  di  Lepanto  a  mischiarsi  e  urtarsi 
duegentotredici  navi  cristiane,  da  un  lato,  due- 
gentottanta  navi  turche  dall'altro  :  v'eran  sopra 
ottantamila  cristiani,  ottantottomila  turchi.  "  Ve- 
nendo ad  incontrarsi  (scrive  il  Diedo)  amendue 
Tarmate  si  spaventevoli,  gli  elmi  lucidi  e  i  cor- 
saletti dei  nostri,  gii  scudi  d'acciaio  come  spec- 
chi, e  l'altre  arme  lucenti,  percosse  da'  raggi  so- 
lari, che  insieme  con  le  spade  nude  forbite,  allora 
tratte  ad  arte,  e  a  studio  vibrate,  ripercotevano 
assai  lontano  nel  viso  di  questo  e  di  quello  ;  non 
meno  minacciavano  i  nimici,  nò  arrecavano  loro 
minor  paura,  che  arrecasse  a'  nostri   maraviglia 
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e  diletto  1'  oro  di  tanti  fanò  e  bandiere ,  molto 
risplendenti  e  riguardevoli  assai  per  la  varietà 
di  mille  vaghi  e  bei  colori.  „  Ed  ecco  un  colpo 
di  cannone  dalla  capitana  de'  Turchi  ;  ò  il  se- 
gno della  sfida  a  Don  Giovanni  d'Austria  e  alla 
Lega  ;  la  capitana  nostra  risponde.  E  allora  dagli 
alberi  delle  galee  cristiane  scendono  le  bandiere 
dei  principi,  e  si  alza,  unico  vessillo ,  su  quella 
di  Don  Giovanni,  il  grande  stendardo  benedetto 
dal  Papa  pel  giorno  della  battaglia;  in  campo 
di  seta  cremisina  Cristo  crocifisso  :  e  comincia 
sulle  galee,  inginocchiandosi  tutti,  la  confessione 
generale  fatta  da'  cappuccini  che  assolvono  som- 
mariamente schiera  per  schiera,  e  taluno  di  que' 
padri  arrampicarsi  ne'  cordami  e  cominciare  di 
là  conforti  e  incoramenti  che  proseguirono  nel 
folto  della  mischia  bociati  di  tra  le  palle  fischianti 
a  quelli  che,  sul  ponte  invaso  dal  nemico  e  più 
volte  sbrattato  a  colpi  di  archibugio  e  di  picche, 
combattevano  ferocemente.  Perchè  ormai,  arran- 
cando di  tutta  lena  sotto  le  sferzate  continue 
degli  aguzzini ,  gli  schiavi  han  sospinte  le  navi 
innanzi  innanzi,  senza  saper  dove,  aspettandosi 
di  secondo  in  secondo  l'urto  orrendo  nell'avver- 
sario ,  e  forse  1'  ondata  che  irrompe  dal  fianco 
squarciato  sottocoperta,  e  soffoca  in  bocca  l'urlo 
della  disperazione,  e  travolge  giù  nell'abisso. 
Don  Giovanni,  quando  ha  visto  che  la  batta- 
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glia  non  si  può  più  evitare  come  le  istruzioni 
secrete  di  Filippo  I  gli  raccomandavano,  dà  li- 
bero sfogo  air  impeto  giovenile  :  si  poteva  final- 
mente menar  le  mani  !  e  sulla  piazza  d' arme 
della  sua  galea  balla  sfrenatamente  con  due  ca- 
valieri una  gagliarda.  Le  galeazze  piantate  in- 
nanzi all'armata  cristiana  come  antemurali  can- 
noneggiano lo  sciame  mussulmano  che  le  av- 
volge e  le  oltrepassa  :  ormai  il  cozzo  è  di  tutti 
contro  tutti  :  i  legni  si  aggrappano  l'uno  all'altro, 
e  se  ne  forma  come  una  spianata  su  cui  passano 
e  ripassano  confusamente  vincitori  e  inseguiti  ; 
e  i  ridotti  barricati  vomitan  fuoco ,  piove  fuoco 
dagli  alberi.  Fu  attorno  alla  reale  si  folta  la  mi- 
schia che  i  tanti  alti  turbanti,  narra  qui  il  Diedo, 
parevano  un  turbante  solo.  Agostino  Barbarigo, 
che  per  farsi  meglio  sentire  aveva  gittata  la 
rotella  con  cui  si  copriva  il  volto ,  e  a  chi  ne 
lo  rimproverava,  rispose  :  "  Meglio  esser  ferito 
che  non  esser  udito  !  „,  colto  da  una  freccia  in 
un  occhio,  cade  ;  ma  si  rialza ,  dà  comandi  an- 
cora ;  e  poi  scende  nella  cabina,  da  sé  stesso  si 
strappa  il  ferro  dall'occhio,  ringrazia  Dio  e  muore. 
Un  cappuccino,  a  veder  que'  be'  colpi  non  regge; 
si  arma  di  un  roncone,  e  spaventando  i  nemici 
non  men  con  quello  che  con  l'aspetto  feroce 
(tra  il  cappuccio  e  la  barba  lunga  dovean  luc- 
cicargli gli  occhi  come  carboni)  sette  ne  sconcia 
Vita  Italiana  nel  Seicento.  14"' 


202  Mazzo?^,  La  battaglia  di  Lepanto 


e  fa  che  altri  si  buttino  in  mare.  A  tanto  fu- 
rore si  giunse  e  così  cieco ,  che  in  una  galea 
turchesca,  mancando  ormai  ogni  munizione  di 
guerra,  diedero  di  piglio  perfino  a'  cedri  e  ajili 
aranci  de'  quali  avevano  gran  copia,  e  cercavano 
con  quelli  ofTendero  i  nostri;  ''alcuni  de' quali 
per  beffa  e  per  ischerno ,  rimandavano  contro 
loro  detti  cedri  e  aranci:  ed  era  venuto  a  tanto 
in  molti  hioghi  verso  il  fin  del  conflitto  quella 
zuffa ,  che  il  vederla  era  anzi  cosa  da  ridere 
che  no.  „ 

In  sei  ore  la  potenza  del  Sultano  sul  mare  fu 
distrutta;  ventimila  de'  suoi  periti,  cinquemila 
fatti  prigioni;  dodicimila  cristiani  liberati;  morti 
de'  nostri  tremila,  e  perdute  diciassette  galere, 
ma  centosette  del  nemico.  Ed  ecco  salire  sulla 
capitana  di  Don  Giovanni  1'  ammiraglio  di  Ve- 
nezia, il  vecchio  Sebastiano  Venier,  che  era 
con  lui  da  più  tempo  in  aspra  contesa,  e  il  gio- 
vane precipitarglisi  fra  le  braccia;  ecco  presen- 
tarsi il  grave  Maro' Antonio  Colonna,  e  tutti  e  tre 
baciarsi  in  fronte.  Non  vo'  togliervi  il  piacere 
che  ha  dato  a  me  una  frase  del  Guglielmotti, 
storico  eloquente  di  quella  giornata:  "  Il  viril  ro- 
mano, il  giovanetto  spagnuolo,  e  il  vecchio  ve- 
neziano, espressero  con  quel  bacio  la  letizia  di 
tutte  le  età.  „  Insieme  si  recarono  il  giorno  dopo 
a  rivedere  il  campo  della  battaglia  che  pur  da 
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lontano  si  scorgeva  per  l'acqua  stranamente  oo- 
lorata,  dove  ardevano  due  galere  abbandonate,  e 
le  onde  trabalzavano  rottami  e  cadaveri,  sospin- 
gendoli alla  spiaggia.  Quivi  per  lungo  tratto  non 
si  vedevano  che  teste  rase  di  Turchi. 


VI. 


Cantiam  cantiamo  il  fortunato  giorno 
De  le  nostre  vittorie  alme  e  felici 


esclamò  un  de'  nostri  poeti,  e  un  altro  subito: 

Suonin  le  cetre,  gli  organi,  e  ogni  coro, 
Ganti  il  basso,  il  tener,  l'alto  e  il  soprano; 
Rida  il  pianto,  il  dolor  si  faccia  sano. 
Et  l'Adice  ci  innondi  arene  d'oro. 

Come  furono  esauditi,  ho  detto  sopra:  non  solo 
le  cetre  e  gli  organi  veneziani  ma  le  chitarre  e  gli 
organetti  bresciani,  bergamaschi,  pavani  e  friu- 
lani gareggiarono  fra  loro  a  chi  facesse  più  chiasso. 
I  poeti  dialettali,  toccando  le  note  che  a  noi  suo- 
nan  burlesche,  non  riescono,  almeno,  tediosi. 
Chi    legga    il    Pianto  et  Lamento  de  Selinij  ohe 
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per  disperazione  dà  a  Maometto  del  "  busaro,  ini- 
quo 0  can  „  e  si  vuol  convertire  al  Cristianesimo, 
se  non  ammira  il  poeta,  sente  qualcuna  delle 
risate  sarcastiche,  che  a  Venezia  doveron  prorom- 
pere quando,  undici  giorni  dopo  la  battaglia,  fu 
vista  entrare  nel  bacino  di  San  Marco  la  galea 
ohe  ne  recava  la  novella,  sparando  a  festa  le  ar- 
tiglierie e  strascicando  per  l'acqua  le  conquistate 
bandiere.  —  Il  leone  ha  graffiato  sul  vivo  questa 
volta!  Selim  si  pensava  venir  qua  a  "  piar  cappe 
longhe  e  tuor  melloni  „:  viva  San  Marco  !  —  In- 
vece se,  lasciando  da  parte  con  gli  altri  minori 
e  minimi  il  Trionfo  di  Cristo  di  Celio  Magno, 
che  fu  più  che  altro  un  pretesto  a  sfoggiare  appa- 
rati, vi  ponete  innanzi  la  canzone  di  uno  dei  mi- 
gliori che  poetassero  allora,  Giovanni  Andrea  del- 
l'Anguillara,  e  cominciate  : 

Apollo,  so  gioir  unqua  s'udio 

Pe'  dolci  accenti  tuoi  Cinto  o  Parnaso, 

Esci  del  sacro  vaso 

Di  Teti,  e  scopri  il  tuo  bel  carro  d'oro. 

E  cantando  vien  poi  verso  l'occaso 

U'  n'  invita  Talia,  Polimnia  e  Clio, 

Acciò  del  vero  Dio 

Gli  eletti  orniam  di  trionfale  alloro 

c'è  il  caso  che  gettiate  via  il  libro  press'a  poco 
come  fece  l'Alfieri  quando  s' imbattè  in  quel 
primo    "  oonciosiafossecosachè  „    di    Monsignor 
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Della  Casa.  L'  autunno  del  1571  diede  (e  parve 
presagio  miracoloso)  non  solo  rose  in  copia  come 
se  fosse  estate,  "  ma  i  pomi,  le  ciriegie,  le  pera, 
gli  armillini  ed  i  prugni  „  :  a  dar  fiori  di  poesia 
ci  vogliono  miracoli  troppo  maggiori  di  una  sta- 
gione ben  temprata  di  caldo  !  Ciò  che  noi  chia- 
miamo a  torto  il  secentismo,  era  già  allora  in 
pieno  vigore.  Dopo  il  Parata  che  In  laude  de 
morti  nella  vittoriosa  battaglia  contro  a  Tur- 
chi rinnovò  V  eloquenza  di  Pericle  pe'  morti  del 
Peloponneso,  uno  di  quei  poeti.  Luigi  Groto, 
ebbe  il  coraggio  di  affermare,  innanzi  al  Doge  e 
alla  Signoria,  che  egli  aveva  profetizzato  il  suc- 
cesso, traendolo  dai  penetrali  della  cabala,  col- 
l'ordinare  le  lettere  della  data  mille  cinquecento 

SF/rTANTA   UNO   COSÌ  :   IL   LEON   VENETO  VA  A  LE  TK- 

STE  OTTOMANE  E  VINCE  QUEI  CANI.  E  chiedeva  co- 
stui :  "  E  perchè  crediam  noi  che  le  piove  sian 
sute  questa  primavera  e  questa  state  sì  rare? 
Non  per  altro,  se  non  perchè  essendo  queste  un 
pianto  dell'aria,  ella,  di  tanta  vittoria  presaga, 
non  potea  piangere.  „  Pensate  ora  di  che  fosse 
capace  costui,  in  versi! 

Ije  feste  pel  ritorno  de'  collegati  furono  infinite  : 
il  Colonna  ebbe  a  Roma  gli  antichi  onori  del 
trionfo,  di  che  Spagna  si  adombrò.  Ma  i  soldati, 
licenziati,  come  allora  si  usava,  prima  di  essere 
ricondotti  in  patria,  furono    costretti  per  ginn- 
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gervi  a  vendere  le  anni  e  a  mendicare;  Michele 
Cervantes,  che  a  Lepanto  era  rimasto  storpio 
d'  una  mano,  altro  guadagno  non  ne  ebbe  che 
quella  viva  testimonianza  del  suo  valore.  E  poi 
già  troppo  si  era  vinto;  Venezia  ripigliava  le 
forze  ;  meglio  era  lasciarla  ancora  alle  prese  col 
Turco. 

E  il  secolo  decimososto,  che  a  Lepanto  avea 
dato  F  estrema  prova  del  valore  medievale,  la 
rinnegò.  Quanto  esso  aveva  avuto  di  poesia  negli 
avvenimenti,  può  infatti  considerarsi  come  una 
conseguenza  di  tradizioni,  di  costumanze,  di  af- 
fetti medievali:  i  poeti',  educati  alla  scuola  re- 
torica del  Rinascimento,  non  erano  forse  più  ca- 
paci di  raccogliere  dalla  storia  la  poesia,  il  che 
vuol  dire  interpretare  e  rappresentare  la  storia 
nella  sua  rispondenza  col  sentimento  umano  ;  e 
forse  è  in  ciò  la  spiegazione  del  perchè  que'  casi 
epici  non  trovarono  a  celebrarli  la  voce  che  me- 
ritavano. Acuto  scrutatore  delle  ragioni  de'  fatti, 
non  poteva  il  Machiavelli  trasformarli  in  fan- 
tasmi poetici  n(ò'  snoì  Decennali  :  i  lirici  d'arie^ 
che  cantavano  della  patria  a  diletto,  non  pote- 
vano esserne  la  voce  viva.  Quando,  ad  esempio, 
il  Coppetta  esortava  i  signori  d'Italia  a  unirsi 
insieme  per  difenderla,  non  pensava  tanto  al  bene 
di  lei  quanto  alle  lodi  che  avrebbe  da  Guidobaldo 
d'Urbino,  capitano  generale  della  Chiesa,  cui  egli 
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si  volgeva.  L'Italia^  per  bocca  della  Notte  di  Mi- 
chelangelo, diceva  allora; 

Grato  m'è  il  sonno.... 

Infin  che  il  danno  e  la  vergogna  dura; 

Non  veder,  non  sentir  m'è  gran  ventura. 

L'anima  italiana  aveva  bisogno  di  due  secoli  di 
riposo  per  risvegliarsi  ancora  gagliarda. 


IL   PENSIERO    ITALIANO 

NEL   SECOLO   XVII 


CONFERENZA 


Giovanni  Bovio. 
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Ad  Andrea  Oesalpino  medico  del  Papa  non  fu 
dato  a  leggere  in  Roma  V Erbario  del  Brunfelsius 
senza  licenza  dell'inquisitore  e  senza  aggiungervi 
deletis  delendis.  Oggi  a  Roma  sono  convenuti 
seimila  medici  da  tutte  le  parti  del  mondo  a  par- 
lare —  senza  licenza  —  delle  leggi  della  materia 
e  della  vita.  Un  congresso  di  tutta  questa  dot- 
trina mondiale  in  Roma  era  più  che  un  desiderio 
una  previsione  del  secolo  XVII  e  un  filosofo  di 
quel  tempo  lo  prefiniva  quasi  Concilio  dell'uma- 
nità a  correzione  del  Concilio  di  Trento. 

Il  presagio    di  quel  filosofo ,  sepolto  vivo  per 

27  anni,  è  adempito,  proprio  per  opera  di  quelli 

che  "egli  deputava  a  migliorare  la  razza  umana. 

E  forse  il  solo  vaticinio  adempito  della  filosofia 

di  quel  secolo  ? 

Delirava  quel  secolo  —  scrisse  Alfieri.  —  De- 

||lirava  come  lui,  o  signori,  e  sono  i  grandi  delirii 

jphe  rinnovano  la  storia,  spoltriscono  il  pensiero 

-je  preparano  l'avvenire.  Se  voi  ripetete  con  Bruno 

•' phe  VJJno  nel  quale  coincidono  i  contrari  non  è 
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trascendente,  ma  immanente  nella  natura,  to. 
delirate.  E  delirate,  se,  allogandovi  nel  tempo  < 
nella  sede  di  Galilei,  affermate  ohe  più  mondi  ro- 
tano e  la  terra  coji  quelli.  E  così  circola  —  de- 
lira Sarpi  —  il  sangue  intorno  al  cuore.  E  così 
tutta  l'umanità  circolerà  intorno  ad  una  mente, 
ad  un  pensiero  solo  —  questo  era  il  delirio  del 
filosofo  calabrese  indicatore  di  un  Concilio  pen- 
sante. Tu,  o  Vittorio,  posando  austero  in  Santa 
Croce,  t'inspiravi  ne'  magnanimi  deliri  tu,  e  de- 
lirando evocavi  tempi  che  ti  parevano  passati  e 
non  erano  stati  mai.  Vedesti  vacillare  la  liberi 
da  te  eretta  sopra  un  trofeo  di  pugnali,  e  ti  ac- 
corgesti che  c'era  stato  un  delirio  più  chiaroveu 
gente  del  tuo  —  quello  ohe  l'avea  fondata  sull, 
scienza. 

Tal  era  il  pensiero  dominante  del  secolo  XVII. 
—  Fissiamolo  ben  chiaro;  fissiamolo  fuori  degli 
aneddoti  e  degli  episodi,  prendendo  la  mass; 
della  produzione  scientifica,  letteraria  e  politi( 
di  quel  tempo,  interrogando  le  istorie,  scrufand 
attraverso  i  tanti  dissidi  e  contraddizioni  V  idea 
che  vince,  quella  cioè  che  sopravvive  e  si  tras- 
mette. 

Par    troppo    per    una   conferenza?   Il    tema 
vostro,  ed  è  segno  ohe  vi  basta  l'animo  di  de- 
cuplicare il  pensiero  in  ogni  parola  e  di  preoc- 
cupare con  la  mente  i  sottintesi. 
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IL 


ariamo  in  questo  secolo,  dando  uno  sguardo 
alla  produzione  politica.  E  chi  primamente  in- 
contriamo in  questa  Firenze  che  dettò  con  Ma- 
chiavelli le  regole  dello  Stato  e  con  Guicciardini 
le  regole  del^^o,  che  in  mezzo  alla  decadenza 
comune  cerca  in  sé  rifugio  .e  indipendenza?  In- 
contriamo qui  nel  1603  un  Lorenzo  Ducei,  che 
c'insegna  l'arte  di  farci  cortigiani,  indicandoci  — 
modello  inaspettato  —  Sejano. 

Tutta  la  scienza  della  viltà  vi  è  messa  in- 
nanzi ,  perchè  questo  cortigiano  del  Ducei  non 
si  propone  a  suo  fine  lo  Stato  o  il  Principe  ma 
r  io  ;  e  questo  non  è  V  io  di  Guiccirdini  —  un 
ultimo  rifugio  alla  indipendenza  —  ma  è  Testratto 
del  servilismo  utilitario,  secondo  il  quale  si  può 
essere  cittadino  disonorato  purché  si  resti  avve- 
duto cortigiano. 

E  poiché  Ducei  ha  da  Firenze  capovolto  Tacito 
per  presentarvi  un  Sejano  rifatto,  perchè  venti 
anni  dopo  non  sarà  lecito  da  Bologna  a  Matteo 
Pellegrini  capovolgere  Platone  per  rifare  nella 
politica  il  tipo  del  filosofo  ?  Orsù,  mano  all'opera  : 
il  filosofo  non  sarà  più  il  capo  dello  Stato ,  il 
fondatore  della  libertà  sulla  virtù ,  il  disprezza- 
tore  della  momentanea  fortuna,   il  modello  agli 
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altri  ;  ma  capirà  una  buona  volta  che  il  mondo 
è  fuori,  non  dentro  di  lui,  e  ohe  bisogna  a  due 
mani  pigliarlo  come  va.  Servi  vuole  e  servi  bi- 
sogna farsi,  eruditamente,  graziosamente,  gio- 
vialmente servi,  e  servendo  si  domina,  si  co- 
manda al  padrone,  si  è  più  liberi  di  chi  co- 
manda, con  meno  responsabilità  e  talvolta  con 
più  gloria  e  ricchezza.  Ecco  il  savio. 

Ma  per  salire  a  tanto  bisogna  che  egli  sappia 
adulare.  Quale  forma  di  adulazione  sarà  più  pe- 
netrante ?  Ci  è  la  ristucchevole  e  ci  è  la  disde- 
gnosa. Questa  è  la  buona  —  rispondono  en- 
trambi —  e  questa  era  già  stata  consigliata  nel 
secolo  precedente  da  Agostino  Nifo,  filosofo  adu- 
latore di  Carlo  V.  Avevano  questi  scrittori  tro- 
vato in  Tacito  un  esempio  mirabile.  Doversi  ogni 
anno  rinnovare  il  giuramento  a  Tiberio  —  pro- 
poneva Messala  cortigiano  in  Senato.  Te  l'ho 
chiesto  io  ?  domandava  Tiberio.  E  il  cortigiano  : 
Ho  parlato  spontaneo  e  del  mio  cervello  userò 
nelle  cose  dello  Stato,  anche  a  rischio  di  spia- 
certi.  Oh,  dice  Tacito  :  Ea  sola  species  adulandi 
supererai!  E  appunto  la  specie  buona,  soggiun- 
gono Nifo,  Ducei  e  Pellegrini. 

E  c'è  la  specie  migliore  —  osserva  Sigismondo 
—  Ancora?  la  logica  della  viltà  non  ha  detto  l'ul- 
tima parola?  Voi  non  avete  provveduto  al  migliore 
trinciante,  al  più  svelto  pincerna  del  Principe, 
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alle  più  belle...  E  questa  che  si  chiama  Tadulazione 
muta  sarà  sempre  in  Corte  la  più  eloquente. 

Ora ,  signori ,  non  sono  tre  che  parlano  cosi 
alFaprirsi  dei  seicento;  que'  tre  ho  indicato  per 
saggio  ;  la  lista  ignominiosa  è  lunga  ;  dal  tipo 
Sejano  al  trinciante  presenta  tutta  la  scala  del- 
l'abiezione e  presenta  qualche  altra  cosa:  il  co- 
lore politico  del  tempo.  Ma  ricordate  che  il  co- 
lore politico  non  tinge  mai  tutto  V  orizzonte.  E 
spieghiamoci. 


III. 


Quella  è  la  produzione  politica  perchè  quella 
è  la  storia  politica  di  quel  tempo.  Non  mi  par- 
late del  Boccalini,  del  Tassoni,  del  conte  Verna, 
perchè  il  riso,  demolitore  più  potente  del  sillogi- 
smo, non  costruisce.  C'è  più  costruzione  nel  para- 
dosso di  Rousseau  che  nel  sarcasmo  di  Voltaire. 

Il  secolo  XVII  è  partito  a  mezzo  dal  gran  fatto 
della  pace  di  Westfalia ,  ohe  dopo  un  secolo  e 
mezzo  di  lotte  religiose,  significa  finite  per  sem- 
pre le  guerre  di  refigione.  Il  secolo  XVIII  potrà 
presentare  guerre  di  successione,  il  secolo  XIX 
guerre  di  nazionalità,  il  secolo  imminente  guerre 
non  guerreggiate  bensì  ideali ,  ma  il  vanto  di 
aver  chiuso  il  ciclo  delle  guerre  religiose  tocca 
al  secolo  XVII. 
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Fu  picciol  Minio  '  Fj  che  significa  aver  chiuso 
il  periodo .  delle  L-utire  di  reh'giono  senza  con 
senso  del  Papa  e  per  grido  di  popoli?  Significa 
che  la  vittoria,  pur  non  proclamata,  restò  ad  un 
jrran  principio,  alla  libertà  di  coscienza,  che  fu 
vittoria  del  pensiero. 

Signifiea  anche  più:  che  se  nelle  nazioni  cat- 
toliche il  potere  —  troppo  assoluto  ancora  — 
riusci\^a  ad  asservire  la  politica,  a  creare  i  Ducei, 
i  Sigismondi,  i  Pellegrini,  voci  roche  ed  ultime 
della  Ragion  di  Stato,  il  pensiero  n'era  fuori  del 
tutto,  tanto  fuori  da  non  essere  né  cattolico  nò 
protestante,  ed  ivi  più  libero  dove  più  cattolico 
durava  il  culto,-  più  assoluto  il  potere. 

Quindi  accanto  alla  logica  della  viltà  scorre 
nel  medesimo  tempo  e  luogo  la  logica  de'  su- 
premi ardimenti,  nella  città  medesima  dove  Ducei 
scrive  Galilei  insegna,  in  Roma  dove  Sigismondi 
è  ospite  di  un  cardinale ,  Campanella  è  ricove- 
rato dairambasciatore  di  Francia,  per  Bologna 
dove  Pellegrini  serpe  passa  Paolo  Sarpi  verso 
Roma ,  e  in  mezzo  ai  più  umili  precetti  di  os- 
sequio simulanti  la  politica  erompe  l'utopia  più 
larga  ed  audace  che  resterà  codice  a  qualunque 
cervello  impaziente.  La  politica  potò  riuscire  a 
testimoniare  servilmente  il  potere  indiscutibile 
d'ignoti  signori,  il  pensiero  ad  indicare  nel  trat- 
tato di  We&tfalia  le  clausole  della  propria  indi- 
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pendenza  ;  e  dove  V  una  consiglia  V  esecuzione 
muta  di  qualunque  ordine  superiore^  l'altro  con- 
danna Arrigo  Vili  protestante  e  Aldobrandini 
papa  se  V  uno  consegna  alla  mannaia  Tommaso 
Moro  cattolico  e  l'altro  al  rogo  Bruno  eresiarca. 

La  più  vasta  e  più  cattolica  potenza  era  la 
Spagna  ;  il  paese  su  cui  più  incumbeva  era  l'I- 
talia ;  qui  più  servile  era  la  politica,  qui  più  te- 
nace la  resistenza  del  pensiero.  In  nessun  tempo 
forse  come  nel  seicento  fu  così  spiccato  il  dis- 
sidio tra  quelli  che  chiamano  uomini  pratici  ed 
i  pensatori. 

Questo  dissidio,  nella  letteratura,  che  non  vuol 
servire  e  non  arriva  a  pensare,  che  spagnuola 
non  vuol  essere  ed  italiana  non  può,  diventa  la 
più  strana  licenza  formale;  e  nella  filosofia,  dove 
il  pensiero  è  destinato  ad  affermarsi  o  a  spe- 
gnersi ,  diventa  quella  magnanima  eresia  intel- 
lettuale che  sconvolse  le  scienze  ,  segnando  le 
conclusioni  massime  al  naturalismo  aperto  da 
Telesio  nel  secolo  precedente. 

Non  è  però  soltanto  estrinseco  il  dissidio  che 
tormenta  la  filosofia  in  quel  secolo,  è  più  grave, 
è  intimo.  Non  trovate  nessun  pensatore  de'  più 
celebrati  che  mentre  lotta  contro  la  Chiesa  e  la 
scuola,  contro  la  Spagna  e  i  politici  che  la  rap- 
presentano non  lotti  con  più  affanno  -contro  sé 
stesso.  E  contro  sé  deve  difendersi  assai  più  che 
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dall'inquisitore,  dal  pedante  aristotelico,  dal  cor- 
tigiano, dal  viceré.  Questo  contrasto  intimo  ne' 
pensatori  del  seicento  è  degno  di  uno  studio 
speciale  che  tocca  davvero  meno  alla  critica  lo- 
gicale che  all'esame  psicologico  e  storico. 

In  fatti  il  secolo  che  metteva  innanzi  ardita- 
mente i  più  grandi  problemi  naturali  e  non  an- 
cora poteva  chiaramente  vederne  la  soluzione,  e 
che  nella  posizione  istessa  de'  problemi  presenta 
lo  spirito  nuovo  e  ribelle  sotto  la  soma  delle 
vecchie  forme,  crea  negli  animi  quella  contrad- 
dizione che  non  è  più  l'irresolutezza  —  paralisi 
degli  animi  fiacchi  —  ma  è  l'antilogia,  tormento 
degli  animi  forti ,  che  accolgono  in  sé  le  due 
grandi  voci  dell'epoca,  e  in  sé  rifanno  il  dialogo 
dell'  età  loro.  Un  medesimo  uomo  allora  vi  par 
due ,  con  due  lingue  e  due  tendenze ,  come  se 
doppia  fosse  la  coscienza  sua,  che  è  pure  la  più 
semplice  ed  elevata. 

Questo  fenomeno,  signori,  è  veramente  d'ogni 
tempo  e  di  ogni  cervello  poderoso.  Nessuno  di 
voi  può  sottrarsi  a  questa  influenza  delle  due 
voci  che  vi  fanno  pensosi  su  problemi  già  riso- 
luti facilmente  dal  volgo  che  da  un  lato  guarda 
le  cose.  In  ogni  mente  ogni  giorno  si  ripete  la 
tenzone  tra  il  sì  e  il  no,  tra  il  vecchio  e  il  nuovo, 
tra  l'educazione  e  l'osservazione,  e  chi,  per  sal- 
tare, si  affretta  a  risolvere  è  condannato  a  tor- 
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nare  indietro.  Il  certo  ò  che  questa  doppiezza  ò 
umana,  ed  ogni  valentuomo  in  sé  porta  sé  stesso 
e  qualche  altro,  e  più  porta  di  sé  quanto  ei  più 
comporti  dell'altro. 

Questo  dissidio  intimo  fu  maggiore  nel  se- 
colo XVII,  il  quale  nella  prima  metà  rappre- 
sentò il  secondo  periodo  del  risorgimento  e  nella 
seconda  il  transito  dal  risorgimento  all'età  mo- 
derna. 

Confrontate ,  per  esempio ,  lo  spiritismo  de' 
tempi  nostri  col  mistagogismo  campanelliano  e 
avvertirete  meglio  le  differenze  di  più  e  di  meno. 
Voi  incontrerete  un  darvinista  che  vi  parlerà 
della  legge  evolutiva  onde  la  materia  sale  sino 
alla  dignità  e  funzione  di  pensiero ,  e  a  lui  po- 
tete negare  i  santi  e  Dio  senza  che  la  terra  e  i 
cieli  se  ne  commovano;  ma  gli  spiriti  ci  hanno 
a  restare.  Non  per  testimonio  altrui  egli  li  co- 
nosce :  li  ha  veduti ,  ha  parlato ,  ò  in  buona  di- 
mestichezza con  un  mondo  ignoto.  Negate  an- 
cora ?  Ed  egli  vi  dice  che  la  vostra  esperienza 
è  incompleta,  la  vostra  incredulità  è  metafisica. 
Lo  spiritismo ,  dunque ,  è  un  capitolo  del  suo 
metodo  sperimentale,  il  mondo  ignoto  non  è  una 
superstizione  nata  sulla  rovina  di  una  religione, 
è  invece-  una  continuazione  del  mondo  noto,  un 
ultimo  grado  quasi  della  evoluzione  superorga- 
nica.  Egli    ha  sentito  la  contraddizione   e  crede 
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averla  superata;  egli  può  affermare  che  vera- 
mento  Amleto  ha  parlato  col  re  morto  di  Da^ 
uimarca,  ma  nella  tendenza  ei  resta  monista. 

Non  COSI  Campanella.  Per  lui  la  contraddi- 
zione tra  il  mondo  delle  credenze  e  il  mondo 
dell'  esperienza  resta  intatta.  Egli  non  la  turba^ 
non  sa  se  siavi  un  punto  verso  cui  le  due  linee 
convergano,  non  vuol  saperlo,  non  sogna  il  mo- 
nismo, l^ossiede  tutta  l'ispirazione  de'  profeti  ed 
è  uno  ;  esercita  tutta  l'osservazione  dello  speri- 
mentalista  ed  è  un  altro.  Può  avere  nella  sua 
cella  sotterranea  l'uno  accanto  all'altro  i  ritratti 
di  Telesio  e  di  Santa  Brigida;  e  può  tentare  una 
congiura  calabrese  con  la  fede  ne'  miracoli  di 
Giovanna  d'Arco. 

Questo  dissidio  intimo  non  è  vinto  da  lui,  ma 
forse  dall'ultima  parola  del  suo  secolo. 


IV. 


Io  apro  una  delle  tante  opere  di  Campanella, 
VAtheismus  triumphatus  _,  e  vi  leggo  che  la  fa- 
miglia degl'  increduli  ò  composta  ;di  filosofi  os- 
servatori della  legge  n9,turale,  e  che  di  questi 
appena  quattro  egli  ha  sospettato  nel  secolo  suo, 
e  venticinque  ne  ha  veduto  in  tutta  la  storia 
universale. 


Bovio,  Il  j^ensiero  italiano  nel  secolo  XVII     221 

I  venticinque  non  ci  riguardano.  I  quattro  chi 
sono  ?  Ei  non  li  nomina  e  ci  sforza  a  moltipli- 
care il  suo  sospetto.  Se  egli  guarda  fuori  Italia, 
sarà  difficile  seguirlo  ;  se  all'Italia  del  suo  secolo, 
ognuno  corre  con  la  mente  a  Sarpi,  a  Galilei,  a 
Bruno,  a  Campanella  istesso,  i  quattro  singrafi 
del  nuovo  vangelo  naturale. 

Consentite  che  io  rapidamente  delinei  queste 
quattro  figure. 

E  comincio  da  Sarpi.  Non  è  un  individuo  né 
una  scienza,  è  uno  Stato.  Quello  che  fu,  che  do- 
veva essere  lo  Stato  di  Venezia,  la  sua  ragione 
di  essere,  quello  è  in  atto  la  mente  di  Fra  Paolo. 

Egli  conosce  tutte  le  scienze,  ma  sotto  nessuna 
scoperta,  sotto  nessuna  dottrina  egli  ha  posto  il 
suo  nome.  Per  via  di  amplificazioni  arriverete  a 
dargli  il  titolo  di  precursore,  ma  il  nome  d'inven- 
tore, di  sistematore  non  tocca  a  lui....  Se  lo  sot- 
traete allo  Stato  di  Venezia,  voi  non  troverete 
più  il  nome  di  Sarpi. 

E  la  storia  del  Conciho  di  Trento?  Svela  il 
Concilio  —  il  cui  disegno  era  noto  ai  principi 
del  tempo  —  e  se  non  un  cattolico,  un  prote- 
stante l'avrebbe  scritta  ;  ma  nessuna  idea  nuova 
balena,  non  una  idea  che  possiate  aggiungere  a 
Machiavelli,  non  una  da  aggiungere  al  Bellarmino. 

Scritto  chiaro,  schietto  dal  consultore  de'dieci, 
frate  cattolico  per  giunta,  il  libro  corre  pel  mondo. 
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Un  protestante  poteva  accettarlo,  un  cattolico 
non  poteva  condannarlo.  Ma  dov'è  Fra  Paolo  ve- 
ramente ? 

Sia  o  no  suo,  certo  ispirato  da  lui  è  l'Opinione 
del  come  sì  abbia  a  governare  la  repubblica  di 
Venezia  per  avere  il  perpetuo  dominio.  Voi  non 
siete  più  innanzi  al  Ducei  e  al  Sigìsmondì,  voi 
finalmente  comprendete  come  una  capitale  sorta 
sul  fango  e  senza  soldati  proprii  potò  alzarsi  gi- 
gante tra  due  imperi.  Venezia  è  V Anti-Roma  :  in 
questo  motto  la  missione  è  definita,  e  s'intende 
nella  grande  rivoluzione  la  catastrofe  contempo- 
ranea del  papato  e  di  Venezia. 

Venezia  è  l'Anti-Roma;  è  la  repubblica  del 
rinascimento;  la  mente  n'è  Fra  Paolo.  Il  suo  an- 
dare, il  suo  vivere  ti  mostra  il  servita;  il  suo 
occhio  ti  dice  il  consultore  di  stato  ;  la  sua  di- 
scussione ti  apre  tutte  le  parti  del  rinascimento. 
La  contraddizione  in  lui  è  muta;  egli  non  ve  la 
svelerà  mai  ;  e  il  suo  labbro  è  chiuso  a  voi  come 
in  Cosenza  la  bocca  di  Telesio  era  per  sempre 
chiusa  a  Campanella. 


In  Venezia  Sarpi  discute  con  Galilei  intorno 
alle  nuove  applicazioni  delle  matematiche,  ed  in 
Venezia  Bruno  era  prigioniero  della  Inquisizione. 
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Come  !...  nella  repubblica  del  rinascimento  è  car- 
cerato —  proprio  in  quel  tempo  —  il  più  gran 
filosofo  del  rinascimento  ?  Signori,  ricordate  che 
r  Inquisizione  di  Venezia  non  voleva  consegnarlo 
a  quella  di  Roma;  ricordate  che  la  consegna  av- 
venne nell'assenza  di  Sarpi  ;  e  ricordate  pure  che 
anche  le  repubbliche  più  indipendenti  sottostanno 
air  ora  della  ragion  di  Stato.  Potete  fingere  la 
scoperta  di  un'  isola  introvabile,  ma  non  la  fin- 
gerete separata  dal  mondo. 

Ciò  che  tra  Sarpi  e  Galilei  era  un  dialogo,  in 
Bruno  era  già  un  sistema;  e  ciò  che  tra  que'due 
si  discorreva  sommesso  1'  altro  aveva  già  divul- 
gato nel  mondo. 

Lunga  e  crudele  fu  l'espiazione,  e  grande  dovè 
essere  il  peccato.  Certo,  quando  avete  affermato 
che  i  mondi  sono  innumerabili  e  che  1'  assoluto 
è  nell'universo,  avete  detto  l'ultima  bestemmia. 

Ne  USCI  la  natura  divinizzata  e  l'uomo,  sciolto 
dalle  contemplazioni  monastiche,  restituito  alle 
virtù  civili.  Mai  forse,  da  Lucrezio  in  fuori,  la 
natura  fu  celebrata  con  versi  cosi  belli,  fusione 
mirabile  di  filosofia  e  poesia  ;  mai  forse  come  in 
lui  si  avverò  che  la  filosofia  è  una  poesia  siste- 
mata e  la  poesìa  è  una  filosofia  intuita  ;  mai 
l'universalità  del  genio  fu  così  contemperata  col- 
r indole  meridionale,  che  è  di  filosofi  poeti.  L'in- 
dicazione istessa  della  filosofia  è  in  lui  una  poe- 
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sia  che  sgara  qualunque  poema  filosofico  antico. 
Bisogna  udirlo  :  Nuda  è  la  divina  Sofia,  e  nuda 
irradia  luce  da  tutto  il  corpo....  Deh  !  non  la  ve- 
late,  Qhè  gran  peccato  è  velare  questo  santo  corpo. 
pssa  fa  fede  di  sé. 

Nuda  ost  illa,  nublis  circumque  stipula  maniplis, 
Xudaque  de  toto  jaculatur  corpore  lucem, 
Magna  est  velari  sanctum  hoc  injuria  corpus. 
Ipsa  fìdem  facit  ipsa  sibi 


De   Univcr.  et  Immcn. 

La  sua  spiccata  natura  di  filosofo  poeta  dovea 
dargli  una  qualità  che  dicono  esclusiva  della  gente 
nordica,  specialmente  dell'anglo-sassone:  Tumore. 
Xon  credo  che  in  Italia  ve  ne  siano  due,  vedo 
che  in  lui  questa  facoltà  scintilla  quando  ei  si 
mette  di  fronte  al  pedante.  Quali  motti  e  quanta 
finezza  !  Ciò  che  in  Socrate  era  ironia  di  fronte 
al  sofista,  in  Bruno  è  umore  in  faccia  al  pedante. 
La  brevità  non  mi  consente  allargarmi  in  questo 
esame,  che  non  è  senza  importanza. 

Pur  non  manca  in  lui  la  contraddizione  del 
suo  tempo  :  non  sono  le  due  correnti  di  Campa- 
nella, ma  è  un  dissidio  intimo  tra  l'uomo  nuovo 
e  molte  vecchie  reminiscenze,  attraverso  le  quali 
il  morto  soprannaturale  tenta  miracoli  di  resur- 
rezione. I  ricordi  tomistici,  la  difficoltà  di  certe 
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soluzioni,  Toscurità  di  certi  problemi,  e  que' freni 
che  qualunque  età  impone  anche  ai  fortissimi 
più  d'una  volta  insidiano  la  trama  della  ragione. 

II.  dissidio  però  in  Bruno  è  raro  e  più  alla  su- 
perficie che  nella  cosa.  Il  monismo  in  lui  è  so- 
stanziale e  questa  forte  unità  dell'  intelletto  in 
-contrasto  coi  poteri  costituisce  il  suo  carattere 
eroico. 

Il  carattere,  signori,  non  è  qualcosa  di  sovrap- 
posto alla  mente,  è  la  mente  istessa,  e  nel  filo- 
sofo è  il  testimonio  della  sua  filosofia.  Se  oscilla, 
se  volta  qua  e  là  la  faccia,  se  sale  per  la  via 
men  buona,  se  gonfia  o  supplica,  sarà  erudito, 
abile,  avveduto,  sarà  politico  pure,  filosofo  no. 
Le  opere  di  Bruno  sono  filosofia  e  poesia,  e  sono 
un  autobiografia  :  vi  si  legge  l'universo  e  l'uomo. 
In  quella  autobiografia  è  il  suo  destino,  i  trionfi, 
il  carcere,  la  sentenza.  Prima  che  i  giudici  la 
firmassero,  ei  l'aveva  scritta,  e  quella  de'  giudici 
ei  poteva  sprezzarla. 


VI. 


Telesio  vi  dice  che  il  libro  della  filosofia  è  la 
natura  ;  Bruno  afferma   che  questo  libro  è  infi- 
nito ;  Galilei  conchiude  ohe  il  libro  è  scritto  in 
•caratteri  assoluti  cioè  matematici.  Quindi  voi  do- 
Vifa  Italiana  nel  Seicento.  16 
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vete  leggere  in  quel  libro  e  non  parlar  voi  prima 
di  aver  letto,  perchè  la  natura  prima  fece  le  cose 
a  suo  modo  e  poi  i  discorsi  umani,  che  saranno 
sinceri  o  falsi  secondo  l'accorgimento  del  lettore. 
Quando  la  natura  fu  fatta  parlare  per  voce  di 
teologi,  fu  medio  evo  ;  quando  per  voce  di  me- 
tafisici, fu  il  primo  periodo  del  risorgimento;  ora 
deve  parlare  per  voce  propria,  cioè  di  naturalisti, 
ed  è  il  periodo  conclusivo  del  risorgimento. 

L' inizio  dunque  dev'essere  sperimentale  e  ma- 
tematica la  conclusione.  Cosi  egli  sale  agile  dal- 
l' oscillare  di  una  lampada  all'  isocronismo  del 
pendolo,  dalla  caduta  di  una  grandine  alla  caduta 
de'  gravi,  dal  fischio  di  un  ferro  raschiato  alle 
proporzioni  delle  onde  sonore.  È  un  relativista 
dunque  Galilei  come  sono  molti  positivisti  di 
oggi  ?  No  :  se  la  conclusione  è  matematica  è  del 
pari  necessaria  per  Dio  e  per  l'uomo,  per  l'oggi 
e  pel  domani,  per  Pisa  e  pel  mondo.  La  diffe- 
ferenza  sarà  di  estensione  e  di  numero,  non  di 
valore. 

Vi  è  chiaro  già  il  carattere  dell'  uomo  :  potrà 
inginocchiarsi,  non  disdirsi  ;  potrà  accettare  da 
Aristotile  l'universo  fondato  sul  moto,  ma  indu- 
cendo non  costruendo,  trasformando  cioè  il  moto, 
creando  la  meccanica  terrestre,  sgombrando  la 
via  della  meccanica  celeste  all'  anglo  che  tanta 
ala  vi  stese. 
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Nondimeno  egli  il  gran  matematico  della  na- 
tura, per  questo  appunto  forse  ohe  è  troppo  ma- 
tematico, riesce  dualista,  dando  alle  scienze  na- 
turali geometrizzate  un  valore  di  necessità  e  a 
tutte  le  altre  scienze  un  valore,  dirò,  troppo  ipo- 
tetico. Si  potrebbe  dire  che  il  nome  di  scienza 
a  quelle  altre  è  una  concessione  di  uso,  un  tra- 
slato quasi.  E  come,  se  quelle  altre  sono  capitoli 
di  quel  libro  unico,  almeno  un'appendice?  e  se 
le  leggi  matematiche  sono  universali,  chi  ne  li- 
mita l'applicazione  qua  o  là?  Non  intravide  egli 
ne'  Dialoghi  delle  Scienze  nuove  la  possibilità  di 
una  Scienza  nuova  d' intorno  alla  comune  natura 
delle  nazioni  ?  Vico  è  vivo  non  meno  di  Galilei 
e  le  degnità  dell'uno  possono  essere  un  riflesso 
degli  assiomi  dell'altro.  Il  certo  è  che  il  concetto 
dell'unità  naturale  nel  tempo  stesso  si  traduce 
nel  concetto  della  unità  umana,  e  siamo  già  di 
fronte  all'utopia  di  Campanella. 


VII. 


Ecco  la  grande  utopia  del  secolo  XVII.  La 
parola  è  del  1516  —  De  nova  insula  utopia  — 
ma  il  concetto  è  antico,  è  della  Grecia,  dove  il 
pensiero  nato  come  pensiero,  supera  le  istituzioni 
contemporanee  ;  e  si  determina  dal  VII  libro  in 
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poi  della  Repubblica  di  Platone.  Dal  oomuaisino 
platonico  alla  pace  universale  di  Kant,  dall'  im- 
peratore universale  di  Dante  al  pontefice  univer- 
sale di  Campanella  voi  non  incontrate  nessun 
grande  ingegno  senza  una  utopia.  Ma  1'  utopia 
che  vince  le  altre  di  estensione  e  di  ardimento 
è  la  Città  del  Sole,  che  il  frate  di  Stilo  oppone 
al  dominio  universale  della  Spagna  e  all'  oligar- 
chia universale  della  Compagnia  di  Gesù. 

Questa  del  frate  calabrese  resterà  codice  ai 
comunisti  di  ogni  tempo. 

Contro  tutte  le  utopie  sorgerà  la  Ragion  di 
Stato  —  opera  di  un  abate  —  il  codice  della  me- 
diocrità, che  si  adagia  sempre  sul  presente. 

I  caratteri  comuni  alle  più  grandi  utopie  sono 
la  cosmopolitia  e  il  comunismo  ;  i  caratteri  co- 
muni ai  politici  di  Stato,  sono  il  particolarismo 
politico  e  r  individualismo  economico. 

Differiscono  altresì  i  metodi. 

II  metodo  degli  utopisti  è  evolutivo,  accettando 
anche  la  rivoluzione  come  un  momento  dell'evo- 
luzione istessa  ;  il  metodo  della  Ragion  di  Stato 
è  preservativo,  e  ne'  casi  pericolosi  ricorre  a 
Sallustio  :  Imperium  his  artibus  facile  retinetuvy 
quibus  initio  partum  est. 

L' Italia  è  la  terra  classica  delle  utopie,  che 
nascono  spontanee  in  un  paese  che  ebbe  dominio 
Universale   e   cadde   nella   peggiore  servitù.  Ma 
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l'utopia  tipica  —  come  ho  detto  —  è  quella  che 
nasce  nel  secolo  XVII,  sotto  la  servitù  Ispana  e 
in  mezzo  ai  politici  servili. 

Entrando  nella  Città  del  Sole,  che  è  un'isola 
oceanica,  troviamo  a  guida  un  pontefice  che  non 
è  il  papa,  un  culto  che  non  è  quello  di  Roma, 
armi  ohe  non  sono  un  esercito  stanziale,  una  li* 
berta  che  non  è  eretta  sopra  un  trofeo  di  pu- 
gnali, un  bilancio  che  non  è  quello  dello  Stato, 
e  magistrati  che  non  rappresentano  il  diritto,  ma 
la  morale,  i  costumi,  V  igiene.  E  che  città  è  que- 
sta? E  il  miluogo  dove  la  scienza,  la  libertà,  la 
morale  fanno. uno,  fanno  l'uomo. 

Con  Platone  fece  comuni  tante  cose  che  il  di- 
ritto romano  fece  private,  ma  oltre  Platone,  ol- 
tre gli  Stoici,  oltre  i  cristiani  primitivi  corse  verso 
l'universalità  umana.  Oltre  i  socialisti  de'  nostri 
tempi  corse  verso  la  misura  del  lavoro  :  questi 
vogliono  otto  ore,  egli  quattro:  il  resto  all'edu- 
cazione della  mente.  Tanto  è  vero  che  nessuna 
utopia  è  più  liberale  della  filosofia.  Ohi  oserebbe 
dire  che  Galilei,  Bruno,  Oampanella  furono  bor- 
ghesi ?  Il  pensiero  non  è  una  classe,  è  l'uomo. 

Quei  quattro  furono  invece  il  manipolo  più 
eroico  della  tragedia  del  nostro  pensiero  ;  e  niente 
i  più  arditi  potranno  desiderare  che  la  mente  di 
quelli  non  abbia  o  affermato  o  intraveduto. 
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Vili. 

Dove  sono  più,  o  signori,  i  nomi  de'  Ducei, 
de'  Sigismondi,  del  Pellegrini  ?  Cancellateli  pure, 
e  se  toglierete  qualche  cosa  alla  legge  de'  con- 
trasti, non  toglierete  nulla  alla  storia  del  nostro 
pensiero.  Possiamo  dire  altrettanto  del  Bruno, 
di  Galilei,  di  Campanella?  Toccateli  :  la  mano  vi 
trema.  Ben  ci  è  chi  vorrebbe  cancellarli,  ma  le 
sillabe  del  pensiero  sono  immortali,  e  ciascuna 
fa  parte  di  quel  discorso  continuo  che  si  chiama 
progresso.  Trasferendovi,  in  fatti,  col  pensiero 
dal  secolo  XVII  ai  seguenti,  voi  trovate  che  il 
principio  di  causalità,  come  fu  integrato  da  Bruno 
diviene  la  legge  di  evoluzione  de'  nostri  tempi. 
Evolversi  è  causarsi.  Trovate  che  la  matematica 
di  Galilei  si  estende  a  poco  a  poco  nel  campo 
delle  altre  scienze,  che  non  possono  essere  pa- 
gine sparse  di  un  libro  insignificante,  ma  deb- 
bono farsi  capitoli  e  corollari  del  libro  unico  in- 
dicato da  Telesio  e  misuratamente  determinato 
da  Galilei.  Già  il  tentativo  di  allargare  la  mate- 
matica alle  altre  scienze  fu  cominciato  immedia- 
tamente nella  scuola  istessa  di  Galilei,  dal  suo 
discepolo  Vincenzo  Viviani.  Trovate,  in  ultimo, 
che  l'unità  umana  vaticinata  da  Campanella  di- 
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venta  dichiarazione  de'  diritti  deìYuomo  nel  secolo 
passato  e  dichiarazione  de'  doveri  dell'  uomo  nel 
secolo  nostro.  Al  secolo  che  si  avvicina  —  voi 
lo  presentite  —  non  toccano  dichiarazioni  ma 
soluzioni;  e  questa,  prima  di  ogni  altra,  l'equili- 
brio tra' doveri  e  i  diritti,  il  quale  si  chiama 
giustizia. 

Tra  il  comunismo  del  filosofo  calabrese  e  l' in- 
dividualismo della  prudenza  conservatrice  la  lotta 
fu  e  durerà  lunga.  Ma  considerate  che  la  storia 
non  ha  dato  assolutamente  ragione  a  nessuna 
delle  due  parti,  e  che  il  secolo  nostro  cerca  una 
risultante,  ora  col  nome  di  collettivismo,  ora  con 
altri  nomi  e  provvedimenti.  Non  curate  il  nome, 
certo  è  che  la  risultante  s' impone. 

Comunisti  no,  individualisti  neppure,  e  il  se- 
colo nostro  si  affatica  alla  ricerca  di  un  equili- 
brio, di  un  contemperamento.  Ma  di  risultante 
non  si  parlerebbe,  se  già  que'  due  termini  estremi 
non  fossero  stati  posti  dal  pensiero,  il  quale  quello 
è  che  dopo  aver  tocco  gli  estremi  si  adagia  nel 
medio. 

Badiamo,  dunque,  alla  parola  modernità.  Se  è 
fondata  sulla  evoluzione,  deve  riconoscere  i  germi 
ond'è  formata,  e  non  può  ignorare  i  pensieri  e 
le  fatiche  de'  nostri  grandi  :  se  no,  è  moda,  è  leg- 
gerezza, non  è  modernità.  Con  quale  animo  ele- 
veremo un  monumento  a  Galilei  a  Pisa,  a  Bruno 
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in  Roma,  ad  Arnaldo  in  Brescia,  a  Dante  in  Ra- 
venna, senza  averli  prima  allogati  nella  serie  dei 
nostri  pensieri,  senza  avere  inteso  il  significato 
della  Città  terrena  in  Petrarca,  della  Città  filo- 
sofica in  Campanella,  insomma  del  regnum  lio- 
minis  di  Bacone? 

Troppo  —  tenuto  conto  del  tema  così  vasto  e 
del  poco  tempo  —  io  sento  i  vuoti  dell'  esposi- 
zione, ma  sento  non  inutili. le  poche  faville,  come 
voi  sentite  ohe  ho  parlato  di  cose  che  ho  letto 
con  amore  e  per  molti  anni.  Compirò  il  mio  pen-, 
siero  a  Pisa,  parlando  di  Galilei. 

Altrove  sarei  riuscito  oscuro.  A  Firenze  no  : 
qui  parla  l'aria,  ogni  pietra  commenta  ed  illustra 
le  mie  parole.  E  parlando  di  quelli,  io  mi  esalto 
e  mi  sottraggo  all'  oscurità  di  questa  ora.  Sul 
pensiero  di  quelli  è  fondata  l' Italia  e  non  può 
perire.  Nel  nome  di  quelli  in  me  in  voi  è  incrol- 
labile la  fede  nella  missione,  nell'  avvenire  del 
nostro  paese.  Chi  dubita,  chi  insidia  non  ha  vis- 
suto la  vita  del  nostro  pensiero,  non  conosce 
l'eredità  trasmessaci  e  che  dobbiamo,  aumentata, 
trasmettere.  La  crisi  è  momentanea.  Noi  siamo 
appena  all'alba  della  nostra  giornata. 


GALILEO 

LA  SUA  VITA  E  IL  SUO  PENSIERO 
(1564-1642) 


CONFERENZA 


Isidoro  Del  Lungo 


Vita  Italiana  nel  Seicento.  .  17 


Letta  la  prima  volta  in  Roma,  dinanzi  alla  Maestà  della 
Regina  d'Italia,  nell'Aula  del  Collegio  Romano,  per  la 
Società  per  la  Istruzione   della  Donna;  poi   letta  a  Fi- 
renze nelle  Conferenze  sulla  Vita  Italiana. 


I 


Maestà, 

Signore  e  Signori, 

Il  18  di  febbraio  del  1564  moriva  in  Roma, 
glorioso  nonagenario,  Michelangelo  Buonarroti. 
Il  corpo,  trasferito,  o  si  può  dire  piuttosto  tra- 
fugato, a  Firenze,  vi  ebbe  onori  solenni  :  l'Acca- 
demia de'  pittori  e  scultori ,  istituita  pochi  anni 
innanzi  con  lui  per  primo  accademico,  ne  ador- 
nava r  esequie  in  San  Lorenzo  con  apparati  e 
figure,  prestandovi  l'opera  loro,  pei  pittori  il 
Bronzino  e  il  Vasari,  per  gli  scultori  il  Cellini 
e  l'Ammannati  ;  oratore,  il  Varchi  ;  Vincenzio 
Borghini,  rappresentante  il  Duca  :  al  trasporto 
in  Santa  Croce,  fatto  a  spalla  dai  giovani  artisti, 
tutti  essi   gli   artisti,    tutta   Firenze.   Erano  le 
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esequie  alla  grande  arte  italiana,  ohe  in  sé  aveva 
raccolto  le  possenti  ispirazioni  medievali  del  ri- 
sorgimento dalla  barbarie,  e  le  splendide  visioni 
del  rinascimento  assorgente  all'antico:  —  l'arte 
che  seppe  avere  le  intuizioni  dello  spirito  oltre- 
veggenti ,  e  le  apprensioni  vigorose  del  senso  ; 
—  ohe  alle  più  remote  idealità  conciliava,  senza 
discendere ,  la  plasticità  più  rilevata  ;  —  1'  arte, 
alla  quale  era  stato  istinto  irraggiare  di  bellezza 
l'umano,  umanizzare  il  divino;  e  che  nel  baldo 
giovanile  esercizio  della  sua  potenza  avea  toc- 
cata quella  suprema  linea  di  là  dalla  quale  è  lo 
sforzo,  generatore  d'una  bellezza  che  può  esser 
compresa  dall'intelletto,  ma  non  trova  le  vie  del 
cuore.  Dante  e  Giotto,  Tommaso  d'Aquino  e  i 
Pisani,  il  Petrarca  e  il  Boccaccio,  Leonardo  e 
Raffaello,  il  Tiziano  e  l'Ariosto,  erano  stati  i 
sommi  artefici  dell'ingegno  italiano  in  quest'opera 
di  civiltà  universale,  alla  quale  un  altro  dei  gran- 
dissimi nostri,  il  Colombo,  dischiudeva  le  regioni 
di  un  nuovo  mondo,  acquistava  la  porzione  igno- 
rata dell'umanità.  Michelangelo,  signore  delle  tre 
arti  e  poeta;  —  cittadino  e  propugnatore  di  repub- 
blica, e  avuto  in  luogo  di  eguale  o  di  maggiore  da 
sovrani  e  da  pontefici  ;  —  scultore  del  David  al 
Palagio  del  Popolo,  e  del  Mosè  pel  sepolcro  d'un 
papa  agitatore  di  popoli  e  guerriero  ;  —  che  im- 
pronta il  fato  pagano  nell'  omerica  trinità  delle 
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Parche,  e  le  vendette  di  Cristo  giudice  sulle  pa- 
gine dantesche  della  Sistina  ;  —  che  disegna  con 
severità  claustrale  la  libreria  Medicea  ai  tesori 
del  senno  antico,  e  nel  palazzo  Farnese  attuale 
dottrine  di  Vitruvio  con  la  più  fiorita  adornezza 
che  forse  si  sia  mai  posata  su  linee  di  palazzo  re- 
gale ;  —  che  passa  tra  quella  corruzione  di  ordini 
politici  e  di  anime,  di  Stato  e  di  Chiesa,  ripen- 
sando al  Savonarola  e  amando  Vittoria  Colonna; 
—  che  sulle  tombe  dei  Medici  scolpisce  il  Pensiero 
del  tenebroso  avvenire,  e  verso  Dio  onnipotente 
solleva  nel  sereno  de'  cieli  le  curve  superbe  della 
cupola  Vaticana  ;  —  Michelangelo,  avea  quasi  as- 
sommato in  sé  le  energie,  i  contrasti,  i  lutti,  i 
trionfi ,  di  quei  tre  secoli  della  vita  d' Italia ,  e 
circondato  dal  loro  splendore  scendeva  nella 
tomba. 

Tre  giorni  prima  eh'  egli  morisse ,  un  altro 
fiorentino  aveva,  in  Pisa,  veduto  la  luce:  Ga- 
lileo Galilei. 
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II. 


In  quella  età  media,  che  occupano  successiva- 
mente il  Risorgimento  e  il  Rinascimento,  Tai'te, 
atto  immediato  dello  spirito  verso  i  tre  conna- 
turati amori,  ciò  che  è  bello,  ciò  che  è  buono, 
ciò  che  è,  aveva  dominato  le  manifestazioni  della 
vita  intellettuale,  era  stata  essa  il  verbo  della 
civiltà  e  dell'  umano  progresso.  La  scienza ,  la 
quale  di  ciò  che  è  cerca  e  dimostra  le  ragioni, 
non  aveva  potuto  più  che  questo,  ed  era  già 
molto:  raccogliere  ed  assumere  la  tradizione  che 
la  barbarie  aveva  spezzato  ;  e  dalla  sapienza  an- 
tica, che  il  genio  universale  d'Aristotile  avea 
piena  di  sé,  derivare,  lungo  le  traccie  luminose 
impresse  dai  Padri  e  dai  Dottori  della  Chiesa 
benemerita  conservatrice,  una  filosofia,  la  quale, 
innanzi  tutto,  era  un  conserto  di  autorità  e  te- 
stimonianze intorno  alla  verità  delle  cose,  ai 
problemi  nella  cui  soluzione  si  è  sempre  affati- 
cato, in  qualsivoglia  età ,  per  sua  gloria  e  tor- 
mento, il  pensiero  degli  uomini.  Questo  conserto 
era  bensì   stato  solidato  ed  eretto    in   maestoso 
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edificio  dalla  mano  poderosa  di  San  Tommaso, 
FAristotile  cristiano  ;  e  la  scolastica,  nella  gran 
mente  di  lui,  fu  invero  un  organismo  di  propria 
vita  animato,  nel  quale  la  ragione  naturale  delle 
cose  e  l'ordine  ideale  che  ad  esse  sovrasta,  i  po- 
stulati della  scienza  e  i  dommi  della  fede,  ave- 
vano ricevuto  coesione  e  armonia  di  sistema.  Ma 
quella  filosofia  teologica,  già  fin  dal  suo  nascere  ru- 
morosa di  dispute  e  molteplice  di  sette  ;  —  disde- 
gnata dagli  eruditi  del  Rinascimento,  i  quali, 
risalendo  alle  fonti  dell'antichità  classica,  sovrap- 
ponevano al  contenuto  disputabile  lo  studio  po- 
sitivo del  testo,  al  modo  stesso  che  nelle  vagheg- 
giate conciliazioni  di  Aristotile  con  Platone  cer- 
cavano un  ci-istianesimo  geniale,  a  cui  meglio  si 
adattasse  la  latinità  di  Cicerone  e  di  Virgilio  ;  — 
la  filosofia  teologica,  che  con  frate  Rogero  Bacone 
e  il  cardinale  Cusano  si  era  pure  inoltrata  fin 
sulle  soglie  della  indagine  sperimentale  ;  —  sopraf- 
fatta per  gli  assalti  di  quello  che,  dal  Pomponazzi 
al  Bruno,  mi  sembra  possa  chiamarsi  il  reagire 
del  misticismo  negativo;  conchiudeva  il  periodo 
della  sua  attività,  feconda,  ne'  secoli  pe'  quali  co- 
siffatto filosofare  fu  proprio,  e  benefica.  Non  però 
che  se  a  tale  sua  attività  cessava  il  favore  delle 
condizioni  esteriori  e  storiche,  la  filosofia  teolo- 
gica potesse  essa  stessa  cessare.  Ella  rimaneva, 
perchè  congiunta  ad  una  funzione  naturale  dello 
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spirito,  che  ò  la  fede,  e  ad  una  istituzione  di 
fatto,  la  Chiesa  :  ma  in  atteggiamento  rimaneva 
di  difesa  (tanto  più  sospettoso  ed  ostile,  in  quanto 
la  grande  e  possente  unità  della  Chiesa  Romana 
era  stata  smembrata,  ed  era  tuttavia  minacciata, 
dalla  Riforma),  in  atto  di  difesa  e  di  repugnanza 
contro  il  procedimento  ulteriore  del  pensiero,  e 
disgraziatamente,  in  comunione  d' interessi  e  in 
coalizione  colla  tirannide  civile,  che  nella  rovina 
delle  libertà  di  Comune  veniva  costituendo,  e 
duramente  calcando  sulle  nazioni  e  sulla  società, 
un  diritto  che  si  usurpava  il  titolo  di  divino. 
E  il  procedimento  ulteriore  dello  spirito,  fu  la  filo- 
sofia del  dubbio  ;  dico  del  dubbio,  non  della  nega- 
zione, che  è  anch'essa  una  servitù  del  pensiero  : 
fu  la  filosofia  del  dubbio ,  disciplinato  dal  me- 
todo, e  applicato  alla  enciclopedia  dello  scibile  :  — 
furono,  la  induzione  che  Francesco  Bacone  vuole 
applicata,  mediante  l'esperienza,  alle  cose  reali  ; 
e  la  deduzione,  le  cui  affermazioni  il  Cartesio 
chiede  al  proprio  pensiero:  —  realismo  e  idealismo 
critici ,  che  atteggiati  in  varietà  di  sistemi  (e 
sopr'essa  si  librano  le  visioni  radiose  del  Leibnitz 
e  del  Vico),  faranno  capo  al  Kant,  dal  quale,  o 
contro  il  quale,  si  svolge,  per  diversi  rami,  tutta 
la  filosofia  moderna. 

Ma  a  cotesto  procedimento  chi  assicurò,   non 
per   teoria  e  come  verità   di  senso  comune  e  a 
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priori^  sibbene  con  l'opera  e  Tesempio  propri, 
ristrumento  e  il  beneficio  dell'esperienza;  —  il 
filosofo  che  attuò  il  metodo  sperimentale,  cosi 
sui  fatti  e  fenomeni  più  semplici  attinenti  alle 
cose  che  tocchiamo,  come  per  lo  studio  e  la  ri- 
velazione della  macchina  universale,  di  cui  cia- 
scuno degli  esseri  umani  non  attinge  che  una 
menoma  particella  ;  —  il  dialettico,  che  ridusse 
a  impotenza  perpetua  gli  arbitrii  dei  sofisti  e  i 
delirii  degli  allucinati,  che  il  ragionevole  ossequio 
air  autorità  subordinò  alla  legittima  confidenza 
deir  umano  intelletto  nelle  proprie  forze  ;  —  il 
pensatore  che  fece  della  logica  una  matematica, 
e  restituì  alla  metafisica  lo  studio  dei  fatti  in- 
terni e  della  idealità,  togliendole  V  abusivo  in- 
gerimento  nelF  argomentazione  dagli  effetti  na- 
turali alle  cause  ;  —  che  alla  voce  effìmera  degli 
uomini  sostituì  quella  immortale  delle  cose  e  di 
Dio  ;  —  questo,  più  che  filosofo ,  liberatore  del 
pensiero,  fu  Galileo. 

Invitato  a  dire  di  lui,  in  Roma,  dinanzi  alla 
maestà  e  al  fiore  della  gentilezza  italiana,  —  fra 
queste  pareti,  dove  aleggia  quasi  la  voce  che  v'  è 
risonata  del  gran  pensatore  e  incombe  il  peso  e  il 
delitto  della  sua  persecuzione,  —  ritrarrò  rapida- 
mente dai  fatti  r  idealità  della  sua  vita,  quale  si 
disegna,  con  tanta  gloria  d' Italia,  nella  storia 
dell'  umano  pensiero.  Un  altro  studio,  più  ricco 
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di  particolari  e  d'analisi,  che  rimarrebbe  da  farsi 
sul  filosofo  e  lo  scrittore  —  La  mente  e  l'arte 
di  Galileo,  —  aspetterà,  non  uditorio  più  degno, 
ma  un  oratore  che  possa  affrontare  con  minor 
trepidanza  il  soggetto ,  nobilissimo  ed  arduo 
sempre. 


III. 


Studente  di  medicina ,  e  già  male  accetto  ai 
Peripatetici  dello  Studio  di  Pisa ,  de'  quali  se 
esemplava  fedelmente  (in  un  latino  tutt' altro  che 
aureo)  il  dettato  dalla  cattedra,  non  si  asteneva 
tuttavia  dall'opporre  ai  loro  assiomi  le  evidenze 
de'  fatti,  Galileo  non  da  quelle  scuole  fallaci,  sib- 
bene  nel  silenzio  delle  segrete  comunicazioni  fra 
r  anima  e  l' infinito,  ha ,  sotto  le  vòlte  austere 
del  duomo,  la  prima  vocazione  alla  scienza  vera; 
e  misura  ai  battiti  del  polso  le  oscillazioni  isò- 
crone della  lampada  sacra.  E  pochi  anni  dopo, 
fatta  prova  di  sé  in  attuazioni  diritte  e  ingegnose 
de'  principii  di  Archimede,  del  suo  "  divino  „  Ar- 
chimede, torna  in  Pisa  lettore  di  Matematiche  :  è 
collega  non  meglio  accetto,  di  quel  che  fosse  di- 


Del  Lungo,  Galileo  243 

scepolo;  e  mentre  quei  barbassori  strascicano 
pe'  loro  atrii  la  toga  professorale,  egli  motteggia 
loro  dietro  giovenilmente  in  versi  berniesohi,  e 
a  cotesta  scienza  umbratile  sostituisce  la  scienza 
interrogatrice  delle  cose  in  piena  luce  solare,  e 
aspirante  a  larghi  polmoni  la  libertà,  fra  le  bel- 
lezze della  natura ,  le  meraviglie  dell'  arte,  le 
realtà  della  vita.  Inventa  la  cicloide  ;  e  dimostra 
a  dito,  pel  disegno  del  nuovo  ponte  sulFArno, 
com'  ella  sia  da  applicarsi  nel  dar  forma  agli 
archi  dei  ponti  :  espone  il  trattato  del  moto,  di 
Aristotile  ;  e  dopo  averne  dalla  cattedra,  con  la 
reverenza  dovutagli,  combattuto  le  conchiusioni, 
lascia  il  libro  in  iscuola,  e,  seguito  dagli  scolari 
e  dagli  stessi  attoniti  cattedranti ,  sperimenta 
dall'  alto  del  campanile  pendente  la  caduta  de' 
gravi  :  seguita  a  conversare  amichevolmente  con 
gli  studiosi,  e  discendendo  lungo  le  rive  del  fiume 
sino  a  Bocca  d'Arno,  là  dinanzi  al  mare  immenso 
e  raggiante,  traccia  con  platonica  genialità  le 
prime  linee  di  quelli  che  fra  cinquant'anni,  nello 
sconsolato  tramonto  della  sua  vita,  saranno  i 
Dialoghi  di  Scienza  Nuova,  il  primo  codice  le- 
gislativo della  dinamica. 
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IV. 


Ma  teatro  della  sua  gloria  cattedratica  era  de- 
stinata Padova.  Nello  Studio  padovano,  V  alto  e 
geloso  sentimento  che  la  Serenissima  aveva  di  sé 
e  di  quanto  emanasse  da  lei ,  produceva  effetti 
sommamente  benefici  alla  scienza  e  al  pensiero. 
Sotto  il  dominio  di  San  Marco,  come  la. ragion 
di  Stato  era,  per  secolari  tradizioni,  tirannica, 
cosi,  nel  giro  ben  chiuso  e  inviolabile  di  questa, 
tutto  si  moveva  con  una  libertà,  che  negli  altri 
Stati  italiani,  o  la  tradizione  politica  personale 
e  irresponsabile,  in  un  d'essi  teocratica,  —  o  la  re- 
cente loro  e  artificiosa  costituzione  e  le  eventua- 
lità inerenti  alla  forma,  sia  dinastica  sia  subordi- 
nata, de'  loro  governi,  —  rendevano  malagevole  o 
addirittura  impossibile.  Galileo,  che  fin  da  quando, 
dismessi  gli  studi  della  Medicina,  si  era  dato  alla 
speculazione  matematica,  aveva  aspirato  ad  una 
Lettura,  dapprima  nello  Studio  di  Bologna  (e  fu- 
rono forse  quelle  pratiche  l'occasione,  perchè  egli 
neir  87  venne  la  prima  volta  a  Roma),  poi  nello 
Studio  appunto  di  Padova  ;  dovè  riflettere  come 
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in  questo  allo  sperimentare  (fosse  pure  non  me- 
todico) nelle  cose  naturali  si  lasciava  agevolezza 
che  altrove  non  era  consentita;  come  l'Aristote- 
lismo vi  aveva  manifestazioni  originali  e  sino  a 
un  certo  grado  non  vincolate  da  preconcetti  ;  — 
come  la  vita  scolastica^  massime  per  la  frequenza 
di  studiosi  da  ogni  nazione  d'Europa,  vi  era  la 
più  gagliardamente  animata,  e  la  più  geniale  al- 
tresì, che  forse  in  nessun  altro  degli  Studi  d'Italia; 
—  ed  infine,  quanto  desiderabil  signore  ad  un  filo- 
sofo che  cercava  le  applicazioni  della  scienza  al 
mondo  sensibile  e  alla  vita,  fosse  il  Senato  d'una 
Repubblica,  i  cui  gentiluomini  e  reggitori  sede- 
vano uditori  negli  scanni  della  scuola,  e  le  sue 
navi  portavano  ancora  pe'  mari  di  tutto  il, mondo 
la  memoria  e  il  retaggio  d'  una  potenza  coope- 
ratrice gagliarda  di  civiltà. 

E  gli  anni  del  soggiorno  padovano,  dal  1592 
al  1610,  furono,  com'egli  poi  ebbe  a  dire,  "  li  di- 
ciotto anni  migliori  di  tutta  la  sua  vita.  „  Glieli 
fecero  tali  la  lieta  giovinezza,  e  il  mescolarsi 
coi  giovani  che  accorrevano  volenterosi  alla  sua 
scuola  e,  come  a  luogo  di  studio  domestico,  alla 
sua  mensa  ospitale  ;  —  l'agiatezza,  quasi  signo- 
rile, che  il  lavoro  procurava  a  lui,  bisognoso  non 
tanto  pei?  sé  quanto  per  la  famiglia  paterna,  al 
suo  cuore  buono  dilettissima  sempre  (e  la  fami- 
glia gli  fu  sempre,  per  tutta  la  vita,  cagione  di 
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cure  e  travagli);  —  la  scienza,  che  da  lui  resti- 
tuita alla  retta  osservazione  de'  fatti  e  fenomeni 
naturali,  rivelava  per  la  prima  volta  a'  veggenti 
suoi  occhi  i  misteri  del  cielo;  —  la  indipendenza 
fatta  al  suo  speculare,  o,  come  que'  gentiluomini 
sovrani  gli  dicevano  con  frase  caratteristica,  "  la 
libertà  e  monarchia  di  sé  stesso  „,  a  tutti ,  ma 
più  ad  un  pensatore  e  più  ancora  in  que'  duri 
tempi,'  preziosa;  —  la  splendida  cortesia,  la  gaia 
cordialità ,  la  socievolezza  letteraria ,  di  quella 
cittadinanza  ;  —  l'amicizia,  l'amore.  Egli  insegna 
meccanica,  idraulica,  fortificazioni,  cosmografia: 
e  le  sue  lezioni  si  moltiplicano,  di  copia  in  copia, 
per  le  mani  degli  studiosi:  e  nella  sua  casa,  in 
Borgo  de'  Vignali ,  presso  al  Santo,  agiata  di 
spazio,  amena  di  sito,  circondata  d'orto  e  di  vi- 
gna, che  lo  stesso  giovane  filosofo  si  diletta  a 
coltivare,  sono  ospitati  quelli  che  egli  chiama 
"  scolari  domestici  „,  la  più  parte  oltramontani, 
e  v'  alloggia  un  meccanico  per  la  fabbricazione 
degli  strumenti ,  il  compasso,  l'armatura  delle 
calamite,  il  termometro.  L'Università  e  le  Ac- 
cademie si  onorano  del  suo  nome  :  la  Repub- 
blica lo  rafferma  nella  Lettura  delle  Matematiche, 
con  partiti  di  volta  in  volta  più  onorevoli  e  van- 
taggiosi. La  stessa  filosofia  Aristotelica,  che  nello 
Studio  di  Pisa  annebbiava  i  cervelli  con  la  ese- 
gesi vaporosa  e  pesante  del  già  suo  maestro  Buo- 
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namioo,  in  Padova  almeno  gli  s' impersona  di- 
nanzi in  un  cattedrante  di  vasto  e  valido  ingegno, 
il  CremoninO;  il  quale,  con  l'assolutezza  rigorosa 
e  la  pertinace  bizzarria  della  sua  fede  sistema- 
tica contro  tutto  e  tutti,  compresi  anche,  occor- 
rendo, i  teologi  e  rinquisizione,  nega  sì  all'avver- 
sario la  sodisfazione  del  combattere  con  le  armi 
sperimentali,  ma  gli  procura  quella  di  sostenere  in 
faccia  ad  un  carattere  d'uomo,  a  una  coscienza  di 
ragionatore,  sia  pur  deviata,  propugnare,  contro 
l'autorevolezza  d'una  fama  non  immeritata,  i  di- 
ritti del  vero  e  prepararne  l'irrepugnabil  vittoria. 
Quando  nel  1604  una  nuova  stella  comparve 
in  cielo  con  grande  spavento  dei  Peripatetici, 
che  da  simili  apparizioni  vedevano  messa  in  pe- 
ricolo la  teoria  del  loro  Aristotile,  che  il  cielo 
fosse  ''  inalterabile  ed  esente  da  qualunque  ac- 
cidentaria  mutazione  „,  Galileo  dai  sentimenti  di 
terrore  superstizioso  e  di  curiosità  umana  susci- 
tati negli  animi,  prese  opportunità  per  esporre 
dalla  cattedra ,  a  un  uditorio  d'  oltre  mille  per- 
sone, i  principii  dell'esperienza  applicati  alle  cose 
celesti  ;  e  dalle  sciocchezze  che  si  venivan  filo- 
sofando su  tale  argomento,  per  combattere  quella 
falsa  scienza  anche  popolarmente,  fino  a  colla- 
borare ad  una  arguta  scrittura  in  dialetto  pado- 
vano contadinesco."  Era  la  rivendicazione,  scien- 
tifica a  un  tempo  e  sanamente  democratica,  non 
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pure  della  indagine  sperimentale  ma  del  senso 
comune,  dalla  tirannia  di  quella  che  egli  soleva 
chiamare  "  speculazione  cartacea  „  ;  ed  era  al- 
tresì il  primo  rivolgersi  espressamente  del  grande 
osservatore  verso  le  regioni  del  cielo.  Ma  con 
quale  animo  Galileo  si  sia  affacciato  alla  contem- 
plazione, ben  si  può  dire,  dell' universo,  quando 
costruito  nel  1609,  sull'esempio  venutone  d'oltre- 
menti, .  r  occhiale  o  cannocchiale  ;  e  per  prima 
cosa  sperimentatolo  ad  uso  semplicemente  topo- 
grafico coi  patrizi  veneti  dal  campanile  di  San 
Marco,  e  donatane  alla  Repubblica  quella  prima  co- 
struzione ;  —  perfezionatolo  pochi  mesi  appresso, 
e  fattolo  essere  il  telescopio  ;  —  quando  potò  rivol- 
gere la  mirabile  virtù  del  nuovo  istrumento  verso 
le  regioni  luminose  del  cielo  stellato,  rimaste  sino 
a  quel  momento  a  disperata  distanza  da'  nostri 
occhi  mortali  ;  lo  dica ,  non  la  inefficace  parola 
nostra,  ma  il  grido  suo  di  trionfo  che  suona  e 
tripudia  nel  titolo  della  scrittura,  latina  perchò 
fosse  di  universale  intelligenza  fra  i  dotti ,  con 
la  quale  annunziava  al  mondo  le  cose  vedute  : 
''  Sidereus  Nuncius,  Il  messaggero  del  cielo  stel- 
•'  lato,  che  manifesta  grandi  e  altamente  ammi- 
^'  rabili  vedute,  e  le  presenta  alla  osservazione 
"  di  ciascuno,  massime  de'  filosofi  e  degli  astro- 
"nomi;  le  quali  da  Gahleo  Galilei,  patrizio  fio- 
"  rentino,  pubblico  Matematico   dello  Studio  di 


Del  Lungo,  Galileo  249 

"Padova^  mediante  Toochiale  testò  ritrovato  da 
"  lai,  sono  state  osservate  nella  faccia  della  luna, 
"  nelle  stelle  fìsse  innumerevoli,  nella  Via  Lattea, 
"  nelle  nebulose  ;  principalmente  poi  in  quattro 
"  pianeti  che  intorno  alla  stella  di  Giove  a  inter- 
"  valli  e  periodi  dispari  con  celerità  maravigliosa 
"  si  avvolgono  ;  i  quali,  a  nessuno  conosciuti  sin 
"oggi,  l'autore  ha  per  primo  testé  scoperti,  e 
"  imposto  loro  il  nome  di  Stelle  Medicee.  „  Ed 
invero  il  nuovo  satellizio,  che  la  scoperta  di  Ga- 
lileo dava  a  Giove,  spostava  i  termini  assegnati 
dal  sistema  Tolemaico  alla  costituzione  dell'uni- 
verso; inquantochè  la  centralità  assòluta  ed  im- 
mobile della  Terra,  intorno  alla  quale  siccome  la 
Luna  così  anche  girassero  gli  altri  corpi  celesti, 
veniva  ad  essere  sostanzialmente  infirmata  dal 
vedere  che  uno  di  questi  era  esso  medesimo  il 
centro  d'  una  circolazione.  Nel  Messaggero ,  od 
Avviso  sidereo,  è  senza  dubbio  piena  di  attrat- 
tiva, anche  per  noi  profani  alla  scienza  degli 
astri,  la  narrazione  di  quanto  il  telescopio,  "  il 
mio  scopritore  „  com'  ei  lo  chiamava  "  delle  no- 
vità celesti,,,  gli  vien  rivelando;  sia  nella  Luna, 
dove  le  parti  oscure  e  le  chiare  gli  raffigurano 
le  acque  e  le  terre  di  quel  corpo  "  similissimo 
alla  Terra  „,  divinato  tale  dai  Pitagorici;  sia 
nelle  Stelle,  il  cui  numero  gli  si  dimostra  dieci 
volte  maggiore  di  quello  creduto,  e  il  loro  corpo 
Vita  Italiana  nel  Seicento.  18 
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gli  apparisce  limitato  e  spoglio  della  criniera  lu- 
minosa, e  tra  i  pianeti  e  le  fisse  esser  diversità 
di  semplice  irradiazione  e  di  scintillazione  ;  sia 
nella  Via  Lattea,  favoleggiamento  perpetuo  e 
non  di  soli  poeti ,  ora  nel  fatto  non  altro  che 
"  una  congerie  di  innumerevoli  stelle  insieme  am- 
mucchiate. „  Ma  quando  la  narrazione,  che  par 
quella  d'un  viaggiatore  nell'avanzarsi  per  regioni 
inesplorate,  assume  andamento  di  diario,  dal 
7  gennaio  1610,  che  per  la  prima  volta  gli  ap 
pariscono,  piccole  ma  lucidissime,  quella  notte 
tre,  due  in  altre  notti,  finalmente  quattro,  le 
stelle  di  Giove  ;  e  successivamente  di  notte  in 
notte,  fino  alla  seconda  del  marzo,  teniam  dietro 
non  tanto  alle  osservazioni  dello  scienziato,  quanto 
alle  ansietà  dell'  uomo,  che  dinanzi  a'  suoi  occhi 
vede  decifrarsi  il  mistero  dell'universo,  e  i  cieli 
narrare,  secondo  il  sublimo  concetto  biblico,  nar- 
rare a  lui  pel  primo,  la  gloria  del  Creatore  ;  —  e 
pensiamo  che  questo  scienziato  conquistava  la  ri- 
prova del  ragionato  e  sostenuto  da  lui,  la  con- 
ferma del  suo  metodo,  il  coronamento  del  suo 
pensiero  ;  —  che  quest'uomo,  al  quale  la  fede  al 
vero  fruttava  già  tante  molestie,  e  che  forse* 
presentiva  quanto  per  quella  sua  fede  era  desti- 
nato a  soffrire,  che  quest'uomo,  pieno  di  ardore 
per  la  scienza  e  della  religione  degli  alti  intel- 
letti verso  il  principio  delle  cose  supremo,  poteva 
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in  quella  maravigliosa  rivelazione  riconoscere, 
col  resultato  dell'opera  propria,  anche  il  premio 
di  Dio  ;  —  allora  dalla  vivace  e  pittoresca  lati- 
nità del  Nuncius  Sidereus  corriamo  col  cuore 
commosso  a  poche  linee  d'una  sua  lettera  scritta 
il  dì  30  di  quel  gennaio  memorabile,  da  Venezia, 
che  dicon  così  :  "'  Rendo  grazie  a  Dio,  che  si  sia 
"  compiaciuto  di  far  me  solo  primo  osservatore 
"  di  cosa  così  ammiranda  e  tenuta  a  tutti  i  se- 
"  coli  occulta.  „ 

Il  rumore  levato  dalla  scoperta  galileiana  fu 
immenso  da  ogni  parte  del  mondo  civile  :  "  il 
moto  „  scriveva  Galileo  "è  stato  ed  è  grandis- 
simo. „  I  Peripatetici  avevano  un  beli'  alzar  le 
spalle,  e  sorridere  di  commiserazione,  alle  audacie 
di  costui  che  affrontava  la  natura  delle  cose 
senza  stillare  i  ragionamenti  pel  lambicco  delle 
autorità  ;  avean  voglia  di  polemizzare  con  opu- 
scoli e  diatribe  più  o  men  velenose  ;  avevano  un 
bell'ingegnarsi  (così  lo  stesso  Galileo  al  Keplero) 
di  sconficcare,  a  forza  d'  argomenti  loici ,  come 
per  arte  magica,  i  nuovi  pianeti  dal  cielo:  i  pia- 
neti seguitavano  la  loro  danza  giuliva  ;  e  i  Peri- 
patetici restavano  a  vedere.  Anzi  a  non  vedere  : 
perchè  il  Cremonino,  il  terribile  Cremonino, 
sempre  lo  stesso,  ricusava  di  volgervi  gli  occhi, 
dicendo  :  "  Quel  mirare  per  quelli  occhiali  m' im- 
balordisce la  testa  „  ;  e  seguitava  imperturbato. 
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dalla  cattedra  e  per  la  stampa,  le  sue  argomen- 
tazioni più  che  mai  aristoteliche  sulla  faccia 
della  Luna,  sulla  Via  Lattea^  sul  Denso  e  'l  Bado, 
preparando  volumi  preziosi  ("  semilibri  „  li  chia- 
mava Galileo)  per  la  biblioteca  del  dottissimo 
don  Ferrante,  destinati  ad  esumarsi  fra  due  se- 
coli dall'  arte  maestra  di  Alessandro  Manzoni. 
Della  cui  signorile  ironia  era  degno  questo  motto 
che  usciva  in  que' giorni  dalla  bocca  di  Galileo: 
''  Cotesti  filosofi  non  vogliono  in  terra  veder  le 
mie  ciancie  :  le  vedranno  forse  nel  passarsene  al 
cielo.,,  Meno  ostinati,  o  più  accorti,  de' Peripa- 
tetici i  Teologi,  da  queste  mura  stesse  del  Col- 
legio Romano,  a  Galileo,  che  attendeva  trepi- 
dando, mandavano  per  bocca  del  gesuita  Clavio 
(valentuomo,  ma  poc'anzi  ancor  egli  motteggia- 
tore), sul  cadere  pur  del  1610,  dopo  osservazioni 
fatte  con  occhiali  che  Galileo  medesimo  aveva 
loro  provvisti,  la  dichiarazione  d'aver  veduto,  e 
^'  veduto  distintamente,  „  riconoscendogli  "  la 
gran  lode  dell'  aver  egli  osservato  pel  primo.  „ 
Ma  ricognizione  più  degna  era  la  parola  del  Ke- 
plero, il  grande  scienziato  alemanno,  col  quale 
fin  dal  1597,  quando  questi  pubblicava  la  sua  Cos- 
mografia, aveva  Galileo  avuta  opportunità  di  ma- 
nifestare la  convinzione,  comune  ad  entrambi, 
delle  dottrine  Copernicane  :  e  l'uno  aveva  salu- 
tato r  altro   fraternamente,   siccome    ''  valoroso 
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compagno  iielF  indagare  e  amare  la  verità  „  ;  e 
avevano  augurato  il  trionfo  del  sistema  di  Co- 
pernico "  maestro  nostro  „,  essi  dicono  "  nel  cui 
sistema  son  rivissute  le  tradizioni  platoniche  e 
pitagoriche  „  ;  e  il  Keplero  a  Galileo,  ohe  con 
presago  sgomento  guardava  nell'augurato  avve- 
nire, si  era  profferto  per  la  divulgazione  delle 
comuni  dottrine:  ed  ora,  fedele  alla  promessa, 
curava  una  ristampa  del  Nuncius  con  una  sua 
propria  dissertazione  ;  e  appena  potuto  drizzare 
il  telescopio  verso  i  nuovi  pianeti ,  manifestava 
con  un  motto  storico:  Galilcee^  vicisti!  (o  Ga- 
lileo, vincesti!),  la  sua  esultanza  per  quella  che 
davvero  era  una  vittoria  della  esperienza  sul- 
Taffermazione,  della  scienza  sulle  opinioni,  della 
verità  sull'errore.  E  alla  vittoria  non  mancavano 
i  cantici  :  canzoni  toscane,  odi  latine  ;  e  da  Na- 
poli, di  dentro  alle  carceri  spagnuole,  un'  allocu- 
zione entusiastica  di  frate  Tommaso  Campanella. 
Galileo  fissava  pure  il  cielo  col  suo  telescopio:  e 
a  quella  de'  Satelliti  di  Giove  aggiungeva  la  sco- 
perta di  Saturno  tricorporeo,  delle  macchie  so- 
lari, delle  fasi  di  Venere. 
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V. 


Ma  intanto  le  Stelle  Medicee,  proprio  esse,  lo 
riconducevano,  non  con  propizio  influsso,  in  To- 
scana. Non  trattenuto  dalla  conferma  a  vita  fat- 
tagli con  abbondante  stipendio  dal  Senato  Ve- 
neto ;  non  dalla  affettuosa  venerazione  che  in 
quella  sua  miglior  patria  lo  circondava;  non 
dall'amicizia  di  alti  e  liberi  intelletti,  il  Sarpi  ; 
di  nobilissime  anime,  Gianfrancesco  Sagredo; 
non  dall'avere  Veneizia  e  Padova  dato  a  lui  le 
ebbrezze  dell'amore  e  le  cure  soavi  della  pater- 
nità ;  Galileo,  ohe  alienatosi  dallo  Studio  di  Pisa 
aveva  bensì  conservatt?  co'  propri  Principi ,  e 
alimentate  d'anno  in  anno  nel  suo  recarsi  a  Fi- 
renze, relazioni  non  pur  di  suddito  ma  di  scien- 
ziato, in  quello  stesso  anno  1610  rinunziava  alla 
cattedra  padovana,  e  accettava  da  Cosimo  II, 
recente  successore  di-  Ferdinando  I,  l'ufficio  e  il 
titolo  di  "Primario  Matematico  dello  studio  di 
Pisa  e  Primario  Matematico  e  Filosofo  del  Gran- 
duca di  Toscana.  „  Tale  era  da  qualche  tempo 
(come  il  cuore  degli  uomini  è  a'  loro  danni  irre- 
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quieto!)  la  segreta  ambizione  del  sommo  filosofo: 
aveva  preso  a  stancarlo  la  cattedra,  lo  allettava 
la  Corte;  e  in  capo  a  questo  precoce  riposo  dalle 
fatiche  dell' insegnamento ,  negli  agi  d'una  con- 
dizione indipendente  dal  servigio  pubblico,  tra- 
vedeva egli  la  comodità  di  attendere  alle  grandi 
opere  il  cui  disegno  gli  occupava  la  mente,  e  i 
modi  più  efficaci  di  assicurare  al  suo  pensiero 
la  combattuta  via  della  conoscenza  e  del  consen- 
timento fra  gli  uomini.  Non  era  certamente  (e 
come  avrebbe  potuto  essere  ?)  una  volgare  am- 
bizione la  sua  :  il  che  non  toglie  però  ohe  la 
Corte,  questo  barbaglio  adescatore  di  cuori  e 
d'ingegni,  delle  cui  illusioni  la  grande  e  tragica 
vittima  era  stata  pochi  anni  innanzi  Torquato 
Tasso,  la  Corte,  prima  quella  di  Mantova  (ed 
erano  state  pratiche  vuote  d'effetto),  poi  quella 
della  sua  Firenze,  attirasse  anche  questa  grande 
anima  di  pensatore,  vincolasse  a  se  l'opera  di 
questo  spezzator  di  catene.  A  tali  disposizioni 
dell'animo  suo  non  fu  certamente  estraneo  il  pen- 
siero di  denominare  dai  Medici  quelle  stelle,  che 
meglio  avrebber  portato  il  nome  stesso  del  loro 
rivelatore  :  e  fu  certamente  questo  omaggio,  gra- 
ditissimo al  giovane  principe  già  suo  alunno,  che 
affrettò  la  conchiusione  alla  pratica  del  suo  rim- 
patriare. Tornava  Galileo  a  Firenze,  lieto  (sono 
queste  le  sue  parole)  "  di  non  più  servire  al  pub- 
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blico  „  dalla  cattedra,  di  non  dover  più  nel  pri- 
vato insegnamento  ''  esporre  le  sue  fatiche  al 
prezzo  arbitrario  d'ogni  avventore  „  :  lieto  della 
comodità  appropri  studi,  che  "solo  un  principe 
assoluto  poteva  dargli  „,  e  di  aver  così  "  messo 
il  chiodo  allo  stato  futuro  della  vita  che  gli 
avanzava  „.  "  Condurrò  a  jQne  tre  opere  grandi 
"  che  ho  alle  mani  „  (due  di  queste  erano  certa- 
mente i  Massimi  Sistemi  e  le  Nuove  Scienze)  : 
"  darò  forma  ai  segreti  particolari,  de'  quali  ho 
"  tanta  copia,  che  la  sola  troppa  abbondanza  mi 
"  nuoce  ed  ha  sempre  nociuto  :  conferirò  a  Sua 
''  Altezza  tante  e  tali  invenzioni,  che  forse  niun 
"  altro  principe  ne  ha  delle  maggiori  ;  delle  quali 
"io  non  solo  ne  ho  molte  in  effetto,  ma  posso 
"  assicurarmi  di  esser  per  trovarne  molte  ancora 
"  alla  giornata,  secondo  le  occasioni  che  si  pre- 
"  sentassero  :  magna  longeque  admirahilia  apud 
"  me  hàbeoy  grandi  e  altamente  ammirabili  cose  ho 
"  io  presso  di  me....  „  Ahimè,  non  pensava  il  po- 
vero grand'uomo,  che  diciotto  anni  innanzi,  tanto 
meno  glorioso,  la  Repubblica  Veneta  lo  aveva 
ricevuto  onorevolmente,  senza  infliggergli  l'af- 
fanno di  tante  profferte  ;  non  gli  si  affacciava 
alla  mente  che  quella  libertà  filosofica,  per  la 
quale  il  Keplero ,  facendosi  incontro  a'  suoi  ti- 
mori, gli  si  era  esibito,  avrebbe  all'occorrenza 
trovato    tanto    più   valida  e  già  da  altri   speri- 
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mentata  protezione  nelF  invisibile  e  paventato 
braccio  di  San  Marco,  che  dallo  scettro  gem- 
mato d'un  principe.  Il  suo  Sagredo  rimpiangeva 
r  immensa  perdita  che  esso  e  gli  amici  avean 
fatta  ;  gli  augurava  felicità  con  parole  piene, 
verso  il  nuovo  padrone  dell'amico,  di  veneta  os- 
sequente magnificenza  :  ma,  con  l'occhio  proprio 
altresì  di  que' clarissimi,.  gli  rammentava  "la 
libertà  e  monarchia  di  sé  stesso  „ ,  le  miserie 
cortigiane,  e  per  ultimo  i  pericoli,  diciamo  con 
una  sola  parola,  teologici,  disegnandogli  come  in 
lontana  prospettiva  la  sinistra  figura,  dal  veneto 
orizzonte  sbandita,  dei  Gesuiti. 


VI. 


I  Gesuiti,  la  forte  e  compatta  e  valorosa  mi- 
lizia della  Curia  Romana  dopo  la  scissione  della 
unità  della  Chiesa  ;  il  sodalizio  che  ne'  nuovi 
tempi  proseguiva,  con  modi  secondo  l'età  diversa 
mutati,  quell'impero  sulle  menti  e  sui  cuori,  ohe 
altri  ordini  religiosi  di  tutt'altro  stampo  avevano 
esercitato  nella  età  media;  non  derogarono  nean- 
che questa  volta  al  loro  istituto,  di  seguire  at- 
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teiitaineiite  e  far  suoi,  adattandoli  a'  propri  in- 
tendimenti, i  portati  dell'umano  intelletto,  tenersi 
in  prima  fila  nel  procedimento  della  scienza  verso 
la  verità,  e,  a  tutti  gli  effetti,  disciplinarlo.  Così 
è  che  nella  primavera  del  1611  noi  troviamo  Ga- 
lileo, qui  in  questa  loro  poderosa  cittadella,  as- 
sistere, festeggiato  e  acclamato,  alla  lettura  d'un 
Nuncio  Sidereo  del  Collegio  Romano,  in  persona 
del  qu^le  il  padre  Clavio  e  i  suoi  valenti  disce- 
poli parlavano  latinamente  agli  uditori  in  tal 
forma  :  —  Essere  condizione  degli  uomini  il  du- 
bitare della  verità  delle  grandi  scoperte  ;  le  prime 
e  più  frettolose  notizie  voler  essere  confermate 
dalle  posteriori,  che  arrivino  magari  a  piò  zoppo. 
A  confermar  quelle  recate  pel  mondo  dal  Mes- 
saggero di  Galileo,  eccomi  qua  io,  secondo  cor- 
riere, ancor  io  dalle  stelle,  che  vi  riferisco  ed 
attesto  il  veduto  palesemente  da  noi.  —  Ciò  av- 
veniva dopo  che  essi  medesimi,  i  Gesuiti,  inter- 
rogati dal  loro  cardinale  Bellarmino,  valente  ed 
erudito  ed  anche  comprensivo  ingegno,  ma  su- 
bordinatore assoluto  de'  resultati  scientifici  al 
criterio  dell'  autorità ,  avevano  riconosciute  le 
scoperte  galileiane.  Le  quali  poiché  si  collega- 
vano strettamente  col  sistema  Copernicano,  che 
poneva  il  sole  centro  d'attrazione  de'  pianeti, 
compresa  fra  questi  la  Terra,  e  de'  loro  satelliti; 
—  col  sistema  Copernicano,  che  non  ancora  con- 
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dannato,  oscillava  però  sul  dubbio  e  pericoloso 
limitare  di  una  possibile  apparenza  di  contradi- 
zione con  la  lettera  delle  Sacre  Scritture  ;  —  così, 
fin  dal  principio,  Galileo  più  che  de'  Peripatetici 
aveva  avuto  apprensione  de'  teologi,  la  cui  po- 
tenza, non  obbligata  non  ohe  a  cimento  di  espe- 
rienze ma  quasi  neanco  a  dibattito  di  argomen- 
tazioni, costituita  prò  tribunali^  aveva  per  propri 
istrumenti  l'ammonizione,  il  divieto,  la  condanna, 
fino  all'  estremo  atto  del  sostituirsi  al  braccio 
secolare  e  punire  col  carcere,  con  la  corda,  col 
rogo.  E  per  ciò  stesso,  appena  rimpatriato,  egli 
avea  chiesto  al  Granduca  la  licenza  di  questo 
viaggio  romano  (il  suo  secondo),  non  con  altro 
proposito  che  di  far  palesi  ed  accette  ai  potenti 
della  città  eterna_,  e  sicure  per  1'  ulterióre  svol- 
gimento, le  sue  scoperte  e  le  dottrine  che  ne 
conseguivano.  Ora  egli  poteva,  tornando  al  suo 
Principe ,  chiamarsi  sodisfatto  di  quei  più  che 
due  mesi  di  soggiorno  in  Roma.  Il  Collegio  Ro- 
mano ;  —  il  Quirinale,  ne'  cui  giardini  aveva  a  car- 
dinali ed  altri  prelati  e  a  gentiluomini  mostrato 
col  telescopio  i  Pianeti  Medicei;  —  il  principe  Fe- 
derico Cesi,  e  l'Accademia  de'  Lincei  che  si  era 
onorata  del  suo  nome  ;  —  la  conversazione  amiche- 
vole specialmente  de'  cardinali  Dal  Monte  e  Maf- 
feo Barberini,  suo  anche  encomiaste  poetico  ;  —  in- 
fine, la  presentazione  fatta  di  lui  a  papa  Paolo  V 


2ttO  LA    VITA   ITALIANA    NEL    SEICENTO 

dairambasciatore  toscano  ;  —  erano  i  lieti  ricordi 
del  suo  trionfo.  Tale  invero  possiamo  chiamarlo, 
quando  in  una  lettera  di  quel  cardinale  Dal 
Monte  al  Granduca  leggiamo  :  "  Se  noi  fussimo 
"  ora  in  quella  repubblica  Romana  antica,  credo 
"  certo  che  gli  sarebbe  stata  eretta  una  statua 
"  in  Campidoglio ,  per  onorare  Teccellenza  del 
"  suo  valore.  „  Ma  in  "  quella  repubblica  Ro- 
mana antica,,  non  si  era  più;  la  via  trionfale 
del  Campidoglio  metteva  erba  da  un  pezzo  :  e 
da  un'altra  via,  assai  più  battuta,  là  dietro  la 
Basilica  di  San  Pietro,  la  Sacra  Romana  Inqui- 
sizione, in  que'  giorni  stessi  che  Galileo  era  in 
Roma,  mandava  una  lettera  all'  Inquisizione  di 
Padova,  la  quale  avea  dovuto  mescolarsi  nelle 
trascendenze  aristoteliche  del  Cremonino,  una 
lettera  che  dimandava  :  "  Veggasi  se  nel  pro- 
cesso del  Cremonino  sia  nominato  Galileo.  „  In 
quel  terribile  registro,  scienza  vecchia  e  scienza 
nuova,  Aristotile  e  Archimede,  Cremonino  e  Ga- 
lileo ,  erano  scritti  sulla  medesima  linea  :  ma 
Cesare  Cremonino  era  sempre  filosofo  e  pubblico 
lettore  della  Serenissima;  e  le  vicende  alle  quali 
si  congiunge  il  nome  di  fra  Paolo  Sarpi ,  erano 
storia  recente. 
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VII. 


Giova,  a  questo  punto  del  nostro  rapido  di- 
scorso sopr'una  delle  più  nobili  vite  che  mai  ab- 
biano onorata  ed  esaltata  V  umana  natura,  sof- 
fermarsi un  tratto,  e  considerare.  Galileo,  non 
ancora  toccato  il  suo  cinquantesimo  anno,  aveva 
ormai  in  pugno  l'intento  nobilissimo  di  tutte  le 
sue  fatiche.  Aveva  dissotterrato  dalla  congerie 
de'  vacui  e  speciosi  filosofemi  il  principio  sovrano 
dell'esperienza,  e  del  ragionamento  matematico 
sui  dati  genuini  di  lei  ;  e  dopo  molte  e  varie  e 
squisite  applicazioni  di  tale  principio  ai  fenomeni 
naturali,  aveva,  sempre  mediante  l'uso  di  quello, 
resa  sensibile,  al  lume  della  razionale  evidenza 
e  dello  splendore  degli  astri,  invitta  a  qualsiasi  im- 
pugnamento,  la  costituzione  dell'universo.  D'ora 
innanzi,  ed  era  nel  vigore  d'una  sana  e  ben  com- 
plessa virilità,  la  parte  ch'egli  aveva  da  Dio  verso 
gli  uomini  era  la  divulgazione  della  nuova  dot- 
trina, il  suo  svolgimento  compiuto,  la  dimostra- 
zione de'  particolari,  le  riprove  molteplici  del  già 
dimostrato  o  argomentato,  le  induzioni  ulteriori  ; 
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ed  inoltre,  come  genialmente  egli  concepiva  il 
proprio  ufficio,  T abbellimento  di  quella  verità 
coi  lumi  dell'arte,  con  le  attrattive  del  senti- 
mento: che  fu  il  creare  la  prosa  scientifica  ita- 
liana. A  ciò  fare  gli  erano  sembrate  meno  atte 
od  anguste  le  aule  della  scuola,  e  aveva  trave- 
duto mezzo  più  efficace  la  immediata  dipendenza 
da  un  Principe:  aveva  presentito  ostacoli  da 
Roma,  e  si  era  subito  mosso  a  remuoverli  o  pre- 
venirli.' Questa  parte,  che  egli  teneva  da  Dio, 
doveva  essergli  contrastata  dagli  uomini;  e  più 
duramente  da  quelli,  fra  gli  uomini,  che  parla- 
vano nel  nome  di  Dio. 

Le  maggiori  opere  di  quei  tre  ultimi  decenni i 
della  sua  vita,  le  "  grandi  opere  „  che  gli  abbiam 
sentito  annunziare,  non  tanto  al  desiderato  Prin- 
cipe quanto  con  gioiosa  fiducia  a  sé  stesso,  nel 
trasferirsi  da  Padova  a  Firenze,  furono  il  Dia- 
logo de'  Massimi  '  Sistemi  e  i  Dialoghi  delle 
Scienze  Nuove  :  —  il  Dialogo  de'  Massimi  Sistemi, 
in  dichiarazione  e  dimostrazione  del  sistema  Co- 
pernicano comparato  al  Tolemaico,  interlocutori 
i  due  suoi  grandi  amici  e  patroni,  il  Sagredo 
veneto  e  il  fiorentino  Filippo  Salviati,  e  un  buon 
diavolo  di  peripatetico,  che  da  uno  de'  commen- 
tatori di  Aristotile  ha  il  nome,  al  quale  fa  molto 
onore,  di  Simplicio:  —  l'altra  opera,  i  Dialoghi 
delle  Scienze  Nuove ^  pur  co'  medesimi  interlocii- 
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tori,  lavoro  eroico  de'  suoi  estremi  anni,  da  cieco 
infermo  e  perseguitato,  dove,  ripigliando  i  suoi 
giovanili  studi  sul  Moto,  "  suggetto  eterno  „  son 
sue  parole  "  e  principalissimo  in  natura,  specu- 
lato da  tutti  i  gran  filosofi  ,„  su  questo,  e  ''  sulla 
resistenza  de'  corpi  solidi  ad  essere  per  violenza 
spezzati  „,  pone  i  principii  o,  com'egli  dice  quasi 
affacciandosi  all'  avvenire,  ''  apre  le  prime  porte 
di  due  nuove  scienze,  che  gl'ingegni  speculativi 
ne'  seguenti  secoli  accresceranno  con  progresso 
e  trapasso  da  quelle  proposizioni  ad  altre  infi- 
nite. „  Insomma,  ne'  Massimi  Sistemi  la  costitu- 
zione della  macchina  mondiale  :  nelle  Nuove 
Scienze  le  fondamenta  della  fisica  moderna.  E 
frammezzo  a  queste  monumentali  opere,  il  cui 
concepimento  occuperebbe  esso  solo  degnamente 
la  vita  intera  d'un  uomo,  s'interpongono,  ma- 
teria adeguata  all'operosità  di  tutta  intera  la  vita 
d'  un  altro ,  gli  studi  (e  le  incresciose  ma  pur 
feconde  controversie  ohe  li  conseguitano)  sulle 
macchie  solari ,  quelli  sulle  cose  galleggianti, 
quelU  sul  flusso  e  riflusso  del  mare,  la  trasfor- 
mazione del  telescopio  in  microscopio  e  il  per- 
fezionamento di  questo ,  il  ritrovato  per  la  de- 
terminazione delle  longitudini  in  mare,  gli  studi 
sulle  comete,  e  da  questi  quella  maraviglia  di 
scrittura  polemica  che  è  il  Saggiatore  :  né  la 
enumerazione    è  completa:  e  vi  si  aggiunge  un 


;,A     W;A     ilAi.lA.NA     :,K1,    i^hU  i-.S  i' 


immenso  indefesso  carteggio,  prezioso  del  pari 
per  quant'altro  contiene  di  contributo  alla  scienza, 
e  per  essere  in  troppe  pagine  il  desolato  giornale 
d'un  sublime  martirio. 


Vili. 


Martirio,  che  può  dirsi  incominciato  segreta- 
mente fin  da  quando  tutto  nell'ordine  e  nel  pro- 
gresso mirabile  de'  suoi  studi  lo  portava  a  con- 
fermare e  proclamare  le  verità  Copernicane  ;  e 
tutto,  nel  tristo  ambiente  che  lo  avvolgeva,  con- 
trastava e  ricacciava  indietro  questa  libera  espan- 
sione della  sua  coscienza  scientifica.  A  Pisa,  nella 
degna  conversazione  del  filosofo  e  letterato  Ia- 
copo Mazzoni,  a  Padova  nella  altrettanto  degna 
corrispondenza  col  Keplero,  questo  sentimento 
avea  sempre  pesato  su  lui  :  ^'  non  oso  „  scriveva 
al  Keplero  "  non  oso  pubblicare  quanto  potrei 
"  su  tale  argomento  ;  la  sorte  di  quel  nostro  mae- 
"  stro  mi  sgomenta.  „  Ma  la  vittoria  del  Nunzio 
Sidereo  gli  dette  animo,  lo  sospinse,  gì' impose: 
quel  suo  prospero  viaggio  a  Roma  lo  confortò  : 
il  consenso  e  l'affetto  de'  suoi  seguaci,  fra'  quali 
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uomini  di  Chiesa  rispettabilissimi,  il  favore  del 
giovine  Principe  e  della  madre  sua  Cristina  di 
Lorena,  parvero  quasi  dischiudergli  la  via.  E 
mentre  dal  pulpito  volgari  cerretani  della  pietà 
profanavano  essi  la  parola  di  Dio  che  accusa- 
vano lui  d'impugnare,  e  contro  di  lui  la  appun- 
tavano, vociando  "  Uomini  Galilei,  che  state  voi 
a  guardare  nel  cielo  ?  „,  e  contro  di  lui  eccita- 
vano la  falange  de'  semplici,  de'  timorati  e  degli 
ignoranti  ;  egli  in  lettere,  che  erano  manifesti  e 
programmi  della  sua  dottrina  stupendi,  in  let- 
tere al  padre  Castelli  suo  benaffetto  discepolo, 
a  monsignore  Piero  Dini,  alla  granduchessa  Cri- 
stina, designava  con  mano  sicura  i  limiti  fra  la 
scienza  e  la  fede  :  —  rivendicava  "  ai  sensi,  al  di- 
scorso ,  air  intelletto  „  il  diritto  e  il  dover  loro 
di  strumenti  datici  da  Dio  per  conoscere  il  vero  ; 
alla  scienza  astronomica  il  privilegio  di  essere 
la  libera  dimostratrice  de'  misteri  (sono  sue  pa- 
role) di  quella  "  gloria  e  grandezza  del  Creatore, 
che  mirabilmente  si  scorge  in  tutte  le  sue  fatture, 
e  divinamente  si  legge  nell'aperto  libro  del  cielo  „  : 
avere  lo  Spirito  Santo,  per  comune  sentenza  de' 
Padri  e  Dottori,  raccolta  in  un'arguta  frase  dal 
dottissimo  cardinale  Baron io,  voluto  ammaestrarci 
"  come  si  vada  al  cielo,  e  non  come  vada  il  cielo  „  : 
doversi  ben  guardare  dall'erigere  "  ad  articoli  di 
fede  le  conclusioni  naturali  che  sono  in  balia  del 
Vita  Italiana  nel  Seicento.  19 
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senso  e  delle  ragioni  dimostrative  „  ;  •—  e  prote- 
standosi cattolico  migliore  e  più  provvido  che  non 
i  suoi  detrattori,  scongiurava,  come  atto  malaugu- 
rato e  funesto,  la  minacciata  condanna  del  libro  di 
Copernico.  La  quale  infatti  può  dirsi  avere,  nella 
storia  del  pensiero,  inaugurato  formaUnente  il 
dissidio  tra  la  fede  e  la  scienza;  tardi  e  ineffi- 
cacemente riparato  dai  condannatori  stessi,  ne' 
primi  lustri  del  secolo  che  ora  volge  al  suo  ter- 
mine, con  la  cancellazione  di  quel  marchio  in- 
consulto dai  libri  e  di  Copernico  e  di  Galileo. 

Il  marchio  fu  impresso  sul  libro  di  Copernico  ; 
e  Galileo,  generosamente  accorso  a  Roma  alla 
difesa,  ben  si  può  dire  oggi,  non  solamente  della 
scienza  ma  anche  della  religione,  fu  dal  cardinale 
Bellarmino,  per  commissione  del  Sant'Ufizio,  am- 
monito che  abbandonasse  quella  dottrina:  come 
a  dire,  che  abbandonasse  la  coscienza  del  proprio 
pensiero.  Era  il  26  febbraio  del  1616;  e  Galileo 
si  trattenne  ancora  alcuni^  mesi,  non  per  altro 
forse  se  non  perchè  la  personale  benevolenza  che 
papa  Paolo  gli  addimostrava  lo  illudesse  a  cre- 
dere di  poter  egli,  restando  qua,  favorito  anche 
come  si  vedeva  dai  possenti  Barberini,  attenuare 
le  conseguenze  del  fatto  ormai  consumato,  ad 
impedire  il  quale  anche  Tommaso  Campanella, 
il  filosofo  prigioniero,  aveva  assunto  volonteroso, 
ma  senza  alcun  prò,  l'apologia  e  di  Copernico  e 
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di  Galileo.  Né  tornò  in  Roma  (poiché  tali  stazioni 
segnano  ormai  la  sua  via  dolorosa)  che  nel  1624, 
per  rendere  omaggio  al  nuovo  Pontefice  Maffeo 
Barberini,  asceso  Fanno  innanzi  sulla  cattedra 
di  San  Pietro  col  nome  di  Urbano  Vili.  Quel 
suo  ritorno  avveniva  dopo  pubblicato,  in  occa- 
sione della  disputa  sulle  Comete,  il  Saggiatore^ 
cioè  dopo  perduta  la  grazia  de'  Gesuiti,  uno  de' 
quali,  il  padre  Grassi,  era  in  quel  capolavoro  di 
dialettica  e  d'ironia  staffilato  fieramente  :  e  co- 
testa  conversione  di  animi  ne'  filosofi  del  Collegio 
Romano ,  i  quali  Galileo  riconosceva  "  sapere 
assai  sopra  le  comuni  lettere  de'  frati,  „  ootesta 
mutazione  d'aura  in  queste  sale  che  risonavano 
ancora  delle  festose  accoglienze  al  Nunzio  Si- 
dereo^ doveva  pur  troppo,  volgendo  "  i  lieti  onori 
in  tristi  lutti, ,,  ridondare  in  maligni  influssi  sul- 
l'ardimentoso censore.  Tenne  sospesi  tali  influssi 
l'amicizia  che  Maffeo  Barberini  conservava  da 
papa  per  l'uomo  che  da  cardinale  avea  favorito, 
da  poeta  aveva  esaltato,  e  che,  attestata  a  Galileo 
dalla  continuazione  di  non  scarsi  favori,  pe'  quali 
egli  forse  s'illuse  oltre  il  ragionevole,  gli  giovò 
tuttavia  ad  ottenere  nel  1630,  tornato  a  Roma 
la  quinta  volta^  la  licenza  di  stampa  al  Dialogo 
de  Massifìii  Sistemi.  Ma  quando  nel  1632  il  Dia- 
logo fatale  fu  pubblicato;  e  che  in  esso,  di  sotto 
al  tormento  del  trattarsi  come  mere  ipotesi,  ac- 
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oompagnate  da  epi fonemi  di  esteriore  disappro- 
vazione, le  conchiusioni  più  evidenti  ohe  •  logica 
umana  abbia  mai  elaborate  dai  fatti  ;  di  sotto 
allo  strazio  di  quella  pressione  indegna;  la  po- 
vera angustiata  verità  balzava  fuori  più  intera 
e  gagliarda  che  mai,  e  circondata  altresì  dalla  pos- 
sente attrattiva  della  patita  violenza  ;  e  con  al- 
trettanto disdoro  per  la  caparbietà  de'  violenta- 
tori; — ^  e  peggio  poi,  dopo  che  una  pia  calunnia 
ebbe  insinuato  a  papa  Urbano,  come  l'antica  sua 
affettuosa  ammirazione  verso  il  filosofo  fiorentino 
fosse  rics^mbiata  nel  modo  più  sleale  ed  abietto, 
perchè  fra  i  personaggi  del  Dialogo  l'interlocu- 
tore dalle  opposizioni  per  lo  più  inconcludenti 
e  dalle  inani  sottigliezze  scolastiche,  1'  uomo  di 
paglia  della  conversazione,  il  "  buon  peripatetico  „ 
Simplicio,  era  proprio  lui  Maffeo  Barberini  ;  —  e 
badasse  bene  Sua  Santità,  che  "  quel  libro  di 
"  Galileo  era  più  esecrando  e  più  pernicioso  a 
"  Santa  Chiesa  che  le  scritture  di  Lutero  e  di 
"  Calvino  „  ;  —  allora  il  Pontefice,  nel  cui  animo 
(non  volgare  né  cattivo,  fiero  bensì  quanto  di 
qualsivogha  altro  de' Pontefici  più  tempestosi) 
facevano  magnifica  e  pericolosa  alleanza  tutto  il 
fastoso  orgoglio  d'  un  Principe  del  secolo  XVII, 

e  l'irritabile  vanità  d'un  letterato di  tutti  i 

secoli  ;  e  che  si  sentiva  parlare  a  nome  sì  de' 
suoi  doveri  spirituali  e  sì  delle  sue  passioncelle 
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mortali;  trapassò  dall'affezione  reverente  al  più 
fiero  risentimento  :  e  da  quel  giorno  la  rovina 
di  Galileo  fu  irrevocabile.  Perocché  la  questione 
era  addivenuta,  non  tanto  della  condanna  o  as- 
soluzione,  quanto  della  esemplarità  del  gastigo 
su  quest'uomo,  che  sapeva  il  modo  di  vincere 
anche  disarmato,  e  che  dai  decreti  del  tribunale 
Komano  si  appellava  tacitamente,  e  trionfalmente, 
a  quelli  della  umana  coscienza. 

Il  1632  è,  nella  vita  di  Galileo,  Fanno  che  se- 
gna, insieme  con  la  pubblicazione  del  Dialogo 
immortale,  il  suo  ammalarsi  in  quello  de' sensi 
che  gli  avevan  partecipate  le  meraviglie  del  cielo, 
e  sul  declinare  dell'anno  l'intimazione  del  Com- 
missario generale  del  Sant'Ufizio  a  comparire  in 
Roma  dinanzi  a  lui,  ripetuta,  poiché  egli  indu- 
giava a  muoversi,  con  la  minaccia  di  esservi 
condotto  prigioniero  e  in  catene.  Inutili  le  pra- 
tiche e  le  rimostranze  del  suo  Principe,  che  era 
il  novello  Gl'anduca  Ferdinando  II  :  né,  del  resto, 
dal  Granduca  di  Toscana  poteva  Galileo  atten- 
dersi quella  più  efficace  difesa  di  resistenza,  che 
sola  forse  degli  Stati  italiani  la  Repubblica  Ve- 
neta avrebbe  potuta  e  voluta;  la  Repubblica, 
che  l'anno  innanzi  ovviava  volonterosa  alle  diffi- 
coltà da  lui  incontrate  per  la  stampa  del  Dia- 
logo, offrendoglisi  per  tale  pubblicazione  e  per 
ricondurlo  Lettore  nel  nial  abbandonato  Studio 
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di  Padova.  Nel  cuor  del  verno,  fra  i  disagi  del 
crudo  gennaio  e  i  sospetti  vessatorii  della  moria, 
infermo  e  prostrato,  Galileo  per  la  sesta  ed  ul- 
tima volta  era  in  cammino  verso  Roma:  non 
più  apportatore  di  nuovi  trovati  e  di  scoperte 
celesti,  maestro  di  osservazione  e  di  metodo; 
non  più  gratulante  al  Pontefice,  e  dai  pontificali 
favori  animato  ad  alte  speranze  per  V  intento 
supremo  della  sua  vita:  ma  in  qualità  di  colpe- 
vole, contravventore  alle  ammonizioni  del  1616, 
divulgatore  di  dottrina  ormai  condannata,  espo- 
sto ai  rigori  del  tribunale  più  universalmente 
temuto.  De' quali  se  fu  mitigata  sulle  membra 
cadenti  del  misero  vecchio  l'applicazione  mate- 
riale, consentendogli,  nei  cinque  mesi  che  qua 
dimorò,  il  più  lungo  soggiorno  nel  palazzo  del- 
l'Ambasciata toscana  a  Villa  Medici,  e  a  sola 
una  ventina  di  giorni,  in  due  volte,  riducendo 
la  sua  stanza  a  modo  di  prigioniero  nel  palazzo 
stesso  dell'Inquisizione;  e  risparmiandogli  la  tor- 
tura, che  quasi  certamente  lo  avrebbe  ucciso;  — 
se,  evidentemente,  la  sodisfazione  di  vederselo 
a' piedi,  dovuto  dal  suo  stesso  Principe  a  ma- 
lincuore commettere  alla  mercè  della  onnipotenza 
teocratica,  portò  nel  successivo  procedimento,  più 
miti  consigli;  —  rimane  poi  sempre,  che  questa 
menomissima  parte  di  giustizia  salvatagli  fu 
congiunta  e  subordinata  all'  atroce  tortura,   che 
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egli  da  sé  medesimo  dovesse  infliggersi,  di  ri- 
trattare le  verità  conquistate,  mentire  a  sé  me- 
desimo, sconfessare  V  opera  sua  rivelatrice  del- 
l'universo. Fra  quelle  mani  inflessibili,  il  venerando 
settuagenario  discese  tutta  la  china  dolorosa  delle 
proteste  sulla  sua  retta  "  intenzione  „,  che  la  lo- 
gica autoritaria  e  grossolana  de'  giudicatori  con- 
vertiva in  altrettante  rinnegazioni  del  suo  pensiero 
scientifico;  fino  alla  profferta,  discese  pur  troppo, 
di  profanare  il  Dialogo,  con  l'apposizione  d'una 
quinta  e  una  sesta  giornata,  nelle  quali  avrebbe 
ripigliato  gli  argomenti  già  recati  a  favore  della 
opinione  falsa  e  dannata,  per  confutargli  "  in  quel 
più  efficace  modo  che  da  Dio  benedetto  mi  verrà 
somministrato.  „  La  sciagurata  profferta  non  fu 
(sia  detto,  imparzialmente,  a  lode  di  coloro)  non 
fu  raccolta;  e  il  Dialogo  non  pati  l'indegna  pro- 
fanazione :  ma  se  questa  si  adempiva ,  non  Dio 
benedetto,  che  è  fonte  di  luce,  l'avrebbe  "  som- 
ministrato „,  sì  lo  spirito  delle  tenebre  che  in 
quella  ora  nefasta  vinceva.  E  quando  in  altro 
interrogatorio,  e  fu  il  terzo,  di  pochi  giorni  ap- 
presso, dalla  bocca  di  Galileo,  dopo  fatto  presente 
il  peso  degli  anni  e  delle  infermità,  i  disagi  del 
viaggio,  la  vita  da  quelle  amarezze  scorciatagli, 
uscirono  parole  come  queste  —  "  aver  egli  fede 
''  nella  clemenza  e  benignità  degli  Eminentissimi 
"  giudici;    con  speranza    che  quello  che  potesse 
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'^  parere  alla  loro  intera  giustizia,  ohe  mancasse 
*•'  a  tanti  patimenti  per  adeguato  gastigo  de'  miei 
"  delitti,  lo  siano,  da  me  pregati,  per  condonare 
"alla  cadente  vecchiezza,  che  pur  anch'essa 
"  umilmente  se  gli  raccomanda  „  ;  —  queste  pa- 
role, da  quella  bocca,  le  riceveva,  cancelliere  in- 
visibile, l'Angelo  di  giustizia  e  di  misericordia, 
che  avvolgeva  delle  sue  ali  l'augusto  imputato, 
e  scriveva  sopra  un  libro  che  non  era  quello 
della  Sacra  Inquisizione  Romana.  Per  tal  modo 
l'infelicissimo  filosofo  seguiva  le  istruzioni  rice- 
vute, a  sua  salvezza,  dal  pietoso  ambasciatore 
Niccolini;  il  buono  e  zelante  ambasciatore  to- 
scano, che  lui  confortò,  insieme  con  la  gentil- 
donna sua  moglie,  delle  più  amorevoli  cure,  per 
lui  spese  presso  la  Curia  e  presso  il  Papa  quei 
più  valevoli  uffici,  che  dalla  condizion  delle  cose 
e  dalla  qualità  delle  persone  erano  consentiti. 
A  Galileo,  che,  nella  onesta  baldanza  del  sovrano 
intelletto,  "  si  confidava  di  difender  molto  bene  „ 
le  sue  opinioni  scientifiche,  le  quali  egli,  since- 
ramente cattolico,  non  riputava,  né  voleva  per 
nulla,  contraddicenti  alle  locuzioni  figurate  e  in- 
terpretabilissime della  Sacra  Scrittura,  aveva  il 
Niccolini,  con  la  premura  di  salvarlo  a  ogni  co- 
sto, raccomandato  che,  "  per  finirla  più  presto  „, 
non  si  curasse  di  sostener  quelle  opinioni  :  "  sot- 
tomettersi „  gli   diceva  "  a  quel   che  vegga  che 
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posson  desiderare  sia  veduto  o  tenuto  da  lei.  „ 
Parole  non  meno  piene  di  intimo  dispregio  pei 
tormentatori,  che  di  affannosa  pietà  pel  tor- 
mentato. Ma  al  primo  riceverle,  al  vedersi  con 
esse,  inesorabilmente,  posta  la  menzogna  prezzo 
della  salvezza,  il  misero  vecchio  era  precipitato 
in  tale  turbamento  e  abbandono,  "  che  „  avea 
scritto  l'Ambasciatore,  "  da  ieri  in  qua  si  dubita 
grandemente  della  sua  vita.  „  Quella  notte  di 
supremo  strazio,  alla  quale  appartiene  la  vera 
tortura  di  Galileo  ;  e  lo  aver  sopravvissuto  a 
dettare  i  Dialoghi  delle  Nuove  Scienze^  lo  as- 
solvono dinanzi  ad  ogni  anima  generosa,  e  il 
disonore  della  violenta  menzogna  fanno  cader 
tutto  sopr' altro  capo  che  il  suo. 

Era  il  21  giugno  1633  ;  e  in  un  ultimo  inter- 
rogatorio, agli  assalti  dell'  "  inquirente  „,  Galileo 
dichiarava  Fopinione  sua  essere  quella  de'  "  Su- 
periori „,  cioè  stabile  la  Terra,  mobile  il  Sole: 
—  contestatogli  il  tenore  e  il  procedimento  del 
Dialogo  incriminato,  replicava  essere  in  quello, 
"  esplicazion  di  ragioni  „  dall'  una  e  dall'  altra 
parte,  non  "  conchiusione  dimostrativa  „  ;  questa 
essere  riserbata  "  a  più  sublimi  dottrine  „  :  cioè 
alle  dottrine  di  coloro  dinanzi  ai  quali  si  trovava 
condotto  :  —  per  la  terza  volta  incalzato,  aversi 
forte  presunzione  del  contrario;  "  e  perciò,  se 
"  non  si  risolva  a  confessare  la  verità,  si  deverrà 
Vita  Italiana  nel  Seicento.  19* 
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"  contro  di  lui  agli  opportuni  rimedi  di  diritto 
"  e  di  fatto  „,  risponde:  "  Io  non  tengo  né  ho 
^'  tenuta  questa  opinione  del  Copernico,  dopo 
"  che  mi  fu  intimato  con  precetto  che  io  dovessi 
"  lasciarla.  Del  resto  son  qua  nelle  loro  mani  : 
^*  faccino  quello  gli  piace:  „  —  e  minacciatogli 
in  ultimo,  che  "  dica  la  verità;  se  no,  si  deverrà 
alla  tortura  ,„  il  suo  rispondere  si  estingue  la- 
mentosamente così:  "  Io  sOn  qua  per  far  Tobe- 
"  dienza,  e  non  ho  tenuta  questa  opinione  dopo 
"  la  determinazione  fatta ,  come  ho  detto.  „  E 
l'obbrobrioso  dramma  ha  lì  fine.  Ma  la  sottoscri- 
zione di  Galileo,  su  quella  carta  458  del  pro- 
cesso, è  questa  volta  vergata  con  mano  tre- 
mante. 

Il  giorno  dipoi,  nella  gran  Sala  dei  Domenicani 
alla  Minerva,  gli  era  data  lettura  delia  sentenza 
che  proibiva  il  suo  libro,  e  a  lui  infliggeva  il 
carcere  ad  arbitrio,  nelle  prigioni  del  Tribunale; 
e  ricevevano,  stando  lui  inginocchione,  V  abiura 
impostagli,  che  egli  recitava  di  parola  in  parola, 
e  sottoscriveva.  Il  motto  sdegnoso  "  Eppur  si. 
muove!  „  è  una  postuma  vendetta  della  umana 
coscienza.  Galileo  non  lo  pronunziò.  Ma  il  Galileo 
che  abiurava  i  diritti  imprescrittibili  del  pensiero, 
non  era  più  lui!  Il  vero,  Tautentico  Galileo,  che 
ancora  per  nove  anni  sopravvisse  a  quel  povero 
vecchio  conculcato  e  disfatto,  nulla  abiurò,  nulla 
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rinnegò,  non  mentì  mai  a  Dio  e  a  sé  stesso:  e 
i  personaggi  del  Dialogo  maledetto  rivissero 
(proprio  lo  stesso  Sagredo,  lo  stesso  Salviati,  lo 
stessissimo  Simplicio)  in  un  altro  Dialogo,  Le 
Nuove  Scienze;  rivissero  imagini  fedeli  e  immu- 
tate del  suo  alto  pensiero,  testimoni  per  lui  e 
accusatori  immortali  contro  i  giudici  suoi. 


IX. 


Ma  la  vita  di  que'  nove  anni  !  —  La  prigionia 
nella  propria  casa  ;  la  segregazione  dalla  cittadi- 
nanza e  dal  mondo;  l'essergli  o  vietata,  o  sospet- 
tata, o  largita  a  misura,  o  minacciosamente  re- 
darguitagli, la  comunicazione  del  pensiero  con 
gli  amici,  coi  discepoli,  coi  pensanti  le  medesime 
cose  :  —  e  la  sua  villa  del  Gioiello  in  Arcetri,  spe- 
rato e  sudato  rifugio  e  conforto  alla  stanca 
vecchiaia,  vicina  a  un  povero  convento  che  ac- 
coglie monache,  ombre  del  sogno  della  vita,  le 
due  sue  figliuole,  convertitagli  in  luogo  di  gastigo, 
fatta,  com'egli  ne  data  più  lettere,  "  la  mia  car- 
cere d' Arcetri  „  :  —  e  non  giovargli  l'obbedienza, 
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la  sottomissione,,  il  baciar  la  mano  ohe  lo  per- 
cuote; non  il  remuover  da  so  la  gloria  che  scende 
da  ogni  parte  di  mondo  civile  a  illuminare  de'  suoi 
raggi    que'  bianchi    capelli  ;  non  l' aver    ricusato 
(con  sodisfazione  del  Papa)  dagli  Stati  d'Olanda 
la  collana  d'  oro,  omaggio  agli  studi  e  proposte 
per   la    determinazione  delle    longitudini;  nulla 
giovargli ,    perchè  quella   schiavitù ,  nonostante 
il  tre  e  quattro  volte  raccomandarsi,  sia  tolta; 
anzi   minàcciarglisi,   se    persisterà  in   tali  sup- 
pliche che  "  mi  faranno  tornare,  là,  al  carcere 
"  vero  del  Santo  Ufìzio  „  :  —  a  mala  pena,  e  sola- 
mente dopo  bene  accertato,  e  con  visita  dell'In- 
quisitore e  del  medico,  il  suo  progressivo  decli- 
nare  verso   il   sepolcro,  ottenere   di   trasferirsi 
nella  sua  casetta  di    città,   concederglisi  la  pre- 
ghiera in  chiesa  ;  ma  solamente  i  giorni  festivi, 
e  alla  chiesuola  vicina,  e  che  non  ci  sia  gente: 
—  intanto,  prima  da  uno  poi  da  tutt'  e  due  gli 
occhi,  accecare:  "  talmente  che  quel  cielo,  quel 
"  mondo  e  quell'universo,  ch'io  con  mie  maravi- 
*'  gliose  osservazioni  e  chiare  dimostrazioni  aveva 
"  ampliato  per   cento  e  mille   volte  più  del  co- 
^'  munemente  creduto    da'  sapienti    di  tutti  i  se- 
"  coli  passati,  ora   per   me  si  è  diminuito  e  ri- 
''  stretto,    ch'e'  non  è  maggiore    di    quello    che 
"  occupa  la  persona  mia  „  :  —  e  intanto,  ancora^ 
morirgli  a  trentatrè  anni  la  sua  suor  Maria  Ce- 
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leste,  un  angelo  di  figliuola,  che  ne'  silenzi  del 
chiostro,  ha  della  vita  di  lui  fatta  la  vita  sua; 
che  dal  gentile  e  pronto  ingegno  ha  derivato 
tesori  d',  ammirazione  per  la  paterna  grandezza, 
e  dal  suo  cuore  di  santa  tesori  d'  affetto  e  di 
consolazione  per  le  sventure  di  lui;  che  gli  an- 
nunziava, povera  monacella,  aver  prescelto  lui, 
il  processato  per  veemente  sospezion  d'eresia, 
a  suo  Patrono  nella  corte  di  que'  cieli  "  i  quali 
Vossignoria  ha  penetrati  „;  che  aveva  attratta 
a  sé  la  condanna  del  Santo  Ufizio,  e  addossata- 
sene le  penitenze  spirituali;  che  mandandogli 
fiori  di  dicembre,  "  Le  siano  „  gli  dice  "  simbolo 
"  di  primavera  celeste  di  là  dal  breve  e  oscuro  in- 
"  verno  della  vita  presente  „  :  —  morirgli  una  tale 
figliuola,  morirgli  d'accoramento  per  quella  ine- 
sorabile persecuzione,  e  rimanergli  nell'anima  la 
voce  di  lei,  "  della  mia  figliuola  diletta  „,  scrive 
egli  piangendo,  "  che  mi  chiama,  mi  chiama  con- 
"  tinuamente  „:  —  così,  lungo  questa  agonia  di 
vita,  finir  di  morire  ;  o  veramente  "  mutar  la  mia 
''  presente  carcere  in  quella  comune,  angustis- 
"  sima  ed  eterna  „:  —  ecco  i  nove  ultimi  anni 
della  vita  di  Galileo  ! 

Eppure  anche  durante  que'  nove  anni,  anche 
fra  quelle  ombre  che  gli  avvolgono  1'  anima,  e 
di  mezzo  alle  tenebre  che  gli  si  aggravano  sulle 
spente  pupille,  quale  eroico  combattere  con  l'arme 
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invitta  del  pensiero  pel  trionfo,  sia  pur  lontano, 
sia  pur  disperato,  della  verità!  Eppure  appar- 
tengono a  que'  nove  ultimi  anni:  i  Dialoghi 
delle  Scienze  Nuovcy  coronamento  del  suo  pen- 
siero scientifico,  che. si  pubblicano,  come  se  di 
contrabbando,  in  Leida  nel  1638  ;  —  il  continua- 
mento  delle  pratiche  per  la  determinazione  delle 
longitudini  in  mare;  un  catalogo  delle  operazioni 
astronomiche;  gli  studi  sulla  titubazione  del  di- 
sco lunare  e  sul  candore  o  luce  secondaria  della 

luna;  l'applicazione  del  pendolo  all'orologio;  — 

* 

le  risposte  ai  quesiti,  incessanti  e  molteplici,  dei 
curiosi  e  dei  dotti  ;  —  le  oneste  e  liete  accoglienze, 
quando  e  quanto  era  possibile  in  quella  sua 
condizione  di  custodito  e  sospetto,  verso  i  visi- 
tatori (un  d' essi,  giovane  non  ancora  trentenne, 
eternò  poi  il  ricordo  di  quella  visita  in  una  linea 
d'un  suo  Poema,  il  Paradiso  'perduto  ì)'^  —  la  ri- 
presa e  continuazione  del  carteggio  con  vigore 
e  genialità  giovanile  sino  agli  ultimi  giorni  ;  —  i 
disegni  suoi,  e  il  conferir  sugli  altrui,  per  la 
pubblicazione  di  tutti  i  suoi  scritti;  —  la  trasmis- 
sione e  conferma,  o  diciam  meglio  la  consacra- 
zione, del  suo  pensiero  ne'  giovani  (e  quali  gio- 
vani! Evangelista  Torricelli,  Vincenzio  Viviani  !), 
che  vegliavano  e  scrivevano  accanto  a  cotesto 
letticciuolo  di  martirio.  Insomma,  nel  supremo 
sfolgorare  di  quel  gran    lume  d'  anima  umana. 
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par  quasi  che  ella  si  sdoppi  ;  rimanendo  la  parte 
affettiva  sotto  il  peso  di  que' dolori  ineffabili,  e 
la  intellettuale  perdurando  sino  alF  ultimo  non 
alterata  e  non  doma. 

Forse  il  segreto  di  questo  trionfo  che  in  lui 
ebbe  sulla  umana  la  particella  nostra  divina,  è 
nelle  memorabili  parole,  che  ad  uno  de'  nobili 
spiriti  adoperatosi  inutilmente  a  mitigargli  i  ri- 
gori della  condanna,  con  severa  rassegnazione 
e  con  alterezza  degna  scriveva  :  "  Non  spero  sol- 
"  levamento  alcuno;  e  questo,  perchè  non  ho 
"commesso  delitto  nessuno....  Sopra  uno  inno- 
"  centemente  condannato  conviene,  per  coperta 
"  d'  avere  operato  giuridicamente,  mantenere  il 
"  rigore....  Due  conforti  mi  assistono  perpetua- 
"  mente:  non  aver  mai  declinato  dalla  pietà  e 
"  dalla  reverenza  alla  Chiesa;  e  la  mia  propria 
"  coscienza,  da  me  solo  pienamente  conosciuta 
"in  terra,  e  in  cielo  da  Dio.  ,,  E  ad  un  altro  : 
"  La  rabbia  de'  miei  potentissimi  persecutori  si 
"  va  continuamente  inasprendo:  i  quali  fìnal- 
"  niente  hanno  voluto  per  sé  stessi  manifestar- 
"  misi  „:  e  ciò  (prosegue)  mediante  le  parole  di 
un  matematico  del  Collegio  Romano,  il  quale 
aveva  dichiarato,  che  "  s'egli  si  avesse  saputo 
"  mantenere  l'affetto  dei- Padri  di  questo  Colle- 
"  gio,  nulla  sarebbe  stato  delle  sue  disgrazie,  e 
"  avrebbe  potuto  scrivere   ad   arbitrio   suo  così 
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''  del  moto  della  Terra  come  d'ogni  altra  mate- 
^'  ria.  —  Si  che  non  ò  questa  ne  quella  opinione 
"  quello  che  mi  ha  fatto  e  mi  fa  la  guerra,  ma 
"  l'essere  in  disgrazia  de'  Gesuiti.  „ 

Morì  perdonando.  Una  lettera  al  fido  Castelli, 
che  incomincia  da  filosofo  "11  dubitare  in  filo- 
"  sofia  ò.  padre  dell'  invenzione,  facendo  strada 
"  allo  scoprimento  del  vero  „,  finisce  da  cristiano  : 
"  Gli  ricordo  il  continuare  le  orazioni  appresso 
"  il  Dio  di  misericordia  e  d'amore,  per  l'estirpa- 
"  zione  di  quelli  odii  intestini,  de'  miei  maligni 
"  infelici  persecutori.  „  Così  la  benedizione  di 
papa  Urbano ,  che  1'  8  gennaio  del  1642  si  po- 
sava sul  suo  capezzale,  nel  carcere  di  Arcetri, 
vi  trovò  consumato  il  sacrifizio  della  vittima, 
intatta  la  coscienza  del  pensatore,  non  un  sen- 
timento di  rancore  nò  d'odio. 

Nel  dicembre  di  quel  medesimo  anno  nasceva 
il  Newton,  che  sarà  l'autore  dei  Principii  mate- 
matici di  filosofia  naturale.  Dei*  grandi  sacerdoti 
dell'  umanità,  l'uno  consegna  all'  altro,  di  secolo 
in  secolo,  la  lampada  inestinguibile:  lampada 
tr aduni  ! 
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X. 


I  funerali  e  la  tumulazione  di  Galileo  furono 
celebrati  novantacinque  anni  dopo  la  morte: 
perchè  la  degna  onoranza,  alla  quale  subito  si 
era  profferto  il  fiore  degli  ingegni  e  de'  cuori  di 
Firenze,  fu  impedita,  presso  il  debole  Principe, 
dalla  parola  del  Papa,  di  papa  Urbano  Vili  sem- 
pre, che  ricordò  Galileo  esser  morto  condannato 
dall'Inquisizione  e  durante  la  pena.  Tentatosi  di 
negargli  financo  la  sepoltura  ecclesiastica,  Santa 
Croce,  dov'eran  le  tombe  de'  suoi,  e  nel  cui  mo- 
nastero sedeva  l' Inquisizione ,  non  fu  permesso 
gli  offrisse  se  non  un  oscuro  angolo,  fuori,  si 
può  dir,  della  chiesa,  in  uno  stanzino  annesso 
alla  cappella  del  Noviziato,  dove  qualche  anno 
appresso  la  pietà  d'un  buon  francescano  osò  por- 
gli un  ricordo.  Passati  i  novantacinque  anni  che 
ho  detto,  nel  1737,  mutata  di  Medicea  in  Lore- 
nese  la  dinastia,  e  nel  secolo  che  doveva  fra 
breve  vedere  la  soppressione  de'  Gesuiti ,  gli 
avanzi  suoi  e  del  suo  più  figliuolo  che  discepolo 
Vincenzio  Viviani,    che   aveva   voluto    esser  se- 
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polto  con  lui,  e  lasciato  agli  eredi  V  obbligo  di 
un  monumento  al  Maestro,  furono  trasportati 
condegnamente  al  loro  proprio  luogo.  Come  al 
trasferimento  di  Michelangelo,  così  a  questo  di 
Galileo,  nella  medesima  Santa  Croce,  destinata 
tempio  della  gloria  italiana,  partecipava,  ne'  suoi 
migliori  intelletti,  la  cittadinanza:  ma  quale 
abisso,  di  quanto  maggiore  spazio  che  del  tempo 
numericamente  intercesso,  si  frappone  tra  que' 
due  secoli,  il  XVI  e  il  XVIII!  Di  là,  l'ingegno 
italiano,  non  ancora  dalla  servitù  mortificato, 
che  percorsa  fra  gli  splendori  dell'arte  una  curva 
sempre  più  alto  ascendente,  ha  improntato  del 
suo  stampo  la  civiltà  del  mondo.  Di  qua,  una 
discesa  cupa  e  rovinosa,  dove  la  brutal  forza 
de'  pochi,  abusato  il  cieco  e  oblioso  assentimento 
de'  molti,  ha  trascinato  e  compresso,  sempre  più 
giù,  sempre  più  giù,  con  la  libertà  le  coscienze, 
con  la  ispirazione  gl'ingegni.  Ma  disotto  a  quelle 
rovine,  ribelle  indomita,  fra  le  catene  non  mai 
ribadite  vittoriosamente,  per  entro  alla  cenere 
de'  roghi  vivificatrice,  si  agita  la  scienza  :  e  per 
virtù  di  lei  risorgeranno  l'ingegno,  le  coscienze, 
la  libertà. 

E  allora,  non  che  il  dovuto  sepolcro,  ma  a 
Galileo,  presso  la  reggia  che  fu  de' suoi  Medici, 
sorgerà,  tempio  suo  e  della  Scienza,  la  Tribuna 
che  s'intitolerà  dal  suo  nome:  nel  suo  nome,  sul 
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compirsi  del  secondo  secolo  dalla  morte,  con- 
verrà in  quella  Tribuna,  dinanzi  alla  sua  statua 
e  alle  effigie  de'  suoi  discepoli  e  continuatori,  il 
terzo  di  quei  Congressi,  per  la  cui  opera  il  fato 
provvidenziale  d'Italia,  dalle  prigioni  e  dai  pati- 
boli, penetrava  nelle  aule  de'  sovrani  e  de'  dotti  : 
e  del  raccogliere  splendidamente  le  carte  gali- 
leiane, e  del  promuoverne  e  patrocinarne  la  pub- 
blicazione, l'ultimo  dei  Granduchi  farà  gloria  al 
principato  civile.  Ma  quanto  più  caro,  noi  lo  sen- 
tiamo, quanto  più  caro  alla  tua  ombra  placata, 
0  padre  della  scienza  italiana,  quanto  più  degno 
e  della  scienza  e  della  patria,  che  il  tuo  pen- 
siero abbia  oggi  l'omaggio  del  culto  nazionale 
nella  Edizione  (così  ella  risponda  alla  grandezza 
dell'assunto!)  nella  Edizione  delle  tue  opere  che 
porta  in  fronte,  col  tuo,  il  santo  nome  d'Italia, 
scrittovi,  e  scritto  in  Roma,  dalla  mano  auspica- 
trice  del  Re  d'Italia! 


GIAMBATTISTA    MARINI 
(1569-1625) 


CONFERKNZA 
DI 


Enrico  Panzacchi 


Vita  Italiana  nel  Seicento.  20 


Conferenza  tratta  dal  resoconto  stenografico 


Signori!  Signore! 

In  una  calda  giornata  del  giugno  1624 ,  il  ca- 
valier  Giambattista  Marino  tornava  a  Napoli, 
dove  era  nato  nel  1569,  e  donde  era  stato  lon- 
tano molti  anni,  dimorando  molto  a  Roma  e  mol- 
tissimo in  Francia.  Ritornava,  come  suol  dirsi, 
carico  di  lauri  e  alla  guisa  di  un  trionfatore  an- 
tico. Ma  la  forma  del  suo  trionfo  era  oltre  ogni 
dire  spettacolosa  e  bizzarra. 

Fra  taato  popolo,  egli,  sgraziato  cavaliere,  solo 
a  cavallo.  Dintorno  a  lui,  dai  lazzaroni  ai  gentil- 
uomini ,  tutti  facevano  calca  gridando  evviva  e 
tenendo  il  capo  scoperto  sotto  quel  sole  cocen- 
tissimo.  Avanti  al  corteggio  era  spiegata  una  gran 
bandiera  su  cui  si  leggevano  in  caratteri  d'  oro 
queste  parole  a  foggia  di  epigrafe:  Al  nome  del 
cavaliere  Giovan  Battista  Marino^  mare  di  in- 
comparabile dottrina,  di  feconda  eloquenza,  di 
faconda  erudizione,  anima  della  poesia,  spirito 
delle  cetere,  norma  dei  poeti,  scopo   delle  penne, 
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materia  degli  inchiostri,  facondissimo ^  fecondis- 
simo, tesoro  dei  preziosi  concetti,  delle  peregrine 
invenzioni,  felice  fenice  dei  letterati,  miracola 
degli  ingegni,  splendor  delle  Muse,  decoro  delht 
letteratura,  gloria  di  Napoli,  degli  oziosi  cigni 
principe  ineritissimo,  dell/italica  musa  Apollo  ìkhi 
favoloso,  dalla  cui  gloriosa  penna  il  poema  ri- 
trova i  propri  pregi,  l'orazione  i  naturali  colori, 
il  vero  ha  vera  armonia,  la  poesia  il  perfetto  ar- 
tifizio, ammirato  dai  dotti,  onorato  dai  regi,  ac- 
clamato dal  mondo,  celebrato  dalle  cose,  fu  questi 
pochi  inchiostri,  picciol  tributo  di  povero  rivolo. 
Donato  Facciuti,  meritamente  dona  e  consacra. 

U  epigrafe  è  un  po'  lunga,  ma  mi  pare  che 
serva  a  met-terci,  come  suol  dirsi,  nell'ambiente. 
In  sostanza  il  Marino  era  il  più  celebre  poeta 
che  vivesse  allora  nel  mondo. 

Ricordiamoci  che  allora  viveva  anche  in  In- 
ghilterra un  certo  Guglielmo  Shakespeare.  Ma 
chi  l'aveva  mai  sentito  solamente  nominare  dalle 
nostre  parti  ?  Bisognava  che  trascorressero  molti 
e  molti  anni  perchè  Shakespeare  avesse  almeno 
una  sinistra  reputazione,  quando  il  signor  di 
Voltaire  lo  ebbe  chiamato  un  barbaro  ubriaco. 

11  Marino,  ho  detto,  era  unanimemente  rico- 
nosciuto per  il  primo  poeta  del  mondo.  Claudio 
Achillini,  bolognese,  uno  dei  suoi  più  celebri  imi- 
tatori, gli  scriveva,  quando  era  in  Francia  :  "  Nella 
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più  pura  parte  dell' anima  ^  mi  sta  viva  questa 
opinione  che  voi  siete  il  maggiore  poeta  tra  quanti 
ne  nascessero  o  fra  i  latini,  o  fra  i  greci,  o  fra  i 
caldei,  o  fra  gli  ebrei.  Questa  affermazione  difendo 
e  professo  colla  lingua  qualora  ne  parlo,  e  colla 
l)enna  (piando  ne  scrivo.  Le  api  pandee  non 
sanno  stillare  favi  più  dolci  di  quelli  che  si  fabbri- 
cano nella  vostra  bocca,  e  la  vostra  fama  poetica 
non  sa  volare  con  altre  penne  che  colle  vostre.  „ 
E  un  degno  collega  deirAchillini,  anch'esso  di  Bo- 
logna, anch'esso  scrittore  celebratissimo,  Giro- 
lamo Preti ,  gli  scriveva  :  "  Col  vostro  ingegno 
voi  avete  sorpassato  tutti  gli  scrittori  non  sola- 
mente di  questa,  ma  anche  dell'età  antica,  i  quali 
scrittori  dell'età  antica  (così  soglio  dire  sempre) 
se  vedere  potessero  gli  scritti  del  signor  Marino,  io 
mi  fo  a  credere  che  gli  scritti  loro  tanto  meno 
piacerebbero  a  loro  stessi,  quanto  più  piacevano  al 
loro  secolo....  „  E  di  questo  gran  concetto  del  Ma- 
rino erano  partecipi  e  facevano  ad  esso  eco  fe- 
dele i  letterati  più  insigni  delle  altre  nazioni. 
E  mi  basterà  citarne  uno  solo,  il  Lopez  De-Vega, 
il  più  gran  poeta  spagnuolo  di  quel  secolo  ,  il 
quale  in  frequenti  passi  ha  del  Marino  lodi  sper- 
ti(^ate ,  che  possono  riassumersi  in  questo  suo 
distico:  . 

Joan  Battista  Marino  es  sol  del  Tasso, 
Si  bieii  che  el  Tasso  lo  sorvio  do  aurora. 
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E  di  (]uesta  fama  ora  dal  tempo  molto  sfron- 
data, riman  pure  qualche  cosa,  o  signoro!  Rimane 
non  solamente  nei  libri  delle  storie  letterarie,  ma 
anche  là  dove  il  sopravvivere  dell'opera  sembra 
che  sia  un  infallibile  segno  di  grandezza.  Girando 
per  la  vostra  Toscana ,  forse  non  troverete  più 
dei  contadini  che  ricordino  le  terzine  della  Di- 
vina Commedia;  e  per  la  Laguna  veneta  i  gon- 
dolieri hanno  ormai  dimenticate  le  ottave  che 
celebrano  i  dolori  di  Erminia  e  gli  amori  di 
Clorinda;  ma  in  qualunque  regione  d'Italia,  pene- 
trando nelle  umili  classi  popolari  e  massime  delle 
campagne,  voi  facilmente  troverete  ancora  un  poe- 
metto di  Giovanni  Battista  Marini,  La  strage  de- 
rjli  Innocenti,  Per  tutte  queste  ragioni,  il  trattare 
di  Giovanni  Battista  Marini  parve  conveniente  a 
voi  quando  decideste  i  temi  delle  conferenze  di  que- 
st'anno ;  ed  io,  onorato  dell'incarico  di  parlarvene, 
cercherò  di  corrispondere  come  meglio  potrò  alla 
fiducia  dimostratami,  non  tralasciando  di  ricor- 
darvi che  è  un  grande  ausiliare  di  chi  parla  l'essere 
animato  d'entusiasmo  per  il  proprio  argomento. 
Entusiasmo,  ve  lo  confesso  avanti,  per  il  mio  sog- 
getto io  proprio  non  ne  ho!  Mi  stadinanzi  un  cla- 
moroso e  complicato  fenomeno  letterario  ;  ed  io  mi 
propongo  di  descriverlo  in  brevi  tratti  nelle  sue 
origini  e  nelle  sue  fasi,  lasciando  naturalmente  a 
voi  il  giudizio  del  come  io  l'avrò  trattato. 
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Credo  bene  premettere  che  bisogna  evitare  delle 
confusioni  molto  dannose  in  questo  argomento. 
Da  alcuni  si  adoperano  con  molta  facilità  y  alla 
rinfusa,  i  vocaboli  seicento,  seicentismo^  marini- 
smo. Il  confondere  i  significati  di  questi  vocaboli, 
è  di  grande  ingiuria  alla  realtà  dei  fatti. 

11  Seicento  è  ben  altra  cosa  del  seicentismoj 
O;  se  volete,  il  seicentismo  non  è  che  degenera- 
zione del  seicento ,  il  quale  ha  lasciato  le  sue 
pagine  gloriose  nella  storia  d'Italia.  Il  Cinquecento 
instaurò  nel  mondo  latino  l'intuito,  il  sentimento 
del  reale ,  sgombrandolo  dalle  nebbie  del  Medio 
Evo.  Ora  a  questo  sentimento,  vivo  ma  sempre  un 
po'  vago  e  indeterminato,  il  Seicento  fece  seguire 
la  dimostrazione  sperimentale;  e  questo  baste- 
rebbe per  la  gloria  di  un  secolo.  A  rappresentare 
poi  questa  gloria  basterà  ricordare  Galileo  Galilei 
e  l'Accademia  del  Cimento. 

Anche  nell'arte  figurativa  il  Seicento  ha  glorie 
insigni.  Fu  esso  un  secolo  di  generosi  contrasti, 
di  sforzi  erculei  per  rattenere  nella  china  fatale 
le  arti  che  precipitavano.  E  in  questo  contrasto 
le  arti  erano  rappresentate  da  uomini  di  grande 
ingegno  e  di  fortissimo  sentire,  come  il  Bernini, 
il  Domenichino,  Guido  Reni  ed  altri.  Da  questo 
contrasto  uscì  fuori  una  nuova  forma  d'arte  ita- 
lica che  intimamente  corrisponde  al  periodo  tra- 
gico; una  conquista  importantissima,  che,  nella 
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loro  artistica  serenità,    i    secoli  anteriori  non  si 
erano  curati  di  afferrare. 

Rimane  dunque  a  parlare  del  seicentismo  let- 
terario; e  anche  qui,  per  avere  un'idea  esatta,  bi- 
sogna allargare  i  confini  geografici.  Non  ò  vero 
che  il  seicentismo  fosse  fenomeno  prettamente 
italiano.  Tutte  le  nazioni  ebbero  in  quel  tempo  il 
loro  Seicento.  Lo  ebbero  gli  Spagnuoli,  col  nome 
di  gongorismo  ;■  lo  ebbero  gl'Inglesi  col  nome  di 
eufulsmo  ;  lo  ebbero  i  Francesi  col  nome  di 
preziosismo.  E  quando,  per  esempio,  Filarete 
Chasles  ci  dice  che  il  cavalier  Marino  andò  a  fare 
scuola  a  Parigi  chiamatovi  dal  maresciallo  D'An- 
cre  e  protettovi  da  Maria  de'  Medici ,  dice  una 
cosa  grandemente  inesatta.  Bisognerebbe  anzi  in- 
vertire i  termini  del  fatto.  Fu  la  gran  consonanza 
fra  il  gusto  del  Marino  e  i  gusti  prevalenti  già 
da  tempo  in  Francia,  che  determinò  la  chiamata 
del  poeta  e  causò  il  suo  incredibile  trionfo.  Lt' Hotel 
Ramhouillet  era  già  pieno  da  un  pezzo  dei  suoi  pre- 
ziosi e  delle  sue  preziose;  ed  essi  pendevano  dalle 
labbra  dell'autore  ^q\V Adone  appunto  perchè  nelle 
sue  metafore  e  ne'  suoi  "concetti,,  sentivano  quello 
che  era  accetto  al  gusto  loro  e  lusingava  le  loro 
più  vive  predilezioni.  Potremo  anzi  dire  di  più; 
e  cioè  che  il  Marino  stesso  (e  questo  lo  si  ri- 
leva leggendo  con  ordine  cronologico  parecchi  dei 
suoi  componimenti  più  importanti)  che  il  Marino 
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stesso  attinse  dalle  preziosità  francesi  degli  ele- 
menti nuovi  che  al  focoso  napoletano  prima  erano 
sfuggiti.  È  vero  che  il  Cottin  e  il  Volture  e  il 
De  Portes  e  Balzac  e  gli  altri  presero  da  lui  senza 
dubbio;  ma  se  presero  dal  Marino^  qualche  cosa 
anche  a  lui  dettero;  e  tanto  dettero  che  il  Marino, 
ci  ritornò  di  Francia  non  solamente  come  autore 
delle  sperticate  metafore  e  delle  smisurate  fan- 
tasie, ma  anche  come  il  poeta  di  certi  vezzi  e 
di  certe  raffinatezze,  che  hanno  la  loro  origine 
nella  mente  e  nel  gusto  della  Francia  di  quel 
tempo  ;  tutto  un  edificio  letterario  di  pessimo 
gusto,  che  doveva  poi  esser  assalito  dall'umorismo 
potente  di  Molière   e  dagli  anatemi  del  Boileau. 

Questo  dunque  bisogna  mettere  in  chiaro.  Il  sei- 
centismo  non  fu  un  malanno  esclusivo  di  noi  altri 
Italiani;  fu  invece  una  specie  di  lebbra  universale, 
che  invase  le  letterature  europee  di  quel  tempo. 

Quale  r  origine  di  questo  male  comune  ?  Io 
credo  che  esso  debba,  considerarsi  come  una 
mala  conseguenza  dell'  umanismo,  pigliato ,  ben 
inteso,  non  nella  sua  pura  e  gagliarda  essenza,  ma 
nella  sua  parte  caduca  e  facilmente  degenerativa. 
Orazio  ha  detto  una  sentenza  feconda  di  gran- 
dissimi significati:  facile  est  inventis  addere.  Ora 
il  dare  .ad  un  popolo  una  letteratura  che  non 
nasca  tutta  intera  dalle  sue  viscere,  che  non  sia 
tutta   inspirata    dalle  condizioni    vive  e  presenti 
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dell'epoca,  ma  che  sia  formata  per  la  più  parte 
di  splendidi  e  seducenti  ricordi,  lascia  nell'orga- 
nismo di  questo  popolo  delle  facoltà  latenti  ed 
inerti,  che  poi  pel  vizio  stesso  dell'inerzia  sono 
tratte  o  ad  intorpidirsi  o  a  sovvraeccitarsi.  Da 
questo  doppio  difetta)  nacquero  e  la  rinuncia  ad 
ogni  bella  e  vigorosa  iniziativa  e  un  fatuo  e  sre- 
golato amore  di  novità.  Condotti  da  questi  due 
istinti  viziosi,  i  poeti  si  dettero  con  predilezione 
a  lavorare  le  materie  già  loro  somministrate  dal- 
l' antico  ;  poi,  come  non  si  può  sempre  ripetere 
quello  che  è  stato  detto,  ma  bisogna  qualche 
cosa  aggiungere,  divenne  inevitabile  che  essi,  ag- 
giungendo, guastassero.  Per  cui  a  poco  a  poco 
si  formò  un  fenomeno  semplicissimo  e  naturalis- 
simo; che  cioè  l'artista  si  venne  a  mano  a  mano 
obliando  nell'opera  sua,  facendo  a  sé  stesso  spet- 
tacolo dilettoso  del  proprio  artifizio.  Ed  una  volta 
messo  su  questa  strada,  si  lasciò  andare  a  una 
specie  di  degenerazione  inavvertita  e  istintiva. 
Aggiungete  che  a  questa  degenerazione  si  ag- 
giunse lo  stimolo  potentissimo  dell'  emulazione, 
perchè  se  uno  passava  di  una  linea  il  giusto  segno, 
l'altro  doveva  passarlo  di  due.  Pur  troppo  è  con 
l'aumento  e  con  l'incremento  materiale  delle  pro- 
porzioni e  dei  colori  ohe  l'opera  d'arte  riesce  a 
richiamare  l'attenzione  del  grosso  pubblico  ! 
Però  non  è  da  meravigliarsi  se  tutte  le  nazioni 
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moderne,  le  quali,  per  Tesempio  e  per  Timpulso 
dell'Italia,  hanno  ricominciato  a  rivivere  nel  culto 
e  nell'imitazione  di  letterature  morte,  hanno  tutte 
preso  la  medesima  china  e  se  il  seicentismo  fu 
un  guaio  comune. 

Credete  poi  che  frugando  un  po'  attentamente 
entro  la  letteratura  del  Medio  Evo,  non  ritrove- 
reste nei  residui  della  bassa  latinità,  degli  ecces- 
sivi e  puerili  artifici  ricorrenti  ad  ogni  pie  so- 
spinto? Massime  gli  scritti  puramente  mistici  sono 
pieni  di  ogni  fatta  di  manierismi;  e  a  tradurli 
in  italiano  ci  parrebbe  di  essere  già  da  un  pezzo 
in  pieno  Seicento.  Lasciamo  da  parte  le  preziosità 
latine  eredità  dei  provenzali,  e  certe  ricercatezze  a 
cui  non  seppe  sfuggire  nemmeno  il  genio  austero 
di  Dante  Alighieri.  Lasciamo  da  parte  i  giochetti 
a  cui  si  lasciò  tanto  volentieri  andare  il  Petrarca 
sul  nome  di  Laura,  e  certi  contrasti  che  fanno 
parer  lui,  piuttosto  che  il  principe  dei  poeti  amo- 
rosi italiani,  l'ultimo  arrivato  dei  trovatori  pro- 
venzali. Ma  fermiamoci  a  contemplare  un  aspetto 
solo  dell'arte  del  dire,  quello  che  più  si  presta  ai 
ragguagli  ed  ai  confronti  istruttivi:  il  senti- 
mento della  natura.  Voi  vedete  come  il  s"enti- 
mento  della  natura  nei  nostri  poeti  del  Trecento 
ò,  in  generale,  schietto  ed  efficace.  Dante  con  una 
terzina  ha  la  potenza  di  rendervi  un  paesaggio 
in  termini  così  sobrii  e  insieme  cosi  rilevati  che 
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la  fantasia  e  il  gusto  non  domandano  di  più.  Ma 
come  venite  al  quattrocento,  ecco  che  già  il  ma- 
nierismo comincia  a  far  capolino.  Il  Poliziano  , 
per  esempio ,  1'  adorabile  nostro  Poliziano ,  non 
vorremo  noi  dire  che  qualche  volta  si  lascia  an- 
dare alle  vaghezze  d'un  artificio  troppo  palese? 

Trema  la  maramoletta  verginella 
Con  occhi  bassi,  onesta  e  veriiognosa, 
Ma  vie  più  lieta,  più  ridente  e  bella 
Ardisce  aprire  il  seno  al  sol  la  rosa. 
Questo  di  verde  gemme  s'incappella  ; 
Quella  si  mostra  allo  sportel  vezzosa, 
L'altra  che  in  dolce  fuoco  ardea  pur  ora, 
Languida  cade  e  il  bel  pratello  infiora. 

L'alba  nutrica  d'amoroso  nembo 

Gialle,  sanguigne  e  candide  viole; 

Descritto  ha  il  suo  dolor  Giacinto  in  grembo  ; 

Narciso  al  rio  si  specchia  come  suole  : 

In  bianca  vesta  con  purpureo  lembo 

Si  gira  Clizia  pallidetta  al  sole  ; 

Adon  rinfresca  a  Venere  il  suo  pianto; 

Tre  lingue  mostra  Croco,  e  ride  Acanto. 

Adorabili  ottave  I  ma  un  principio  artifizioso, 
qua  e  là ,  sarebbe  impossibile  dissimularlo.  E 
quella  tanto  decantata  ottava  dell'  Ariosto  in- 
torno alla  rosa,  chi  negherà  che  non  abbia  qualche 
cosa  di  eccessivo,  quando  dice  che  a  questo  fiore 
la  terra  e  il  cielo  e  il  sole  s'inchinano?  Troppo 
grande  atteggiamento  dell'  Universo  intorno  a 
così  piccolo  oggetto! 

Ebbene,  a  questi  accenni  e  a  questi  spunti  si 
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attaccarono  con  una  specie  di  furia  tutti  gl'inge- 
gni minori.  E  noi  in  pieno  Quattrocento  abbiamo 
un  vero  e  proprio  seicentismO;  tanto  clie  il  mio 
maestro  e  amico,  vanto  non  bugiardo  dell'  erudi- 
zione e  della  critica  italiana,  Alessandro  d'Ancona^ 
descrivendoci  le  rime  del  Cariteo,  del  TribaldeO; 
dell'Alunno,  di  Serafino  Aquilano,  del  Sessa,  del 
Notturno,  dell'Altissimo  ed  altri  poeti  minori  di 
quell'epoca,  non  fa  altro  che  venire  su  bel  bello 
passando  dai  loro  sonetti  a  quelli  dell'Achillini 
e  del  Marini.  Questa  esposizione  ci  mostra  che  il 
trapasso  riuscì  nella  storia  agevolissimo  ;  anzi  pa- 
recchie volte  si  rimane  in  forse  se,  nel  confronto,  i 
meno  seicentisti  non  debbono  considerarsi  il  Ma- 
rini e  TAchillini.  Naturalmente  poi  nel  suo  ascen- 
dere questa  artificiosità  arriva  ad  un  punto  che  sa 
di  mostruoso  e  di  grottesco.  E  per  darvi  un'idea  di 
questa  specie  di  vertice  sciagurato  a  cui  si  potè 
arrivare,  non  faccio  che  prendere  alcune  ottave 
del  nostro  Marino  attorno  alla  rosa  e  vi  consiglio 
di  ascoltarle  avendo  presente  l'ottava  dell'Ariosto. 

Rosa,  riso  d'amor  del  ciel  fattura, 
Uosa  dal  sangue  mio  fatta  vermiglia 
Pregio  del  mondo  e  fregio  di  natura  , 
De  la  terra  e  del  sol  vergine  figlia  , 
D'ogni  ninfa  e  pastor  delizia  e  eura 
Gnor  de  l'odorifera  famiglia, 
Tu  tien  d'ogni  beltà  le  palme  prime, 
Sopra  il  volgo  de' fior  donna  sublime. 
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Porpora  dei  giardin,  pompa  dei  prati, 
Gemma  di  primavera,  occhio  d'aprile. 
Di  te  le  Grazie  e  gli  Amoretti  alati 
Son  ghirlanda  alle  chiome ,  al  sen  monile. 
Tu,  qualor  torna  agli  alimenti  usati 
Ape  leggiadra  o  zeffiro  gentile, 
Dai  lor  da  bere  in  tazze  di  rubini 
Rugiadosi  licori  e  cristallini. 

Non  superbisca  ambizioso  il  Sole 
Di  trionfar  fra  le  minori  stelle. 
Che  ancor  tu  fra  i  ligustri  e  le  viole 
•    Scopri  le  pompe  tue  superbe  e  belle. 
Tu  sei  con  tue  bellezze  uniche  e  sole 
Splendor  di  queste  piagge,  egli  di  quelle  : 
Egli  nel  cerchio  suo,  tu  nel  tuo  stelo , 
Tu  sole  in  terra,  egli  rosa  in  cielo  ! 

Vedete  a  ohe  punto,  salendo  di  grado  in  grado, 
può  arrivare  V  artificiosità.  Un  altro  esempio , 
perchè  io  credo  che  valga  meglio  valersi  degli 
esempi  anziché  procedere  per  elaborate  dimo- 
strazioni teoriche,  lo  abbiamo  in  un  altro  argo- 
mento anche  più  attraente,  molto  trattato  dalla 
letteratura  italiana  :  il  bacio. 

Dante  Alighieri  scolpi  e  condensò  tutta  la  poe- 
sia del  bacio  con  un  verso  solo  : 

La  bocca  mi  baciò  tutto  tremante. 

Quante  perifrasi,  quanti,  allungamenti  e  ag- 
giunte dal  manierismo  poetico  a  quel  tocco  ra- 
pido e  potente  in  cui  sentiamo  tutte  le  sugge- 
stioni del  dramma  d'amore  !  Ora  andate  a  leggere 
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(preferisco,  o  signore,  che  leggiate  voi)  come  sot- 
tilmente teorizzi  e  pindarizzi  sul  bacio  uno  dei 
poeti  più  cari  alla  propria  generazione  e  che  man- 
tenne fino  a  noi  una  meritata  fama,  voglio  dire 
G.  B.  Guarini,  Fautore  del  Pastor  Fido,  l'emulo  di 
Torquato  Tasso  nella  poesia  neiridillio  campestre: 

Quello  è  morto  bacio  a  cui 

La  baciata  beltà  bacio  non  rende 


E  tutta  quella  melliflua  onda  di  baci  si  chiude 
col  distico  di  cadenza  : 

E  son  come  d'amor  baci  baciati, 
Gl'incontri  di  due  cori  innamorati. 


IL 


Contro  tutto  questo  esagerare  e  sconfinare  del- 
l'artificio in  Italia,  non  esisteva  un  argine  sicuro. 
L'umanismo  per  sé  stesso  era  stato  un  forte  coef- 
ficente  di  vita  italiana,  anzi  l'aveva  eretta  e  rial- 
zata a  più  nobili  ideali  ;  ma  questo  accadde  sol- 
tanto fino  che  perdurarono  in  Italia  certe  date 
condizioni.  Ma  pur  troppo  la  vita  italiana,  voi  lo 
sapete,  decadde  miseramente  per  tante.oause  che 
sarebbe  fuori  di  luogo  qui  l'enumerare.  La  vita 
italiana  si  venne  rapidamente  fatturando  e  arti- 
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ficiando  oltre  ogni  dire  in  tutti  i  suoi  elementi. 
Se  voi  esaminate  tutti  gli  strati  di  questa  vita, 
voi  vedrete  perchè  la  cultura  dovesse  diventare 
inevitabilmente  un  futile  fine  a  so  stessa.  L'Italia 
mancò  al  proprio  destino,  mentre  altre  Nazioni 
lo  raggiungevano  ;  e  avvenne  che  tutte  le  forze 
residuali  di  questo  grande  organismo,  invece 
di  esercitarsi  ed  effondersi  nel  ])ene,  si  ripiega- 
rono sopra  loro  stesse,  e  in  qualche  guisa  scam- 
bievolmente si  macerarono  e  si  corruppero.  In 
tutti  gli  strati  della  vita  italiana,  voi  vedete  l'ar- 
tificio e  la  falsità.  Mancò  il  gran  tentativo  del  ri- 
facimento religioso,  o  riuscì  solamente  in  parte. 
Mancò  in  tutto  e  per  tutto  il  nobile  sforzo  ba- 
lenato a  qualche  mente  generosa  della  ricosti- 
tuzione politica;  e  noi  rimanemmo  un  paese  che 
non  poteva  più  bastare  a  sé  stesso,  perchè  non 
aveva  più  un  avvenire.  Ed  è  doloroso  insieme  e 
curioso  il  vedere  come,  più  noi  penetriamo  nella 
essenza  della  vita  italiana  d'allora,  più  risaltano 
l'artificio  e  la  corruttela  ohe  prende  il  posto  del 
suo  sano  e  spontaneo  svolgimento.  Bisogna  rifarsi 
da  gli  usi  della  casa,  principiando  dalla  cucina, 
dove  la  droga  e  il  pigmento  portano  una  specie 
di  guerra  micidiale  agli  stomachi.  Certe  morti 
celebri  e  poeticamente  immaginate  (o  miseria!) 
non  sono  altro  che  delle  morti  di  indigestioni.  Chi 
oserà  più  scrivere  romanzi  e  tragedie  pietose  sul 
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fafco  di  Bianca  Capello  e  di  Ferdinanda  de'  Me- 
dici ?  Poi  andate  su  su  per  tutte  le  forme  esteriori 
della  vita  e  sempre  e  da  per  tutto  si  affaccia  il 
medesimo  fenomeno  sconsolante.  Un  povero  prin- 
cipe di  Casa  d'Este  voleva  che  i  suoi  figliuoli  in- 
traprendessero un  viaggio  per  l'Italia;  dovette  ri- 
nunziarvi  perchè  non  si  riuscì  mai  a  combinar 
bene  le  precedenze  nel  passo  degli  usi  fra  lui  e  i 
Principi  delle  altre  Case  d'Italia! 

A  questa  vita  affatturata,  ammanierata  e  finta, 
doveva  corrispondere  una  falsa  poesia,  perchè  la 
poesia,  non  bisogna  mai  dimenticarlo,  è  il  riflesso 
ingenuo,  spontaneo  delle  condizioni  morali  di  un 
popolo.  Questa  poesia  che  non  aveva  più  grandi 
ideali  da  cantare,  dovette  profondere  i  suoi  te- 
sori di  melodia  e  di  immagini  intorno  alle  frivo- 
lezze; e  più  l'argomento  era  frivolo  e  più  biso- 
gnava che  il  tono  si  alzasse,  e  le  immagini  si  gon- 
fiassero, e  i  sentimenti  fossero  manifestati  con 
goffa  ostentazione.  Mancato  lo  scopo  civile  e 
lo  scopo  religioso  ;  ossia  tenuti  in  basso  luogo 
l'uno  e  l'altro;  subordinati  i  grandi  e  seri  uffici 
della  vita  alle  pompose  esteriorità,  anche  l'arte, 
anche  la' poesia  dovevano  risentirne;  e  a  tutti 
gli  altri  ideali  doveva  essere  preferito  quello  della 
sorpresa;  è  a  preferenza  di  tutti  gli  altri  effetti, 
doveva  esserne  ricercato  uno  solO;,^  lo  stupore. 

La  poesia  del  Seicento  non  è  che  una  continua 
Vita  Italiana  nel  Seicento.  21 
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ricerca  di  questo  unico  intonto:  lo  stupore.  Il  Ma- 
rino, a  buon  dritto,  fa  salutato  il  grande  poeta 
dell'epoca,  appunto  perchè  egli  diede  insieme 
la  poesia  e  la  poetica  del  suo  tempo. 

È  del  poeta  il  fin  la  meravij2:lia. 

Chi  non  sa  far  stupir,  vada  alla  striglia. 

K  fedele  a  questa  sua  massima,  voi  lo  vedrete 
sempre  tormentare  ed  agitare  il  suo  ingegno  di 
poeta  nato  (perchè  sarebbe  ingiustizia  grande  il 
negare  che  il  Marino  fosse  poeta  nato),  lo  vedrete 
arrovellarsi  a  pungere  e  a  sovreccitare  tutte  le  sue 
facoltà  preziose  per  non  raggiungere  che  questa 
esteriorità:  lo  stupore;  per  contentare  sempre  e 
solo  questa  facoltà  di  secondo  ordine:  lo  stuppre. 
Perchè,  bisogna  riconoscerlo,  o  signore,  la  mera- 
viglia, lo  stupore  se  non  s'accompagnano  ad  un 
grande  e  nobile  sentimento,  per  se  stesse  hanno 
qualche  cosa  di  puerile  e  di  frivolo,  e  si  con- 
fondono facilmente  colla  curiosità  prevalente  nelle 
donnicciuole  e  nei  bambini.  Si  tratta  insomma 
di  una  facoltà  umana  di  second'ordine  ;  e  ben  a 
ragione  Dante  ebbe  a  dire  che  lo  stupore  "  negli 
alti  cor  tosto  s'attuta.  „ 

E  per  raggiungere  lo  stupore,  quali  i  mezzi? 
I  mezzi  furono  molti  e  furono  molto  ingegnosa- 
mente usati;  ma  prevalsero  i  cosi  detti  conce^^i. 
Ohe  cos'è  il  concetto,  poeticamente  parlando? 
Ecco  :   una  delle  grandi   magie    della    tavolozza 
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poetica  è  il  traslato.  Ma  il  traslato  ha  in  so  stesso 
una  vivacità  esauriente,  come  quello  che  rampolla 
nella  nostra  fantasia  momentaneamente  eccitata 
per  l'effetto  di  qualche  oggetto  esteriore  o  inte- 
riore che  ci  colpisca.  Bisogna  dunque  che  il  tra- 
slato abbia  come  una  limitazione  e  una  ragion 
d'essere  fuori  di  sé  stesso.  Se  per  il  contrario  noi 
prendiamo  il  traslato  come  punto  di  partenza  e 
come  fine;  se  moviamo  da  esso  per  procedere 
alla  conquista  d'un  traslato  ulteriore,  si  forma  un 
soverchio,  che  ingombra  la  nostra  fantasia  e  of- 
fende il  .nostro  gusto.  La  immagine  invocata  op- 
portunamente dall'artista  per  abbellire  e  dar  ri- 
lievo all'oggetto  si  converte  in  una  specie  di  mi- 
raggio perturbatore,  il  quale,  frapponendosi  fra  la 
mente  e  l'oggetto,  induce  effetto  contrario. 

Permettetemi  un  esempio  usuale.  Se  io  di  un 
bel  praticello  di  aprile  dico  che  esso  è  '■'  ridente  „ 
adopro  un  traslato  che  corrisponde  perfettamente 
al  caso  mio,  perchè  appunto  si  collega  con  quella 
vivacità  di  emozione  che  la  cosa  ha  risvegliato 
in  me.  Ma  se,  attaccandomi  a  questo  traslato,  ne 
adopro  un  altro  e  dico  che  i  fiorellini  bianchi  del 
prato  sono  i  denti  e  i  fiorellini  rossi  sono  le  lab- 
bra manifestanti  quel  sorriso,  ecco  ohe  do  in 
una  goffaggine  che  abbuia  e  distrugge  1'  effetto 
per  cui  ho  adoprato  la  prima  metafora. 

Orbene  di  queste  goffaggini  fecero  la  loro  delizia 
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e  il  loro  vanto  continuo  i  poeti  seicentisti  ;  ed  a  tutti 
loro  andò  di  sopra  per  ardimento,  per  audacia,  per 
maliziosa  aj)ilità  tecnica  Giovan  Battista  Marini. 
Alle  volte  si  tratta  di  semplici  allitterazioni, 
di  puerili  giuochi  di  parole: 

La  vite,  onde  la  vita  è  sostenuta, 
D'oi>ni  calamità  fia  calamita. 

Oppure: 

Se  il  crine  è  un  Tago  e  son  due  soli  i  lumi. 
Noli  vide  mài  più  bel  prodigio  il  cielo, 
Bapfnar  coi  soli  ed  asciugar  coi  fiumi. 

E  qui  non  c'è  solo  giuoco  di  parole,  ma  c'è  ap- 
punto quella  sovrapposizione  e  queir  amalgama 
di  più  traslati  a  cui  accennavo  più  sopra,  che  di- 
strugge tutta  la  vaghezza  della  prima  immagine. 

Ma  il  Marino  non  effuse  tutta  quanta  la  sua 
potenza  di  poeta  nel  giuoco  lirico  dei  concetti. 
Egli  ambi  di  trattare  i  diversi  soggetti  poetici 
cogli  espedienti  dell'arte  sua,  in  modo  da  potersi 
cimentare  coi  poeti  più  insigni  che  lo  avevano 
preceduto.  E  qui  egli  manifestò,  ottenendo  un  in- 
felice primato  sovra  i  suoi  contemporanei,  la 
mancanza  di  ogni  misura,  dandoci  nel  modo  più 
rilevato  il  secondo  carattere  del  Seicento;  voglio 
dire,  oltre  l'artificiosità,  l'intemperanza. 

Confuse  lo  sfarzo  colla  forza;  confuse  l'abbon- 
danza tumultuaria  colla   ricchezza    vera.  Il  dire 
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una  cosa  venti,  trenta  volte,  parve  a  lui  vanto 
migliore  che  il  dirla  una  volta  sola  sobriamente 
ed  efficacemente. 

Non  si  stanca  mai  di  amplificare,  di  gonfiare, 
di  esagerare.  E  quando  è  arrivato  al  vertice  della 
sua  infelice  piramide,  come  quel  re  Salmonèo  che 
voleva  imitare  Giove,  lampeggia  e  tuona  a  tutto 
andare.  Ma  se  guardate  bene  per  entro  al  bagliore 
e  al  fumo,  troverete  un  concettino  che  mette  il 
burlesco  accanto  all'elefantesco,  accanto  al  mo- 
struoso il  puerile. 

Questo  il  Marinismo  ne'  suoi  punti  più  decisivi 
e  più  caratteristici.  Riprendiamo  gli  esempi.  A 
(lare  un'idea  del  grandioso  i  veri  poeti  dell'anti- 
chità ci  avevano  avvezzato  con  tocchi  rapidi  ed 
efficacissimi. 

Ricordatevi  Dante  che  ci  mette  davanti  vivo 
e  scolpito  un  gigante  smisurato  : 

E  com'  albero  di  nave  si  levò  ; 

oppure  ci  fa  vedere  la  statura  orrenda  e  gigan- 
tesca di  Lucifero  con  due  versi  : 

E  più  che  ad  un  gigante  io  mi  convegno 
Che  un  gigante  non  fan  colle  sue  braccia. 

Il  Marino  si  accinge  ad  emulare  questa  potenza 
di  rappres-entazione  e  si  illude  di  riuscirvi,  profon- 
dendo a  piene  mani  gli  epiteti  più  significativi 
pigliati  alla  rinfusa  da  tutto  ciò  che  può  associarsi 
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all'idea  di  grandezza  siiiisiii;i(;;.  I •'.( mo  una  sua 
descrizione  a  propi^siin  'lAi  )()!!(»  clic  j)rostTa  il 
serpente  Pitone: 

(liù  rin^ordo  PitoiK  elio  avoa  pur  dianzi 
Co'  fiati  ardenti  o  con  jili  acuti  ti  sebi 
Secelie  le  selvo,  impovciiti  i  inati. 
recisi  i  fiori  o  c()ìi.siini;ilf   rcritc. 
K  con   la   liocci  e  .-(MI   la   liiiuiia   iinmunda 
Distrutti  i  fonti  ed  asciii^'ati   i   ti  nini, 
Infetta  l'acqua  od  infamati   i   lidi  . 
Con    un   lioscd  di  strali    in   su   la  scorza 
Ter  mail  del   biondo  Oio  i^'iacoa  trafitto. 
E  il  sui>orl)0  (Jadavorr  clif.  ancor.i 
L'ali  0  la  fronte  orribilmente  adorno 
D'aurate  concile  di  ì)urpi!ree  crosto 
K  raspi-,!   coda   e   lo  sco-iioso   Iiti^-o 
Tinta  «li    nera   o  sfjuaMida   vcrdiii'a. 
La   foresta   cuo])ria   di    lif'i'a   iioni|ia. 
S\oh('   Ir   iniineiiso  e  smisurate  spire 
hislcsi   udi   orili    e    rallentati    i-  nodi, 
Sotto  il   suo   vasto  scii    lo  spazio  intero 
Occupato  teiiea  di  cento  campi. 

Il  verso  di  Dante  ci  ha  dato  una  pittura  viva; 
i  diciannove  versi  del  Marino  ci  «iauiio  una  farrag- 
gine  di  particolari  sconfinata  ed  inverosimile,  elio 
lascia  la  nostra  fantasia  fredda  e  vuota. 

E  questa  sua  emulazione  nei  temi  ove  meglio 
prevalsero  i  «rraudi  poeti  'die  lo  ;i\-c\ano  |)i'crc- 
duto,  è  realmente  un  suo  infelice  [)roposito.  In- 
fatti egli  non  tralascia  nelle'  lettere  che  scrive 
agli  amici  di  vantarsi  d'aver  messo  il  piede  dove 
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1'  avevano  messo  i  poeti  grandi  suoi  predeces- 
sori, e  di  essersela  cavata  con  molto  onore!  Per 
esempio,  egli  scrive  airAchillini  che  è  molto  con- 
tento del  suo  idillio  U  Orfeo ,  e  che  gli  pare  di 
averlo  trattato  in  guisa  che  egli  non  abbia  a 
scapitare,  per  quanti  poeti,  e  sono  tanti  e  cosi 
insigni,  si  possano  ricordare  che  hanno  trattato 
il  medesimo  soggetto. 

Alla  mente  qui  subito  si  affaccia,  come  una 
ironica  condanna ,  quel  gioiello  d' ispirazione  e 
di  freschezza  poetica  che  è  VOrfeo  del  Poliziano. 
V^oi  ricordate  certo' la  semplicità  melodica,  Teffu- 
sione  passionata  e  schietta  del  lamento  di  Aristeo; 

Idi  te  solvo  mie  dolci  parole 

Poiché  la  bella  Ninfa  udir  non  vuole  ! 

La  bella  Ninfa  sorda  al  mio  lamento 

Il  suon  di  nostra  fistola  lion  cura  ; 

Però  si  lagna  il  mio  cornuto  armento 

Né  vuol  bagnare  il  ceffo  in  acqua  pura 

Né  toccar  la  tenera  verdura , 

Tanto  del  suo  pastor  gV  incresce  e  duole. 

Udite  selve  mie  dolci  parole 

Poiché  la  bella  Ninfa  udir  non  vuole! 

Ebbene,  al  Marino  pareva  di  aver  fatto  qual- 
che cosa  di  meglio  dell' Or/eo  del  Poliziano  !  Ed  io 
vi  darò  per  tutto  saggio  dello  stile  alcuni  versi  nei 
quali  descrive  la  fuga  di  Euridice.  Euridice  fugge 
davanti  al  pastore  Aristeo,  che  ha  cercato  invano 
di  espugnare  il  suo  cuore  con  un  interminabile  ^ 
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Stucchevolissimo  lamento.  La  bella  Ninfa  per  tutta 
risposta,  si  mette  a  fuggire  e  incontra  la  morte, 
perchè,  come  sapete,  trovò  per  istrada  il  serpente 
che  la  punse  e  la  inandò  al  di  là  delle  acque  di 
Lete  dove  lo  sposo  doveva  poi  andare  a  riconqui- 
starla. Ecco  ora  come  il  Marino  descrive  la  fuga 
di  Euridice: 

Fac(!an  le  biondo  trecco 
(Amorosi  trofei  de'  bianchi  ordegni) 
.  Lacerate,  grondanti  ai  negri  busti 
De  le  ruvide  querce  aurei  monili  ; 
E  volando  d'intorno 
A  quelle  belle  e  lucida  catene 
Vi  restò  prigionier  più  d'un  augello.... 

Che  ne  dite,  o  signore,  di  questi  capelli  della 
Ninfa  convertiti  in  un  paretaio  ? 


III. 


Però,  dopo  avere  enumerati  tanti  difetti,  non  si 
può  negare  al  Marino  di  aver  portato  qualche 
cosa  di  suo  e  di  buono  nella  poesia  itahana  ;  ed 
è,  a  mio  creder,  una  seducente  musicalità,  per  cui 
fu  detto  che  egli  deve  considerarsi  come  il  vero 
ispiratore  di  Pietro  Metastasi©,  che  trovò  poi  modi 
e  forme  cosi  confacenti  allo  svolgersi  della  me- 
lodia italiana  nel  secolo  passato.  Veramente  io 
questo  particolare  merito  al  Marino  non  mi  pare 
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che  con  giustizia  possa  esser  fatto.  Maestri  di 
Metastasio  furono  piuttosto  i  greci  e  Torquato 
Tasso^  della  cui  indole  tanto  egli  risentiva,  della 
cui  più  sobi'ia  e  più  nitida  musicalità  tanto  hanno 
impronta  i  suoi  versi,  massime  dove,  lasciato  il 
movimento  degli  sciolti,  si  riassumono  e  si  con- 
densano in  quelle  eleganti  strofette,  le  quali  cosi 
a  ragione  ci  sorprendono  per  quella  che  il  poeta 
chiamava  "  la  sua  difficile  facilità.  „ 

Ad  ogni  modo  nel  poetare  di  Gian  Battista 
Marini  e'  è  veramente  qualche  cosa  di  nuovo  ; 
c'è  una  gamma  musicale  che  la  poesia  italiana 
può  vantare  come  una  nuova  conquista: 

Io' chiamo  te,  per  cui  si  volle  e  muove 
La  più  benigna  e  mansueta  sfera. 
Santa  madre  d'amor  figlia  di  Giove, 
Bella  Dea  d'Amatunta  e  di  Citerà 
Te  la  cui  stella,  onde  ogni  grazia  piove, 
De  la  notte  e  del  giorno  è  messaggera, 
Te  lo  cui  raggio  limpido  e  profondo 
Serena  il  cielo  ed  innamora  il  mondo. 

Dettami  tu  del  giovinetto  amato 
Le  venture  e  le  glorie  alte  e  superbe; 
Qual  teco  in  prima  vissi,  indi  qual  fato 
1j  estinse  e  tinse  del  suo  sangue  l'erbe, 
E  tu  m'insegna  del  tuo  cor  piagato 
A  dir  le  pene  dolcemente  acerbe, 
E  le  dolci  parole  e  il  dolce  pianto; 
E  tu  de' cigni  tuoi  m'impetra  il  canto. 

E  ^aitta  quella  pròtasi  del  poema  è  veramente 
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una  magnifica  sinfonia.  A  quest'onda  melodiosa 
il  senso  del  lettore  si  lascia  trascinare  e  volentieri 
oblia....  Tante  cose  oblia! 

Oblia  per  esempio  la  fine/./a  [)iù  riposta,  ma 
tanto  più  pregevole  dei  variati  e  melodici  atteggia- 
menti ohe  i  poeti  avevano  saputo  indurre  nei 
loro  versi.  Non  c'è  più  quella  indefinita,  varia,  li- 
bera accentuazione'  che  tanto  piace  nei  trecen- 
tisti e  nei  quattrocentisti.  Si  direbbe  che  il  Ma- 
rino è  còme  .il  precursore  di  certi  musicisti  su- 
perficiali del  suo  paese,  e  che  con  un  mezzo  solo, 
al  par  di  essi,  egli  vuol  trascinare  e  conquidere 
il  sentimento  del  suo  lettore. 

Un  altro  pregio  è  certo  la  affettività,  la  esu- 
beranza del  sentimento  tutta  meridionale  che 
trabocca  dall'animo  del  Marino,  massime  quando 
descrive  certi  affetti  e  certe  commozioni  di  un'in- 
dole, a  dir  vero,  non  nobilissima.  Talvolta  egli  ha 
realmente  una  foga  di  sensualità  che  nessun  poeta 
italiano  aveva  ancora  raggiunto.  E  qui  vi  chiedo, 
o  signore,  che  mi  crediate  sulla  parola  anziché 
indurmi  a  citarvi  degli  esempi  ! 

Dopo  avere  emulate  le  pagine  soavissime,  se- 
ducentissimè  del  suo  conterraneo  il  Pantano  che, 
per  dir  vero,  aveva  stracciato  quasi  tutti  i  veli 
che  cuoprivano  l'amore,  Giovan  Battista  Marini, 
volendo  mantenere  il  primato  fra  i  poeti  del  suo 
tempo,  non  poteva  mancare  ad  un  assunto^  che 
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era  ancora,  pur  troppo ,  obbligatorio  dinanzi  al 
pabblico  italiano.  Anch' egli,  il  poeta  lirico  che 
tutti  i  paesi  acclamavano  ed  invidiavano  all'Ita- 
lia, non  si  sentiva  completo  se  non  impugnando 
l'epica  tromba,  dando  all'Italia  il  suo  poema  epico. 

Tutti  già  da  tempo  l'aspettavano.  Ed  egli  la- 
sciava dire  promettendolo;  e  di  mano  in  mano  fa- 
ceva vedere  con  molta  diplomazia  qualche  saggio 
di  quello  che  sarebbe  stato  il  suo  lavoro,  enun- 
ciandolo come  il  coronamento  dell'edifìcio.  E  venne 
V Adone.  Ed  è  appunto  in  questo  poema,  o  signore, 
che  appare^  manifesta  la  grande  deficenza  di  que- 
sto poeta  ;  e  la  grande  sproporzione  che  esistè 
fi'a  la  sua  fortuna  e  il  suo  merito. 

La  macchina  dell'orioli  e  è  tuttociò  che  si  può 
pensare  di  più  frivolo  e  di  più  meschino.  Tutto 
si  riduce  alle  peripezie  ed  alle  avventure  amo- 
rose della  Dea  del  piacere  col  giovinetto  figlio 
di  Mirra.  E  poiché  da  questo  magro  idillio  non 
si  poteva  cavare  un  poema ,  se  non  gonfiandolo 
ed  imbottendolo  in  tutti  i  sensi,  così  la  macchina 
è  ingrandita  ed  allargata  introducendo  le  più 
strane  e  futili  immaginazioni  che  mai  si  possano 
escogitare  dalla  mente  di  un  poeta  perdigiorni. 

E  non  crediate  che  per  questo  il  Marino  de- 
clinasse da  nessuna  pretesa  degli  epici  suoi  con- 
temporanei e  predecessori.  Egli  crede  di  aver 
fatto    un  vero    poema    epico  in. tutta  la    serietìi, 
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della  sostanza  e  con  tutte  lo  grazie  della  forma. 
A  nulla  egli  rinuncia;  nemmeno  al  concetto  del- 
l'allegoria.'Voi  sapete  che  al  Tasso,  fatta  la  Geru- 
salemme Liberata^  i  suoi  critici  dicevano:  non  c'è 
poema  epico  perfetto,  se  non  ha  la  sua  allegoria, 
che  dia  ragione  dell'  insieme  e  di  tutte  le  sue 
parti.  Dov*è  la  allegoria  della  (Ter<f5«7em7?ie?  E  il 
povero  Torquato  dovette  stillarsi  il  cervello  e 
contentarli  ! 

Al  suo  poema  il  Marino  diede  duiKjUf  un'alle- 
goria ;  e  la  diede  eminentemente  morale.  Ci  vo- 
leva davvero  tutta  quanta  la  sua  sfacciataggine! 
Il  poema  è  tessuto  di  scene  tutt'altro  che  eccel- 
lenti per  morale  austerità,  come  potete  immagi- 
nare ;  ma  egli  sa  cosi  bene  trar  partito  dalla 
disinvoltura  del  suo  ingegno  che  riesce  a  cavar 
fuori  delle  formule  morali  da  quel  soggetto. 

Per  esempio,  al  canto  Vili  vi  descrive  le  più 
intime  scene  d'amore  tra  i  due  eroi  del  poema. 
Immaginate  voi  di  che  possa  trattarsi.  Ebbene: 
anche  il  canto  Vili  ha  in  testa  la  sua  brava  al- 
legoria, cosi  spiegata  dal  Marino  : 

Il  Piacere,  che  nel  giardino  del  Tatto  sta  in  compagnia 
della  Licenza,  allude  alla  scellerata  opinione  di  coloro 
che  danno  al  Senso  una  indebita  signoria  sulla  Ragione. 

Il  che  ci  fa  pensare  a  quel  gesuitismo  artistico 
tanto  di  moda  a  (juel  tempo,  in  virtù  del  quale 
si  dipingevano,  per  esempio,  delle  Veneri  licen- 
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ziosette  anzi  che  no  e  poi,  messoci  accanto  un 
teschio  di  morto,  si  facevano  passare  per  Madda- 
lene pentite  e  penitenti.  A  che  non  s'arriva  sot- 
tiHzzando  e  distinguendo  ?  Ricordiamoci  di  quel 
frate  che  trovandosi  di  venerdì  con  avanti  un 
cappone  arrosto  sclamava:  haptipzo  te  carpami 
E  battezzatolo  per  pesce  se  lo  mangiava  con  la 
coscienza  tranquilla. 

11  fatto  è  che  viene  un  senso  di  profondo 
dolore  a  pensare  come  la  materia  epica,  cosi  no- 
bilmente materiata  di  spiriti  cavallereschi  dal- 
l'anima di  Torquato  Tasso,  potesse  cadere  tanto 
in  basso.  Veramente  fa  pena  il  doverlo  dire,  ma 
bisogna  pur  dirlo.  Ogni  paese,  ha  il  poema  che 
si  merita  ;  e  se  V Adone  "è  il  poema  delle  classi 
colte  dalla  società  italiana  del  Seicento^  è  forza 
convincersi  che  (jueste  classi  erano  troppo  sca- 
dute e  meritavano  e  doveano  aspettarsi  ogni  peg- 
gior  castigo. 

Vi  basti  sapere,  o  signore,  ?he  quest'eroe,  di 
cui  nella  protasi  il  poeta  si  propone  di  cantare 
le  gesta  "  alte  e  superbe  „  in  sostanza  non  ha  che 
due  sentimenti  che  in  lui  prevalgono  :  la  cupi- 
dità e  la  paura. 

La  paura  di  Adone  è  descritta  dal  Marino  con 
termini  che  fanno  stupore  veramente^  perx^hò  non 
si  intende  come  mai  il  poeta  non  abbia  avuto 
l'accorgimento  di  dissimularla  per  quel  naturale 
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e  pietoso  amore    clie  doveva    professare  al  pro- 
prio eroe. 

Sopraggiunge  Marte  geloso.  Sentite  come  l'eroe 
s'atteggia  dinanzi  al  suq  rivale,  sotto  gli  occhi 
della  donna  amata. 

Pallido  più  che  marmo,  è  freddo  n  muto 
Menti'o  ch'apre  le  braccia  e  parlar  vuole, 
In  quella  guisa  che  talor,  veduto 
Dalla  lupa  del  bosco  il  pastor  suole! 

Ed  è  sì  oppresso  dal  dolor  che  l'ange 

Che  al  pianto  della  Dea  punto  non  piange  ! 

Miserabile  vigliacco  !  Vi  ricordate  in  Omero  Pa- 
ride sfuggito  al  telo  d'Aiace  e  piangente  al  co- 
spetto di  Elena?  Ma  Paride  è  un  vero  eroe  di 
fronte  a  questo  Adone  ohe  non  sa  che  piagnu- 
colare all'appressarsi  del  suo  rivale  ;  ed  ò  tanto 
preoccupato  della  sua  paura  che  nemmeno  lo 
tocca  il  pianto  della  Dea  che  egli  ama  !  - 

Vi  ripeto  :  se  il  poema  Adoìie  dovesse  essere 
simbolo  dell'Italia  del  proprio  tempo,  bisogne- 
rebbe spiegare  un  altro  grande  miracolo  ;  cioè 
come  un  popolo  caduto  cosi  in  basso  abbia  potuto 
trovare  delle  vie  recondite  e  meravigliose  per 
rialzarsi. 

Patto  è,  o  signore,  che  l'Italia  si  rialzò  dal  suo 
grande  decadimento  politico,  morale  ed  artistico. 
Come  questo  sia  avvenuto  non  è  assunto  mio  il 
dimostrare.  Il  miracolo  avvenne  ;  e  noi  dobbiamo 
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compiacerci  che  sia  avvenuto,  e  tanto  più  quanto 
la  nostra  caduta  era  stata  più  miserevole  e  pro- 
fonda. 

La  poesia  apparve  rinvigorita  dalla  cultura  del- 
l'umanesimo, quando  dietro  ad  esso  vi  era  il  nerbo 
di  una  vita  forte  nazionale  consapevole  di  sé  e 
degna  di  un  grande  avvenire.  La  poesia  mancò 
completamente  a  se  stessa  quando  non  rimasero 
avanti  a  lei  che  dei  modelli  freddi,  non  più  ani- 
mati dai  forti  spiriti  di  una  vita  attuale. 

Noi  avevamo  profasi  i  tesori  della  nostra  vita 
arricchendone  le  altre  nazioni;  avevamo  comu- 
nicate ad  esse  tutte  le  forze  del  nostro  risorgi- 
mento; e  quella  che  seguì  al  di  là  delle  Alpi  fu 
una  resurrezione  in  molta  parte  aiutata  dall'opera 
degritaliani.  Ma  le  altri  nazioni,  accanto  e  sotto 
alle  spoglie  del  vecchio  umanismo,  sentivano  vi- 
goreggiare una  giovane  vita,  e  seppero  innestare 
gagliardamente  il  nuovo  sulF  antico. 

La  Spagna,  l'Inghilterra,  la  Francia,  ebbero  la 
loro  vita  nuova.  Noi,  pur  troppo,  l'avevamo  avuta. 
Nessuna  meraviglia  quindi  che  delle  fiorenti  lette- 
rature sorgessero  in  quei  paesi;  e  la  nostra  de- 
clinasse e  quasi  si  spegnesse.  Ma  quelle  nì^zioni 
non  dovevano  troppo  inorgoglirsi  e  non  dovevano 
dimenticare  l'Italia.  Noi  avevamo  dato,  per  così 
dire,  l'olio  della  nostra  lampada  per  illuminare  le 
lampade  altrui,  rimanendo  quasi  al  buio.  Ma  per 
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vi»'  |)i'()vvi(lenziali  a  poco  n  jxxo  la  coscionza  na- 
zionale si  rifece  anello  in  noi  ;  si  rifV''<»  dapprima 
in  forma  (ifRinora  ed  appena  os-cin  al)ile,  poi,  a 
poco  a  poco,  si  venne  »leterminan<lo  e  lafforzando. 
La  vita  tornò  ad  axci'c  mio  scopn  civile  per  ri- 
(alia,  e  la  sua  coscienza  si   iinno\ò. 

Kd  allora  vedemmo  insieme  alln  coscienza  della 
nazione  risorgere  la  poesia  \(ia.  Il  inarinismo 
rimase  un  fenomeno  nalolooi,,)  dcon,,  ,]'  essere 
studiato  dagli  storici,  l^a  po(>sia  italica  ripresele 
sue  grandi  tradizioni  con  Vittorio  Alfieri,  con  Giu- 
sepj)e  Parili i,  con  N'incenzo  Monti.  E  dico  appo- 
sitamente, anche  con  Vincenzo  Moni  i,  poiché,  per 
opera  sua  e  del  suo  gruppo,  riannodandosi  a  ali 
spiriti  dell'  antico  umanesimo ,  mostrò  come  F  a- 
nima  moderna  di  tutti  i  gloriosi  ricordi  dell'an- 
tico anziché  indebolirsi  si  fortifichi  e  trovi  in  essi 
un  aiuto  alle  nuove  energie  che  le  abbisognano 
per  dare  origine  ad  un'arte  veramente  nnov^i  e 
vitale. 


ALESSANDRO  TASSONI 
(1565-1635) 


CONFERENZA 

DI 

Olindo  Guerbinl 


Vita  Italiana  nel  Seicento. 


Signore  e  Signori^ 

Ricordo  ohe,  alcuni  anni  sono,  tenni  questa  So- 
cietà di  letture  a  battesimo,  facendo  un  poco  di 
prefazione  alle  dotte  ed  applaudite  conferenze  che 
vennero  di  poi.  Mi  rivolsi  specialmente  alle  Si- 
gnore, scongiurandole  a  prendere  sotto  la  prote- 
zione loro  la  associazione  che  nasceva,  perchè  le 
donne  sono  il  sale  che  conserva  le  instituzioni  e 
perchè  il  loro  buono  e  santo  istinto  materno 
protegge  ed  alimenta  i  nati  da  poco.  E  mi  com- 
piaccio con  amore  di  padrino  di  rivedere  cosi 
prospera  la  figlioccia  e  mi  congratulo  con  lo 
squisito  gusto  fiorentino  e  con  la  costante  ed  af- 
fettuosa gentilezza  delle  dame  le  quali  crebbero 
e  mantennero  amorosamente  questa  società  che 
oramai  ha  una  storia  gloriosa,  mentre  tante  altre 
sorelle  sue  italiane  dormono  o  cloroformizzate  o 
morte.  E  di  questo  titolo  di  padrino  mi  glorio  e 
mi  valgo  per  raccomandarmi  ancora  alla  vostra 
cortese  ed  ambita  benevolenza,  poiché  io  e  l'ar- 
gomento che  tratto  ne  abbiamo  troppo  bisogno. 
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Alessandro  Tassoni,  di  cui  debbo  intrattenervi, 
nacque  e  visse  in  tempi  di  cosi  basso  decadi- 
mento che  peggiori  non  potranno  farci  vergo- 
gna mai  più.  L'Italia  non  fu  mai  più  serva,  più 
abietta,  più  fracida.  La  religione  degli  avi,  Ja  re- 
ligion.e  santa  e  pura,  per  la  quale  da  San  Fran- 
cesco al  Savonarola  tante  anime  avevano  spasi- 
mato sino  al  delirio ,  era  morta  allora  allora, 
affogata  nel  Concilio  di  Trento,  e  la  Compagnia 
di  Gesù  cresceva  già  lieta  di  trionfi  terreni,  e  Fi- 
lippo II,  laudando  le  pie  ed  atroci  carneficine  del 
duca  d'  Alba ,  accendeva  i  roghi  benedetti  da 
Rio  V,  non  Pontefice  ma  Inquisitore,  e  Carlo  IX 
assassinava  con  la  sua  mano  i  sudditi  acattolici 
la  notte  di  San  Bartolomeo.  Dalle  anime  sgo- 
mente esulava  la  fede  cedendo  il  posto  alle  pic- 
cole divozioni ,  alle  sottigliezze  della  casuistica, 
alle  reliquie  diventate  talismani,  al  meccanismo 
rituale  e  cerimoniale  delle  pratiche  esterne.  Si 
dimenticava  il  Vangelo  e  si  diceva  il  Rosario,  e 
Giordano  Bruno  e  Lucilio  Vanini  erano  arsi  pel 
delitto  di  pensare,  e  Galileo  Galilei  era  costretto 
ad  abiurare  e  a  rinnegare  la  scoperta  verità. 

Nò  a  tanti  mali,  se  pure  l'avessero  voluto,  po- 
tevano metter  riparo  i  Pontefici,  avviluppati  come 
erano  in  troppe  cure  terrene,  interessi  di  nipoti, 
contese  con  principi,  difficoltà  di  governo,  in  uno 
Stato  impoverito  dai  balzelli,  guasto  dai  banditi 
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ohe  nemmeno  le  innumerabili  forche  di  Sisto  V 
poterono  sterminare.  E  tutta  l'Italia  era  cosi^  se 
non  peggio.  Napoli  e  Lombardia  ,  dominio  spa- 
gnolo, eran  spremuti  da  Governatori  o  da  Viceré 
avidi,  imbroglioni,  prepotenti,  il  cui  potere  di- 
pendeva dall'instabile  capriccio  di  una  corte,  dove 
Tautorità  non  era  che  insolenza  violenta.  Le  pic- 
cole dinastie  agonizzavano  nei  vizi,  come  i  Gon- 
zaga e  i  Della  Rovere,  impiccolivano  nei  raggiri 
come  i  Medici ,  diventavan  bastarde ,  come  gli 
Estensi.  Decadeva  Venezia  ohe  vide  la  pelle  del 
suo  eroico  Bragadino  appesa  all'  albero  di  una 
galera  turca  ,  portata  a  ludibrio  sui  mari,  mo- 
strata a  vergogna  lungo  le  coste  che  fiiron  già 
di  San  Marco.  Gli  [Jscocchi  corrono  il  Golfo  im- 
puniti, Dragutte  infesta  il  Mediterraneo  e  i  Tur- 
chi scendono  in  Italia  a  saccheggiare  le  città  ed 
a  bruciarle,  facendone  schiavi  gli  abitatori.  Era 
troppo  e  la  virtù  latina  fu  costretta  all'  ultimo 
sforzo  di  Lepanto,  dove  tanto  sangue  e  tanto  va- 
lore furono  gloriosamente  ma  inutihiiente  prodi- 
gati. Le  galere  trionfatrioi  non  erano  ancora  tor- 
nate al  porto  e  già  le  vele  degli  infedeli  erano 
in  vista  del  lido  italiano.  Pochi  anni  dopa,  Man- 
fredonia e  parecchie  altre  città  erano  arse  dai 
Turchi  e  le  belle  latine  rapite  veleggiavano  per 
Vhareni  dei  Gran  Signore. 

Solo  il    Piemonte  era  immune    da    tanta    lue. 
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Chiuso  tra  la  Francia  e  il  dominio  spagnolo,  era 
costretto  a  viver  sempre  con  V  orecchio  teso  e 
l'armi  pronte.  Ln  t  ;i/./a  forte,  l'ambizione  tenace 
dei  principi,  la  potenza  pericolosa  dei  vicini,  lo 
costringevano  alla  vigilanza  assidua  della  senti- 
nella che  sa  di  aver  presso  il  nemico  e,  in  simile 
attesa ,  nò  un  soldato  né  un  popolo  possono  ad- 
dormentarsi. Emanuel  Filiberto,  indi  Carlo  Ema- 
nuele, non  pensarono  che  a  negoziati  ed  armi,  e 
guatando  oltre  i  confini,  meditarono  e  prepara- 
rono accrescimenti  di  spazio  e  di  potenza,  non 
paurosi  della  formidabile  arroganza  spagnola, 
non  disavveduti  tra  le  insidie  degli  ausili  fran- 
cesi. Il  pericolo  educava  alla  fortezza  e  nel  laido 
sfacelo  della  Italia  di  quel  tempo,  unica  regione 
non  putrida  fu  quel  Piemonte  al  quale  si  dovette 
poi  in  gran  parte  il  miracolo  della  risurrezione 
di  un  cadavere,  l'unità  d'Italia. 

Né  la  morale  aveva  di  che  invidiare  alla  poli- 
tica. Se  i  re  assassinavano  i  sudditi,  c'erano  as- 
sassini anche  pei  re,  e  il  Clément  uccise  Enrico  III 
e  il  Ravaillac,  Enrico  IV.  Il  pugnale  non  faceva 
orrore  nemmeno  a  Roma  e  frate  Paolo  Sarpi  lo 
seppe.  Era  il  tempo  dei  bravi  assoldati  per  ser- 
vire riniquità  dei  signori,  era  il  tempo  dei  duelli 
mortali  per  quistioni  di  preminenza  e  di  eti- 
chetta ;  era  il  tempo  dei  banditi ,  della  immora- 
lità bestiale  trionfante  dovunque  fosse  pofpnfn  e 
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prepotente.  Immoralità  in  alto  e  in  basso^  poiché 
il  popolo  si  lorda  di  delitti  atroci  e  di  vizi  tur- 
pissimi non  soffocati  dal  capestro  e  dal  rogo,  e 
la  nobiltà  ci  offre  la  tragedia  dei  Cenci,  e  Bianca 
Cappello  è  granduchessa  di  Toscana.  Venezia  è 
piena  delle  orgie  e  della  cràpula  in  che  abbruti- 
scono i  discepoli  deir  Aretino  ;  ì  conventi,  come 
quello  di  suor  Virginia  de  Leva,  sono  scuole  di 
lussuria  e  di  veneficio  ;  le  Corti  d'  Urbino  e  di 
Mantova,  già  onore  della  gentilezza  italiana,  non 
hanno  più  gentildonne  ma  cortigiane,  e  in  tutta 
Italia  trionfa  la  brutalità  più  lurida ,  la  perver- 
sione degli  istinti  più  sfacciata. 

L'arte  stessa  è  tutta  una  rovina.  Michelangelo 
e  Tiziano  si  sopravvivono  e  in  questi  anni  si  spe- 
gne la  loro  geniale  decrepitezza  ;  ma  da  loro  e 
per  loro  nascono  la  corruzione,  Tesagerazione,  la 
falsità.  L'  energia  diventa  contorsione,  V  audacia 
stravaganza,  e  impera  oramai  il  barocco  tumido 
e  vuoto,  che  non  ha  più  espressioni  ma  smorfie. 
Le  lettere,  malate  del  gongorismo  imbecille  che 
infierisce  su  tutta  V  Europa,  impazziscono  nella 
ricerca  di  stranezze  inaudite ,  nella  caccia  pue- 
rile ai  concetti  sbalorditivi,  alle  freddure  scem- 
piate, e  il  Marino  è  V  astro  maggiore  di  questo 
povero. cielo,  dove  TAchillini,  il  Preti  e  mille 
altri,  anfanando  dietro  alle  vesciche  sonore,  alle 
ampollosità    bislacche ,    sperano   di   meritare  un 
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posto  alla  lor  volta.  L'artifìcio  e  la  falsità  si  ac- 
coppiano, e  dalle  nozze  nefaste  nascono  i  mostri 
ohe  ora  ci  muovono  al  riso  o  alla  noia  mentre 
allora  destavano  l'ammirazione  sincera  di  un  pub- 
blico di  matti.  Solo  la  musica,  vellicatrioe  degli 
orecchi  avidi  di  nuove  lussurie,  rallegratrice  delle 
feste  o  rinnovata  compagna  delle  pompe  eccle- 
siastiche, la  musica  che  non  fa  paura  nò  ai  go- 
verni nò  alla  Inquisizione,  esce  di  nido  in  quei 
giorni  e  comincia  a  spiegare  il  dilettoso  volo.  Ma 
tutto  il  resto  non  ò  che  un  mucchio  di  oscene 
macerie ,  un  enorme  sterquilinio  in  cui  male  si 
cercherebbe  una  piccola  perla.  Religione,  politica, 
costumi,  arte,  tutto  è  lezzo  di  corruzione,  fraci- 
dume  di  cimitero. 

Tali  furono  i  dolorosi  tempi  in  cui  visse  Ales- 
sandro Tassoni,  il  quale  ebbe  anche  nemica  la 
fortuna  in  questo,  che  nato  (1565)  da  una  fami- 
glia di  buona  nobiltà  e, già  ben  fornita  di  censo, 
al  suo  avvento  nel  mondo  la  trovò  spiantata. 
Cosi,  orfano  di  buon'  ora,  le  sue  prime  impres- 
sioni della  vita  non  dovettero  esser  piacevoli 
certo  ed  i  suoi  più  antichi  ricordi  d' infanzia  do- 
vevano condurgli  in  mente  un  lungo  e  malau- 
guroso andirivieni  di  avvocati,  di  procuratori  e 
di  notai  che,  rodendo  \e  ultime  briciole  della  for- 
tuna sua,  infestavano  la  casa  con  allegazioni,  li- 
belli e  liti  senza  fine.  Triste  infanzia  non  conso- 
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lata  da  carezze  materne,  non  protetta  da  vigile 
affetto  di  padre,  che  dovette  lasciar  neir  anima 
del  Tassoni  quel  sapore  amaro  che  gli  sale  tante 
volte  alle  labbra  mal  curvate  al  sorriso.  La  po- 
vertà fin  d' allora  gli  fu  compagna  assidua  ed 
anche  quando  riuscì  per  poco  a  tenerla  lontana, 
ebbe  sempre  meno  pecunia  che  desideri  ed  aspi- 
razioni. Finalmente  spuntò  il  raggio  della  fortuna 
anche  per  lui  e  raccolse  una  eredità  che  lo  mise 
nell'agiatezza  ;  finalmente  !  Ma  egli  aveva  tanto 
usato  dello  scherno  e  dell' ironia  che  i  fati  gli 
reser  la  pariglia.  L'eredità  aspettata  e  benedetta 
gli  capitò  solo  pochi  giorni  prima  della  morte. 

Tanto  però  gli  restava,  da  giovane,  che  potè  stu- 
diare, prima  in  patria,  poi  girovago  in  varie  Uni- 
niversità  italiane.  Fu  a  Bologna,  a  Ferrara,  a 
Pisa  e  forse  altrove,  finché,  addottorato,  ritornò  a 
Modena.  Pare  che  a  Bologna  gli  si  appiccasse  il 
malo  morbo  di  compor  versi,  o  almeno  i  primi 
che  ci  restano  di  lui  vengono  appunto  di  là  e  sono 
gonfi,  idropici  di  bisticci  e  di  arguzie  come  li  vo- 
leva la  moda,  poiché  corteggiando  in  un  sonetto 
certe  signore  Orsi,  madre  e  figlia,  le  paragona  al- 
l'Orsa maggiore  e  minore,  e  altrove,  poiché  piovve 
durante  il  funerale  di  una  bella  signora,  esclama: 

Velò  di  nubi  il  sol,  versando  al  basso 
Lagrime  amare  in  doloroso  nembo 
E  sospiri  esalò  con  tutti  i  venti. 
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Queste  sciooGherie  delle  nubi  ohe  piangono  ed 
altreMali  parevano  allora  squisitezze,  ma  il  Tas- 
soni che  aveva  il  gusto  fine  e  molti  studi,  presto 
se  ne  ritrasse,  nò  lo  si  vide  più  cadere  in  simili 
sguaiataggini.  Era  però  caduto  quasi  in  miseria 
e  gli  era  pur  forza  trovare  qualche  occupazione 
che  gli  desse  profitto.  In  tali  casi,  pei  gentiluo- 
mini pari  suoi,  spiantati  e  letterati,  la  via  era 
indicata  dalla  tradizione  :  il  servigio  dei  principi. 
Già  u'ii  umanisti  avevano  rimesso  in  moda  Mece- 
nate ed  Augusto  e  servirono  in  corte  senza  sen- 
tirsene umiliati.  Gli  esempi  di  Orazio  e  di  Vir- 
gilio scusavano  tutto,  fino  la  domesticità,  e  la 
divinità  delle  lettere  non  lasciava  sentire  nem- 
meno le  offese  alla  dignità  personale.  Tyesempio 
del  commendatore  Annibal  Caro  era  recente  e 
in  quelle  pompose  corti  del  seicento  erano  nu- 
merosi i  gentiluomini  poveri  e  talora  gli  avven- 
turieri, diventati  ricchi  e  potenti.  Perciò  il  Tas- 
soni si  acconciò  al  servizio  del  cardinale  Asca- 
nio  Colonna,  figlio  di  quel  Marcantonio  ohe  aveva 
onorato  il  nome  italiano  a  Lepanto;  principe 
ricco  e  splendido,  ò  vero,  ma  bizzarro  perchè 
malsano,  imperioso  perchè  conscio  della  gran- 
dezza della  sua  casa,  insofferibilmente  superbo 
perchè  educato  in  Spagna,  spagnolo  nell'animo 
e,  nell'alterigia,  imitatore  ed  emulo  di  quella  no- 
biltà. 
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Il  Tassoni  lo  servì  in  qualità  di  segretario^  con 
diligenza  se  non  con  affetto.  Lo  segai  in  Spagna 
e  di  là  tornò  parecchie  volte  in  Italia  per  affari 
del  suo  padrone  che  era  stato  creato  viceré  d'A- 
ragona. Ma  se  non  si  guastò  col  cardinale^  si  gua- 
stò colla  Spagna;  e  da  quell'epoca  comincia  l'av- 
versione, anzi  l'odio  feroce  del  Tassoni  contro  la 
nazione  che  preponderava  allora  in  Italia.  Egli 
che  poco  tempo  prima  in  un  sonetto  un  po'  pre- 
tenzioso aveva  pur  pianto  la  morte  di  Filippo  II, 
scaraventò  due  sonetti,  l'uno  più  lurido  e  sucido 
dell'altro,  contro  Madrid  e  V'alladolid,  infaman- 
done l'aspetto,  1  costumi  e  le  donne.  Semplice 
antipatia  non  dovette  essere,  e  facilmente  il  biz- 
zarro poeta  che  era  pronto  al  risentimento,  tra 
quella  nobiltà  superba  e  dominatrice  dovette  ri- 
cever qualche  urto  le  cui  lividure  gli  rimasero 
per  sempre. 

Si  congedasse  egli  dal  cardinale,  come  crede 
il  Muratori,  o  lo  servisse  fin  che  lo  vide  morire, 
come  pare  al  Tiraboschi,  certo  è  che  quelli  fu- 
rono gli  anni  della  sua  attività  letteraria  più  fe- 
conda, gli  anni  anzi  in  cui  concepì,  o  cominciò, 
o  scrisse  le  sue  opere  maggiori,  tenendo  onorato 
luogo  nelle  Accademie  dei  Lincei  e  degli  Umori- 
sti. Porse,  servendo  cosi  splendido  padrone,  aveva 
raggruzzolato  qualche  peculio,  poiché  per  qual- 
che tempo  non  volle  nuove  catene  e  visse  a  suo 
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modo  studiando,  scrivendo  e  litigando,  libero,  biz- 
zarro e  mordace,  non  risparmiando  invettive  e 
libelli  ai  suoi  avversari  che  non  ne  risparmia- 
vano a  lui  0  dimenandosi  in  queste  l)aruffe  ora 
elegantemente,  ora  trivialmente,  ma  sempre  con 
un  non  so  che  dì  originale,  di  tutto  suo,  che  lo 
leva  in  alto  "anche  come  polemista  tra  la  turba 
de'  suoi  coetanei  competitori.  Ma  questi  bei  giorni 
di  libertà  non  potevano  durar  molto.  La  neces- 
sità picchiava  all'  u'scio  e  bisognava  trovare  un 
nuovo  padrone  e  una  nuova  catena. 

Porse  il  suo  aborrimento  verso  la  Spagna  gli 
persuase  di  cercar  servizio  presso  la  corte  di 
Torino,  poiché  il  duca  Carlo  Emanuele  era  il 
solo  "principe  italiano  che  avesse  l'ardire  di  re- 
sistere alla  prepotenza  spagnola.  Ma  se  Carlo 
Emanuele  era  allora  il  principe  più  illustre  d'I- 
talia e  non  alieno  dalle  lettere,  stimava  più  i  sol- 
dati che  i  letterati.  Resisteva  alla  Spagna,  è  vero, 
e  la  combattè  spesso,  ma  non  dimenticava  la  po- 
litica tradizionale  della  sua  casa  e,  dietro  sé,  te- 
neva sempre  una  porta  aperta  alla  ritirata,  vo- 
lendo esser  libero  di  cambiare  parte  e  bandiera 
secondo  l'interesse  suo  e  de'  suoi  richiedeva.  Irre- 
quieto, impetuoso,  avvolto  sempre  in  guerre  in- 
felici che  gli  rodevano  il  tesoro,  non  poteva  es- 
sere Mecenate  troppo  splendido  e,  pel  Tassoni  spe- 
cialmente, sciolse  di  rado  e  di  malavoglia  i  cordoni 
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della  borsa.  Poetava  anch'egli  in  italiano,  in  fran- 
cese, in  spagnolo,  in  piemontese  e  cantava  : 

Italia,  ah,  non  tomer  !  Non  creda  il  mondo 
Ch'io  mova  a'  danni  tuoi  l'oste  guerriera, 

egli  che  trovava  la  famosa  formula  del  carciofo 
italiano  che  vuol  esser  mangiato  foglia  per  fo- 
glia, e  i  suoi  successori  lo  mangiarono  così  bene  ! 
Ma  il  peggio  è  che  si  dilettava  sopratutto  di 
poesie  satiriche  e,  mietendo  così  appunto  nel 
campo  del  Tassoni ,  è  naturale  che  lo  guar- 
dasse un  po'  di  traverso.  Infatti  in  tutta  la  con- 
dotta di  Carlo  Emanuele  verso  il  Tassoni  si  sente 
una  freddezza  che  spesso  pare  antipatia  e  qual- 
che volta  canzonatura.  Ordinò  che  gli  fossero 
pagati  dugento  scudi,  ma  da  levarsi  dalle  entrate 
che  la  Casa  di  Savoia  aveva  nel  regno  di  Napoli. 
Ora  gli  Spagnoli  che  tenevano  il  regno,  non  pa- 
gavano affatto,  e  nessuno  meglio  del  Duca  lo  sa- 
peva, per  cui  il  dono  dovette  parere  al  Tassoni 
un  pessimo  scherzo.  Altre  provvigioni  sfumarono 
così,  finché  fu  messo  come  gentiluomo  presso  il 
cardinale  Maurizio  di  Savoia,  giovane  splendido, 
anzi  prodigo,  che  dovette  esser  cagione  di  buone 
speranze  al  povero  poeta.  Ma  ahimè,  il  cardinale 
prodigo  con  tutti  fu  avaro  col  Tassoni  pel  quale 
anch'egli  sembra  aver  provato  una  certa  avver- 
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sioiie.  Oompliinenti  e  promesse  ne  largì  senza 
fine,  ma  quattrini  pochi  o  punti. 

11  Tassoni  tirava  innanzi  alla  meglio  col  suo 
cardinale  in  Rojna  quando  fu  richiamato  a  To- 
rino (1620).  Nuove  speranze,  poiché  V  ufficiò  di 
segretario  cui  (^'a  destinato,  apriva  l'adito  a  mi- 
glior fortuna  ;  niu  all'arrivo,  il  duca  gli  si  mostrò 
freddo,  anzi  avverso.  11  poeta  aveva  lo  scilingua- 
gnolo sciolto  e  la  lingua  lunga  e  bene  affilata, 
per  cui  si  può  ben  credere  che  trattato  e  pa- 
gato a  (piel  modo,  ne  dicesse  delle  sue.  Il  duca 
inclinava  di  nuovo  alla  Spagna,  ed  al  Tassoni, 
che  protestava  del  coni  rarloj  erano  attribuite  le 
ferocissime  Ji/Ì/>/>!(he ;  si  che  i  competitori  del 
poeta  al  posto  di  segretario,  ingrossando  tutte 
queste  faccende,  fecero  s\  che  anche  l'ufficio  spe- 
rato gli  fosse  negato.  Dovette  tornare  a  Roma 
dal  cardinale  che  lo  accolse  male  e  lo  pagò  peggio, 
COSI  che  il  Tassoni,  perduta  la  pazienza  e  la 
speranza,  sciolse  il  freno  alla  lingua  e  borisse  un 
certo  oroscopo  mordacissimo  del  suo  padrone 
che  gli  valse  il  congedo  e  un  breve  esilio  da  Roma. 

1  sogni  ambiziosi  erano  cosi  finiti  e  il  Tassoni 
dovè  cercarsi,  non  più  un  principe,  non  più  una 
corte,  ma  un  cardinale  qualunque  pur  che  pa^ 
gasse  ;  e  l'eminentissimo  Ludovisi  pare  che  fosse 
buon  pagatore  poiché  il  Tassoni  lo  servì  per 
sette  anni,  in  capo  ai  quali,    morto  il  cardinale. 
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si  ridusse  in  patria  a  servire  il  duca  Francesco  I^ 
ai  cui  stipendi  morì  nel  1635.  Ultimi  anni  in  cui 
il  Tassoni  schizzò  fuori  tutto  Faceto  e  il  fiele  di 
cui  si  era  abbeverato  nella  passione  della  vita, 
ultimi  anni,  torbidi  per  polemiche  feroci,  che  per 
poco  non  finirono  a  coltellate.  Un  frate  almeno 
ne  riportò  un  carico  di  legnate  solenni.  E  chi 
sa  con  quanta  amaritudine  il  poeta  moribondo 
riandò  la  vita  sua  cosi  sciupata  e  si  dolse  di  non 
aver  colto  più  ricchi  frutti  dall'ingegno  grande  ! 
Ed  ecco,  ultima  ironia  della  fortuna,  egli  che 
aveva  ramingato,  servito,  scritto  tanto  per  fug- 
gire la  miseria,  ecco,  poco  prima  di  morire,  quando 
il  denaro  non  serve  più  a  nulla,  eredita  e  diventa 
ricco.  Tristi  tempi  e  triste  vita  che  devono  farci 
intendere  e  scusare  quel  che  nel  Tassoni  vor- 
remmo di  più  generoso,  di  più  delicato,  di  più 
buono. 

Come  scrittore,  la  prima  cosa  di  lui  che  ve- 
desse la  luce  fu  una  Parte  dei  Quesiti  che  pro- 
testò edita  contro  sua  voglia  e  che  corresse  ed 
ampliò  in  seguito  sino  a  farne  i  dieci  libri  dei 
Pensieri  diversi.  Ivi  ragiona  di  tutto,  di  astro- 
nomia, di  fisica,  di  politica,  di  morale,  di  lette- 
ratura, capricciósamente,  e  con  quella  ricerca 
della  singolarità  che  non  è  impronta  di  cervello 
originale,  ma  artificio  freddo  e  voluto  per  atti- 
rare   le   occhiate  ;    quel    che    oggi  dicono  posa. 
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L'  argomento  di  molti  pensieri  è  pensatamente 
stravagante,  come  là  dove  ragionando  di  cose  ^- 
siche  cerca  perdio  il  pane  sembri  più  bianco 
freddo  che  caldo  o  il  biscotto  sia  più  duro  caldo 
che  freddo.  Tra  i  pensieri  di  cose  naturali  si  cerca 
perchè  incanutiscano  i  vecchi,  perchè  non  ha- 
scano  peli  verdi,  perchè  le  donne  non  abbiano 
barba,  perchè  i  gamberi  camminino  airindietro, 
perchè  fossero  create  le  mosche.  Per  la  morale, 
si  chiede  perchè  chi  si  vergogna  tenga  gli  occhi 
bassi,  perchè  le  donne  vadano  vestite  di  lungo 
(dice  press'a  poco  che  è  per  nascondere  le  gambe 
storte),  perchè  si  amino  anche  le  donne  brutte 
e  finisce  col  sostenere  che  il  mestiere  di  boia 
non  è  infame  ;  e  per  la  letteratura,  basti  che  egli 
addenta  caninamente  Omero,  al  quale,  in  più 
luoghi,  antepone  il  Tasso,  e  mette  in  burla  il 
Villani  al  quale,  come  stilista,  preferisce  il  Guic- 
ciardini. E  tutti  questi  pensieri,  la  cui  enuncia- 
zione è  ora  buffa,  ora  paradossale,  sono  mesco- 
lati con  altri  più  gravi  e  seri,  ma  sonò  svolti 
tecnicamente  lo  stesso,  cioè  con  un  apparato 
d'erudizione  greca  e  latina  che  pesa  come  un  mo- 
numento. Il  vero  pensiero  dell'  autore  si  coglie 
difficilmente,  avviluppato  com'è  da  cento  allega- 
zioni e  citazioni,  annegato  in  un  mare  di  testi 
odiosi  e  noiosi ,  in  cui  si  sente  troppo  l'osten- 
tazione. Anche  Michele  Montaigne,  prima  di  lui. 
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aveva  proceduto  con  lo  stesso  metodo  no'  suoi 
meravigliosi  Safjgl  e  forse  il  Tassoni  non  lo 
ignorò;  ma  quale  immensa  distanza  tra  il  mora- 
lista benevolmente  scettico  e  il  pedante  che  af- 
fetta ghiribizzi  eruditi,  conditi  spesso  da  una  igno- 
ranza e  da  una  credulità,  anche  per  quei  tempi 
veramente  calandrinesca  !  Il  Tassoni  infatti  cre- 
deva all'astrologia,  all'alchimia,  agli  oroscopi  ed 
alla  pietra  filosofale  ;  credeva  che  i  corpi  dei  ful- 
minati non  si  putrefacessero,  perchè  lo  dice  Plu- 
tarco, e  che  l'anno  sessagesimoterzo  fosse  cli- 
materico o  pericoloso ,  perchè  l' imperatore  Au- 
gusto lo  credeva.  I  Pensieri  riveduti  e  accre- 
sciuti, vennero  in  luce  quando  gli  studi  coperni- 
cani erano  nel  primo  fervore  e  il  Galilei  spie- 
gava già  i  nuovi  sistemi.  Se  la  bizzarria  del  Tas- 
soni fosse  stata  vera  e  non  affettata,  la  novità 
lo  avrebbe  subito  sedotto  ;  ma  invece  egli ,  Ac- 
cademico Linceo,  sostiene  ancora  che  la  terra  è 
immobile  e  mobile  il  sole,  rifriggendo  i  vecchi 
testi  tolemaici  e  biblici  in  un  lungo  e  verboso 
ragionamento  che  ricorda  quello  di  don  Ferrante 
sulla  peste  nei  Promessi  Sposi.  Il  libro  fu  accolto 
da  un  sordo  brontolio,  foriero  di  prossime  bur- 
rasche, ma  non  suscitò  polemiche  o  risposte.  I 
filosofi  inorridirono  del  poco  rispetto  usato  verso 
Aristotele  che  allora  era  testo  infallibile,  gli  eru- 
diti arrabbiarono  per  le  insolenti  beffe  ad  Omero, 
Vita  Italiana  nel  Seicento.  23 
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ì  letterati  ed  i  linguisti  inferocirono  per  le  can- 
zonature alla  lingua  del  trecento,  ma  per  allora 
tacquero.  I  tempi  non  erano  maturi  e  il  libro, 
forse,  non  ebbe  gran  voga. 

Ma  se  i  Pensieri  passarono  in  silenzio,  non  fu 
così  delle  Coììsiderazioni  sul  Petrarca,  scritte  in 
gran  parte  viaggiando  col  cardinal  Colonna.  Il 
Tassoni,  rivedendo  le  chiose  del  Oastelvetro,  al- 
tro bizzarro  ingegno  modenese,  più  secco  ma 
più  serio  del  Tassoni,  chiosava  alla  sua  volta  al- 
cune rime.  Qua  e  là  era  qualche  osservazione 
mordace,  come  :  ''  questa  non  mi  pare  compara- 
zione da  invaghirsene  „  oppure  "  questi  son  due 
quaternari  da  far  venir  l'asma  a  chi  non  ha 
buon  petto  „  ;  ma  a  noi ,  ora ,  queste  non  paion 
punture  da  levarne  strilli  disperati.  Altre  e  ben 
più  gravi  discussioni  e  critiche  hanno  assalito 
idoli  più  venerati  del  Petrarca,  e  oramai  ci  ab- 
biamo fatto  il  callo  ;  ma  allora  non  era  cosi.  Bi- 
sogna pensare  a  quel  che  era  il  Petrarca  nel 
concetto  dei  letterati  di  quel  tempo,  arca  santa 
che  non  si  poteva  toccare.  Adonai  venerando  di 
cui  si  poteva  appena  pronunciare  il  nome  tra 
due  genuflessioni.  Il  dubbio  solo,  come  in  reli- 
gione, era  eresia  e  sacrilegio,  e  quelle  Conside- 
razioni che  a  noi  sembrano,  ora  lambiccate  e 
cavillose,  ora  giuste  e  calzanti,  parvero  un  sov- 
vertimento della  santità  della  tradizione  e  della 
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ragion  poetica^  un  nero  delitto  di  lesa  maestà. 
Un  Giuseppe  degli  Aromatari,  sotto  il  nome  di 
Falcidio  Melampodio,  rispose  criticando  le  osser- 
vazioni del  Tassoni,  il  quale,  alla  sua  volta,  sotto 
il  pseudonimo  di  Crescenzio  Pepe,  si  difese.  Re- 
plicò l'Aromatari,  inspirato  ed  aiutato  dai  devoti 
del  Petrarca  scandolezzati,  e  il  Tassoni,  col  nome 
di  Girolamo  Nomisenti,  mise  fuori  un  volumetto 
che  intitolò  la  Tenda  rossa y  dove,  rotto  ogni 
freno,  inveì  fieramente  contro  le  idee  e  le  persone, 
assalendo  e  mordendo  senza  riguardi.  Ija  discus- 
sione letteraria  si  era  cosi  per  via  inacidita  ed 
invelenita  fino  a  ricordare  le  invettive  degli  uma- 
nisti e,  diventando  più  piccina,  era  diventata  più 
feroce.  Non  avevano  certo  i  letterati  d'allora  la 
tempra  dura  del  Poggio  e  del  Pilelfo,  e  i  tempi 
diversi  e  gli  occhiali  dei  revisori  noi  consenti- 
vano, ma  il  lievito  c'era,  e  basta  ricordare  le  con- 
tese del  Marino  col  Murtola  e  con  lo  Stigliani, 
in  cui  si  sparse  sangue.  Ad  ogni  modo  l'Aroma- 
tari si  tacque,  perchè  aveva  la  lingua  meno 
aguzza  del  Tassoni  e  minor  coltura,  ma  rimase 
un  lungo  strascico  di  rancori  e  di  libelli  infami 
pei  quali  un  Bisaccioni  fu  carcerato  e  il  conte 
Brusanti.ni  inspiratore  e  collaboratore  di  costui, 
se  fuggì  al  bargello,  non  fuggì  alla  vendetta  atroce 
del  poeta  che  lo  infamò  col  nome  di  conte  di 
Culagna  nella  Secchia  Rapita.  Il  Tassoni  ebbe  il 
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dis()i)rii  pcrchò  più  ardito  e  poroliò  più  dotto, 
come  si  vedo  dallo  studio  sui  poeti  provenzali 
che  egli  fece,  cosa  rara  allora,  per  trarne  chiose 
e  confronti  alle  rime  del  Petrarca;  ma  a  poco  a 
poco  i  libri  incendiari  andarono  a  dormire  sotto  la 
polvere  delle  biblioteche/Tuttavia  l'idolo,  se  non 
era  caduto  infranto,  aveva  però  perduto  l'aureo 
nimbo  della  santità  impeccabile.  Il  Petrarca  tornò 
iin  d'allora  qual  era,  uomo  e  poeta.  B  se  il  Tas- 
soni rimpicciolì  troppo  la  contesa  e  non  vide  quel 
che  di  alto  e  di  severo  poteva  derivare  da  una  di- 
scussione ragionata  e  ragionevole,  ebbe  però  il 
merito  di  scuotere,  sia  pure  per  capriccio,  per 
umor  nero,  per  bizza,  il  fastidio  di  un  culto  cieco 
che  addormentava  nella  noia  la  lirica  italiana. 

Di  altre  sue  opere  minori  è  inutile  dire.  Le 
Consider azioni  sul  vocabolario  della  Crusca  che 
vanno  sotto  il  suo  nome,  non  sono  sue,  ma  del- 
rOttinelH,  come  provò  bene  il  Muratori  e  come 
del  resto  si  sente  bene  dalla  mancanza  di  causti- 
cità e  di  punte  in  quel  libro  pregevole.  Il  Tas- 
soni avrebbe  fatto  un  volume  di  motti  e  di  ar- 
guzie, non  un  posato  e  serio  studio  lessicografico 
e  d'altronde,  essendo  Accademico  della  Crusca, 
non  avrebbe  voluto  dar  troppe  noie  ai  colleghi, 
già  nel  poema  abbastanza  stuzzicati.  Anche  le 
filippiche^  biliose  e  furibonde  diatribe  contro  la 
Spagna  e  gli  Spagnoli,  non  sono  forse  tutte  sue, 
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od  almeno  egli,  o  per  interesse  o  per  paura,  le 
rifiutava,  e  d'  altronde  sono  opera  più  politica 
che  letteraria.  Il  suo  capolavoro,  al  quale  è  ormai 
tempo  di  venire,  è  la  Secchia  rajjita,  poema  pel 
quale  il  suo  nome  fu  e  rimase  glorioso,  merita- 
mente. 

Tutti  sanno  quel  che  sia  la  Secchia  rapita  e 
non  importa  raccontarla.  Solo  ò  da  notare  che 
si  può  dividere  in  due  .j)arti.  Nella  prima  sono 
descritte  le  zuffe  tra  i  Bolognesi  e  i  Modenesi  a 
proposito  (V  una  infelice  e  vii  secchia  di  legno 
tolta  per  forza;  passati  in  rassegna  le  genti  ed  i 
capitani  con  un  lusso  di  cognomi  regionali  che 
dovette  contribuire  assai  alla  voga  del  poema; 
narrate  le  ambascierie,  messo  in  caricatura  il 
concilio  degli  Dei,  Fassedio  di  Castelfranco,  in- 
somma beffeggiato,  stravolto,  parodiato,  il  conte- 
nuto eroico  dei  poemi  cavallereschi.  Nella  seconda 
parte  e  specialmente  nei  canti  Vili,  IX,  X  ed  XI, 
prevale  invece  Telemento  schiettamente  comico 
che  si  sv^olge  come  episodio  sproporzionato  nei 
canti  del  cicico  Scarpinello  e  nelle  avventure  del 
conte  di  (Julagna  che  diventa  protagonista.  Il 
Tassoni  disse  di  aver  trovato  una  nuova  forma 
di  poema,  e  invero  il  suo  è  il  primo  dove  per 
deliberato  proposito,  in  un  tutto  organico,  pri- 
meggi e  domini  la  comicità.  Egli  diceva  che  nel- 
l'opera sua  era  un  innesto  doircroico  col  comico, 
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e  cos'i  dicendo  stabiliva  forse  la  divisione  del 
poema  in  due  parti,  cui  si  ò  accennato.  Infatti  nel 
canto  VI,  per  esempio,  poche  sono  le  facezie  e, 
salvo  che  in  alcune  ottave,  leggiamo  un  frammento 
di  poema  serio  :  ma  lu(  tavia  il  ridicolo  penetra 
da  per  tutto  e  l'intonazione  burlesca  non  lascia 
mai  in  pace  l'ascoltatore  anche  quando  si  crede 
tra   i   juiladiiii. 

Per  (juesto  il  poema  ora  vciauiente  una  no- 
vità e  gli  antecedenti  che  gli  si  possono  trovare 
non  gli  levano  (juel  che  ha  di  originale.  Non  im- 
porta risali l'c  alla  Ijattar/lia  delle  vecchie  con  le 
(jioraiii  del  SacduUti  o  disseppellire  la  Nanea  o 
la  Gl'ionica  <)  la  (Joiilcsd  'lì  I^a rione  per  questo. 
Già  accenni  alla  canzonatura  de'  propri  eroi  so 
ne  trovano  nel  Pulci,  nel  Boiardo  e  nell'Ariosto 
e  non  pochi:  ma  sono  sorrisi  e  non  risate,  inci- 
denti, episodi,  non  intenzioni  principali  e  soste- 
nute. Più  vicini  alla  /Secchia  sono  V Orlandino 
del  Folengo,  dove  il  ridicolo  è  cercato  nella  tri- 
vialità del  turpiloquio  erotico  e  scatologico,  VOr- 
huidino  frammentario  dell'Aretino  dove  e'  è  il 
travestimento  dei  paladini  in  gaglioffi  e  non  altro, 
la  Vita  di  Mecenate  del  Caporali,  conosciuta  certo 
dal  Tassoni,  che  è  piuttosto  una  sfilata  di  capi- 
toli bernieschi  che  un  poema  organico,  e  forse  il 
Poemoìie  del  Bardi,  poiché  il  Tassoni  ne  conobbe 
Tautorf'     Srcclild   r.  Xtl,    15j,  sclici-zo   irlioinatico 
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e  noioso  in  cui  la  festività  è  affidata  alla  parola, 
non  al  concetto.  Ma  se  può  dirsi  ohe  qualcuno 
di  questi  poemi  sia  stato  presente  agli  occhi 
della  memoria  del  Tassoni,  certo  T  influsso  fu 
ben  tenue  e  a  troppe  sottigliezze  condurrebbe  il 
cercarne  le  tracce. 

L'inspirazione  la  trasse  dal  suo  tempo  e  l'in- 
dole del  suo  ingegno  fece  il  resto.  In  quella  pu- 
trefazione di  ogni  cosa  bella  e  grande,  che  po- 
teva fare  un  uomo  della  sua  tempra  ?  Ridere  ; 
amaramente,  velenosamente,  ma  ridere.  Le  forme 
invecchiate  si  canzonano  volontieri,  le  mode  an- 
tiquate destano  l'ilarità  e  il  poema  cavalleresco 
era  oramai  decrepito.  Dove  trovar  più  gli  inge- 
nui ascoltatori  delle  imprese  d'Orlando  in  un  se- 
colo malizioso,  in  un  paese  nel  quale  è  spenta 
sino  l'ammirazione  istintiva  della  forza,  del  valore, 
della  generosità,  poiché  non  ha  soldati  se  non  fo- 
restieri, principi  se  non  vigliacchi  ?  E  la  produ- 
zione di  poemi  eroici  dopo  il  Tasso  era  stata  così 
eccessiva  da  diventar  seccatura  e  render  neces- 
saria la  naturai  reazione  del  ridicolo.  Molti  lo 
sentirono  e  meglio  di  tutti  il  Cervantes  che  ebbe 
ben  altra  e  più  geniale  tempra  ed  altezza  di 
cuore  che  non  il  Tassoni,  quando  faceva  ardere 
la  libreria  del  suo  eroe,  condotto  in  mezzo  a 
cento  eroicomiche  avventure  ad  una  dolorosa 
vendemmia  di  bastonate.   Il  Tassoni   conobbe  il 
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Don  Chisciotte^  e  il  conte  di  Culagna  nel  suu 
duello  col  romanesco  Titta,  reca 

Il  brando  famosissimo  e  perfetto 

Di  Don  Chisotto  e  il  fodro  li<i  il  suo  padrino. 

Ahimè,  no,  questo  ò  inverosimile!  Troppo  sa- 
rebbe pesata  la  spada  del  buon  Cavaliere  della 
Trista  Figura  alle  mani  ignobili  del  conte.  Don 
Chisciotte  è  una  idea,  il  conte  di  Culagna  una 
persona,  anzi  una  personalità.  Don  Chisciotte  è 
ridicolo,  ma  non  vile;  pazzo,  ma  non  volgare. 
Affronta,  ò  vero,  i  nuilini  a  vento,  ma  li  crede 
giganti  e,  pur  credendolo,  non  ha  paura.  Si  ma- 
cera in  buona  fede,  attira  le  risa  e  le  legnate, 
ma  sempre  col  cuore  alto,  con  la  ilhisione  di  di- 
fendere il  debole  e  di  onorare  la  dama.  Invece 
il  conte  di  Culagna  ò  stomachevolmente  vigliacco, 
bestialmente  basso  e  triviale.  In  tutto  il  poema 
cerchereste  invano  una  figura  che  sotto  al  ri- 
dicolo abbia  il  cuor  nobile  e  fiero.  La  stessa 
Renoppia,  che  dovrebbe  esser  la  Clorinda  e  la 
Bradamante  del  poema,  non  è  che  una  figura 
senza  plasticità,  una  Marfisa  di  stoppa.  Sin  da 
principio  è  deformata  con  una  infermità  ridicola 
e  più  avanti  riprende  il  cieco  Scarpinello  con  un 
linguaggio  sboccato,  sconveniente  non  che  ad  una 
gentildonna,  ad  una  vituperata.  Non  c'è  nem- 
meno una  rassomiglianza  lontana,  o   nella  vita. 


GuERRiNi,  Alessandro  Tassoni  341 

0  nelle  opere  ^  tra  i  due  demolitori  dei  romanzi 
cavallereschi.  Il  Cervantes^  soldato  valoroso,  stor- 
piato a  Lepanto,  schiavo  dei  mori,  è  dignitoso 
nella  miseria  del  suo  mantello  stracciato,  mentre 
il  Tassoni,  servo  di  principi,  impiegato  di  cardi- 
nali, è  querulo  ed  amaro  lamentatore  della  sua 
povertà  mal  celata  dal  saio  del  cortigiano  o  dalla 
veste  talare  dell' ecclesiastico.  Il  Don  Chisciotte 
non  è  solo  un  assalto  ad  un  genere  letterario 
invecchiato,  ma  proposizione  di  una  letteratura 
nuova,  più  umana  e  più  vera.  La  Secchia  invece 
è  negativa  affatto,  nuova  solo  nella  parte  formale, 
scherzo,  bello  certamente,  ma  scherzo  soltanto. 

Perchè  io  non  riesco  a  scoprire  i  riposti  in- 
tenti civili  e  morali  che  alcuni  videro  nella  Sec- 
chia rapitay  non  parendomi  da  ciò  né  i  tempi  né 
il  poeta.  Oi  fu  chi,  vedendo  intenti  simili  un  po' 
da  per  tutto ,  disse  che  se  i  contemporanei  aves- 
sero inteso  il  Tassoni,  il  poema  non  avrebbe  po- 
tuto veder  la  luce.  Altri,  al  polo  opposto,  negò, 
non  solo  ogni  seconda  intenzione,  ma  ogni"  effi- 
cacia alla  Secchia.  I  più,  tenendosi  ad  una  via  di 
mezzo,  riconoscono  qualche  effetto,  ma  negano 
l'intenzione. 

Si  disse  per  esempio  che  questi  intenti  civili 
sono  dimostrati  dalla  scelta  dell'  argomento.  Il 
mettere  in  canzone  una  di  quelle  sciocche  e  fe- 
roci guerre  di  città  a  città  che    insanguinarono 


il  medio  evo,  era  mostrare  i  mali  della  divisione, 
la  necessità  dell'unione  fra  gli  stati  italiani  per 
cacciare  lo  straniero,  era,  si  direbbe,  procorrere 
al  Mazzini.  Esagerazione.  Dov'erano  più,  al  tempo 
del  Tassoni,  le  lotte  tra  comune  e  comune,  o 
anzi,  dove  erano  i  comuni,  i  Guelfi  e  i  Ghibel- 
lini, il  potestà,  il  carroccio  e  sopra  tutto  dov'era 
la  libertà?  A  chi  si  rivolgeva  egli,  al  popolo  o 
ai  principi?  Al  popolo  no  certamente,  poiché  il 
Tassoni,  non  lo  capiva  che  come  plebe,  e  del  re- 
sto non  ci  voleva  gran  testa  per  intendere  che 
gli  Italiani  del  seicento  potevano  levarsi  a  qual- 
che sommossa,  ma  ad  una  rivoluzione  mai.  E 
neuìiueno  poteva  rivolgersi  ai  principi,  senza 
forze  e  senza  volontà  di  scuotere  il  giogo  spa- 
gnolo. Avrebbe  quindi  predicato  al  deserto  il 
verbo  della  unità  nazionale;  ma  il  vero  è  che 
all'unità  non  pensava  allora  nessuno,  né  il  Tas- 
soni, nè.il  popolo,  nò  i  principi,  se  pure  nei  torbidi 
sogni  dell'ambizione  non  ci  pensava  Carlo  Ema- 
nuele, non  per  fare  un  poema,  ma  per  fare  un  regno. 
Per  gli  intenti  morali  che  sarebbero  nascosti 
nella  Secchia  basti  il  ricordare  l'episodio  di  Bacco 
e  di  Venere,  i  canti  del  cieco  Scarpinello  e  le 
sciagure  coniugali  del  conte  di  Culagna.  Chi  vo- 
lesse sillogizzare  potrebbe  sostenere  che  l'intento 
non  fu  morale,  ma  immorale  ;  il  vero  è  che  non 
fu  né  l'uno  né  l'altro. 
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No,  io  non  mi  posso  persuadere  che  il  Tassoni 
fosse  un  carbonaro  o  un  riformatore.  Certo  che 
volendo  far  ridere  bisogna  pur  trovare  un  argo- 
mento adatto,  e  gli  Dei  di  Omero  e  i  paladini  di 
Carlo  Magno  erano  frolli  abbastanza  per  essere 
cucinati  a  quel  modo.  Certo  che  frustando  a  de- 
stra e  a  manca,  qualche  frustata  colpisce  chi  se 
la  merita  ;  ma  Tintenzione  del  poeta  non  era  nò 
politica  né  etica,  era  solamente  artistica. 

La  Secchia  rapita  è  dunque  soltanto  un'opera 
letteraria,  una  parodìa  indovinata  dei  poemi  ca- 
vallereschi, una  caricatura  deirOlimpo  di  cartone 
abusato  dai  poeti,  una  morsicatura  ai  cruscanti 
della  rigida  osservanza  in  ({uei  tempi  dell'Infari- 
nato e  deir  Inferigno.  Tale  fu  il  primo  poema 
eroicomico,  forma  facile  e  volgare  dell'arte,  segno 
di  decadimento  letterario  come  la  satira  e  il  ro- 
manzo, secondo  ci  mostrano  le  letterature  deca- 
denti di  Grecia  e  di  Roma.  I  popoli  e  i  tempi 
hanno  l'arte  che  meritano,  e  quando  i  poeti  non 
cantano  più  per  Mecenate  o  per  Leone  X,  ma 
per  la  folla,  bisogna  pure  che  cerchino  di  pia- 
cerle, che  respirino  neh'  ambiente  suo  e  che  da 
lei  s'inspirino  e  scelgano  le  forme  artistiche  della 
decadenza  quando  la  società  è  decrepita.  Così 
fece  il  Tassoni,  e  l'opera  sua  rimane  come  pietra 
miliare  che  segna  la  civiltà  e  l'arte  di  un'epoca, 
opera  di  buon  gusto,  di  ingegno  vivo,  di   facile 
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vena,  ma  opera  <li  scroiui' ordine.  Già,  nel  suo 
secolo,  se  mancava  la  liaimiiii  sacra,  se  f^li  scrit- 
tori insanivano  dietro  ai  concettini  artificiosi  od 
alle  iperboli  (oiianli,  la  tecnica  a^l  <tL;iii  modo 
era  posseduta  a  perfezione.  A  frugare  nelle  mon- 
tagne di  versi  (li.'  'I  lasciarono  mille  poetastri, 
non  se  ne  trova  uno  duro,  stonato,  (enarmonico. 
Se  si  potessero  gustare  i  versi  coinè  Ui  musica 
e  l'ar(>  astrazione  dalle  parole,  la  poesia  avrebbe 
l'au'iiiuulo  il  suo  culmine  nel  seieenlo,  tanta  è  la 
sonoi'ilà  musicale  l'Iie  anche  nei  mciliocri  si  trova. 
Ma  i)urtroppo  le  parole  bis(jgna  sentirle  e  sono 
troppo  noiosameiue  sciocche  nei  ])in  pei-  non  sen- 
tirne Tugiiia.  P<»chi  non  impazzirono,  (;  fra  (p le- 
sti il  Tassoni,  che  pui"e  alle  bizzarrie  d-d  inclinato 
e  da  giovane  aveva  poe(:ato  come  gli  altri  ubria- 
chi. Si  mantenne  anche  nel  poema  castigato  e 
naturale  e  bisogna  tenergli  buon  conto  di  que- 
sta prova  <\ì  L!iisto  artistico  eccellente,  poiché 
mantenersi  immuni  dal  vizio  tra  i  viziosi  è  diffì- 
cile. C'è  più  merito  ad  esser  ijot  puro  in  So- 
doma che  Aron  puro  nel  tempio. 

11  poema  ebbe  un  effetto  enorme,  •  maggiore 
forse  di  quel  che  il  poeta  avrebbe  voluto,  poiché 
ammazzò  il  poema  eroico  forandolo  proprio  nel 
cuore,  mentre  anch' egli  m(Hliia\a  e  cominciava 
un  (Jc.cuiio  v\ì(i  doveva  cantare  le  ii'lorie  (id  I 'o- 
lombo.    l)(tpo    la  Srrrliia  non  fu  più  possibile  e 
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tollerabile  in  Italia  poema  ohe  non  fosse  eroico- 
mico, e  tanto  son  pecore  matte  ed  imitatrici  i 
poeti,  che  alla  colluvie  dei  poemi  eroici  successe 
ben  presto  il  flusso  degli  eroicomici,  e  l'imita- 
zione dilagò,  valicò  i  monti  e  figliò  a  suo  tempo 
buona  prole  come  il  Riccio  rapito,  il  Lutrin  e  la 
Pnlcella  fV Orleans.  Tutta  questa  letteratura  vanta 
per  solo  padre  il  Tassoni,  poiché  le  querele  del 
Bracciolini,  che  mal  gli  contese  la  priorità,  fu- 
rono giudicate,  e  del  resto  lo  Scherno  degli  Dei, 
principe  nel  regno  dei  libri  noiosi ,  non  poteva 
avere  e  non  ebbe  effetto  alcuno. 

Ma  la  trivialità  che  nel  Tassoni  di  rado  è  sgua- 
iata, peggiorò  nei  figli  e  nei  nepoti,  e  quasi  su- 
bito dopo,  vediamo  Tincanagliamento  della  Sec- 
chia nel  Lamhertaccio  del  Bocchini  che  vorrebbe 
essere  una  risposta  bolognese  al  poema  mode- 
nese e  non  è  che  una  seccatura  grondante  vol- 
garità. Si  cade  sempre  più  in  basso,  come  a  ruz- 
zoloni per  una  scala,  lo  spirito  diventa  sbocca- 
tura, le  frasi  si  razzolano  in  mercato  e  il  comico 
diventa  buffoneria  di  pagliaccio.  Eppure  la  storia 
delle  lettere  poteva  indicare  l'esempio  della  iVen- 
cìa  dove  il  rozzo  parlare  dei  villani  e  la  bas- 
sezza dei  sentimenti  sono  con  tanto  gusto  lavo- 
rati dall'arte,  che  lo  scherzo  talora  olezza  della 
soavità  dell'idillio.  Ma  siamo  sempre  lì;  erano  i 
tempi  del  Gran  Duca  Cosimo  II,  non  quelli  del 
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mtiprnifioo  Lorenzo,  e  l'arte  era  come  quei  tempi 
la  volevano  e  la  meritavano.  E  questi  furono  i 
tempi,  questa  la  vita,  queste  le  opere  di  Ales- 
sandro Tassoni.  Quel  ohe  fosse  come  uomo  lo  dì- 
cono  1'  acredine  mordace  ed  il  pessimismo  biz- 
zarro, i  quali,  anche  nello  scherzo,  ci  lasciano 
la  bocca  amara.  Il  perchè  è  da  cercare  cosi  nel- 
r  indole  come  nelle  vicende  sue  di  gentiluomo 
decadu'to  e  bisognoso,  costretto  in  servitù  e  ina- 
cetito dalle  delusioni  delle  corti,  dalle  umilia- 
zioni del  servire,  dalle  lividure  della  emulazione 
e  dell'invidia.  Un  carattere  ed  una  vita  così  fatti 
non  dispongono  l'animo  alla  benevolenza,  all'a- 
more, al  rispetto  del  proprio  simile,  e  il  Tassoni 
non  rispettò  nessuno,  nemmeno  i  preti,  coi  quali 
allora  non  si  scherzava.  Conscio  del  proprio  in- 
gegno, si  rodeva  dentro  vedendo  il  poco  frutto 
che  ne  poteva  cavare,  e  quando  poteva  scioglier 
la  lingua,  la  sua  parola  putiva  di  fiele.  Un  altro 
perchè  si  può  cercare  nell'assenza  dell'eterno  fem- 
minino nelle  sue  opere  e  nella  sua  vita.  Qual 
poeta,  per  piccino  che  sia  stato,  non  cercò  una 
donna  per  la  rima  e  pel  baóio,  madonna  Bice  pu- 
rissima e  ideale  o  mona  Belcolore  fiorente  e  tan- 
gibile? Ma  nel  Tassoni  la  donna  si  cerca  indarno 
e  da  per  tutto,  specialmente  ne'  Pensieri,  trasuda 
da  lui  una  itterica  persuasione  della  imperfezione 
e  della  inferiorità  muliebre,  traspare  una  antipa- 
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tica  ottusità  di  sentimento  ohe  gli  cela  ogni  fior 
di  gentilezza.  Pare  che  abbia  il  gusto  malato  e 
pervertito  perchè  sente  l'odor  del  concio,  non 
quello  delle  rose,  e  Tunica  donna  ohe  traversa 
per  poco  la  sua  vita  fegatosa  è  una  Lucia  Graf- 
fagnina,  più  serva  che  druda,  la  quale  lo  com- 
promette col  Santo  Ufficio  e  gli  partorisce  il 
bastardo  Marzio  da  lui. trascurato,  riconosciuto, 
maltrattato,  scacciato  e  quasi  aborrito.  Anima 
arida,  cuore  di  legno,  in  nessuna  pagina  delle 
sue  opere,  in  nessuna  ora  della  sua  vita  manda 
un  fioco  barlume  di  sentimento.  Chiuso  in  tutte 
le  piccole  vigliaccherie  dell'egoismo,  non  ha  una 
frase  per  la  patria  o  per  l'amore  che  non  sia  di 
scherno,  e  tanti,  minori  di  lui,  l'avevano  pure; 
contorta,  affettata,  barocca,  ma  1'  avevano.  Solo 
il  riso  amaro,  il  sarcasmo,  l'ironia  sono  nella  sua 
bocca  e  i  fiori  che  ci  porge  grondano  di  veleno 
e  1'  arte  squisita  è  scelleratamente  tentatrice  a 
cose  non  degne. 

Non  è  questa  1'  arte  da  imitare ,  sia  pure  nel 
furore  delle  polemiche,  non  è  questa  1'  arte  che 
è  sogno  di  tutte  le  anime  ;  ohe  se  V  arte  deve 
esser  questa,  muoia  pur  l'arte.  Se  dobbiamo  ser- 
rarci in  una  Atlantide  bieca,  dove  1'  odio  vinca 
la  bontà,  dove  i  baci  diventino  morsicature,  dove 
tutto  goccioli  tossico  e  bava,  muoia  pur  1'  arte. 
Ma  non  morrà  perchè  voi,  Donne  e  Signore,  nel- 
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l'arto  ci  siole  puro  por  quiilcho  cosa  o  j?li  ocelli 
vostri  parlano  o  dicono:  "o  non  verrà  anche 
per  l'arte  il  giorno  dell'amore?,,  E  pure  il  sole 
ride  ancora  sui  colli  verdi  d'ulivi  e  fragranti  di 
rose:  e  puro  in  fondo  ai  cuori  vigila  sempre  il 
vivo,  il  santo,  il  giocondo  desiderio  d'amare;  e 
pure  in  voi,  Donne  e  Signore,  è  sempre  l'anima 
buona  e  misericorde  di  Beatrice,  di  Laura  e,  noi 
dico  p^r  male,  anche  di  Fiammetta.  Che,  dovremo 
odiar  sempre,  maledir  sempre,  morire  come  cani 
arrabbiati  mordendoci  le  viscere  a  vicenda  V  No, 
voi.  Donne  e  Signore,  noi  consentirete.  Voi  non 
vorrete  V  insipido  e  perpetuo  miele  d'Arcadia, 
ma  nemmeno  il  vituperio  di  questo  livore  giallo 
che  avvelena  l'arte  e  la  vita.  Non  lo  vorrete,  non 
lo  volete,  poiché  nella  luce  serena  de'  vostri  oc- 
chi, ciascuno  di  noi  legge:  "  Ecco  la  primavera. 
Amiamo  !  „ 
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Nel  secolo  decimoquinto,  l'arte  rispecchiava  la 
varietà  dei  caratteri  dei  comuni,  delle  regioni, 
della  vita  d'Italia:  la  gentilezza  toscana  e  la  gra- 
vità lombarda,  l'umiltà  umbra  e  la  magnificenza 
veneziana.  Ogni  provincia  allora  tesseva  ghir- 
lande per  la  madre  Italia;  e  la  terra,  nell'arte 
che  la  ritrasse,  sembra  tutta  fiorita,  lieta  di  gio- 
vani, di  danze,  di  suoni,  di  amori.  A  questa  terra 
il  nuovo  secolo,  il  secolo  decimosesto,  apparve 
come  il  sole  folgoreggiante  ch'esca  dalle  onde 
del  mare,  o  salga  su  nel  cielo  senza  nubi.  Salu- 
tarono la  novella  aurora  i  genii,  ultimi  figli  del 
secolo  precedente  :  la  salutarono  Leonardo ,  il 
profeta;  Michelangelo,  il  gigante;  Giorgione,  il 
cavaliere  dei  tempi  nuovi.  Giovinetti  ancora  la 
videro  Raffaello  con  occhi  di  vita  fulgidi,  e  Ti- 
ziano, colorandosi  del  suo  fuoco;  e  le  sorrise  in- 
fine Correggio  fanciullo.  Quell'aurora  prometteva 
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r  azzurro  eterno  ;  ma  poi  ohe  sparvero  i  genii, 
eredi  del  secolo  precedente,  la  cappa  di  cielo 
plumbea  rinchiuse  la  terra  brulla.  E  col  dispa- 
rire dei  genii,  venne  meno  la  varietà  dell'arte 
delle  regioni  italiche  :  ai  caratteri  si  sostituirono 
i  tipi,  alla  sincerità  dell'ispirazione  le  formule. 
Sembra  che  Raffaello  trionfasse  in  ogni  luogo, 
nelle  imitazioni  di  un  popolo  d'artisti  ;  ma  il  suo 
spiritò  non  era  più,  la  soavità  sua  non  alitava 
disotto  la  scorza  di  stucco  degli  imitatori.  Sem- 
bra che  Michelangelo  dominasse  il  mondo,  che 
al  suo  verbo  s' inchinassero  le  turbe  ;  ma  non 
ebbero  il  forte  respiro  de'  suoi  atleti  «  la  terri- 
bilità del  suo  pensiero  le  statue  degli  acrobati 
seguaci.  Sembra  pure  che  l'antichità  classica  do- 
nasse i  suoi  esemplari  dissepolti  dai  fori  e  dalle 
terme  a  tutta  l'arte  ;  ma  non  le  gittò  che  gli 
elmi,  i  palii,  i  paludamenti,  le  tuniche  per  ma- 
scherare i  nuovi  armigeri,  i  nuovi  filosofanti,  i 
colendissimi  signori.  E  così  l'arte,  verso  la  metà 
del  secolo  deoimosesto,  ci  appare  quasi  senz'a- 
nima più:  cerca  la  grandiosità  delle  masse,  affine 
di  stordire  con  gli  effetti,  non  avendo  più  forza 
di  attrarre  gli  animi  ;  sente  il  freddo  rabbrivi- 
dire le  sue  opere  grandiose ,  e  tenta  di  avvi- 
varle col  forte  chiaroscuro,  incamminandosi  ir- 
requieta a  stravolgere,  contorcere,  martoriare 
ogni  forma.  Invoca  il  sorriso  della  grazia,  e  trova 
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la  smorfia  ;  vuole  pararsi  con  gran  magnificenza, 
e  cade  per  pesantezza  ;  si  sforza  a  copiare  l'an- 
tico, e  ne  fa  la  parodia:  nelle  convenzioni  si  of- 
fusca il  vero,  non  brilla  Tanima  più,  non  arride 
l'ideale:  tutta  quell'arte,  che  non  segue  ha  natura, 
che  sta  oppressa  sotto  il  peso  delle  memorie,  si 
raggomitola,  si  raggrinza  e  raffredda,  quasi  le 
venissero  meno  i  battiti  della  vita. 


Il  colore  non  cantava  più  !  Io  penso  che  il 
sentimento  del  colore  si  modifichi  secondo  i  dif- 
ferenti momenti  della  vita  di  un  popolo.  Quando 
fiorisce  la  primavera  dell'arte,  i  colori  si  equili- 
brano, si  baciano,  si  fondono  nella  luce,  e  sem- 
brano spirare  raccoglimento  nei  chiostri,  echeg- 
giare salmodie  nelle  chiese,  sciogliere  inni  all'aria 
e  al  sole  nei  palazzi.  In  seguito,  alla  semplicità 
e  alla  sincerità  di  quelle  tinte,  si  sostituisce  di 
mano  in  mano  una  ricerca  di  impercettibili  dif- 
ferenze di  colore  :  violetti,  azzurri  smorzati  e 
opachi,  colori  inusitati,  cangianti  ;  e  intanto  l'arte 
perde  la  vivezza  de'  suoi  smalti,  e  si  copre  di 
cenere.  Come  in  ogni  stagione  svolazzano  far- 
falle di  tinte  speciali,  cosi  gli  artisti  di  tempi 
diversi,  diversamente  si  colorano.  Gli  scolari  del 
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Francia  bolognese,  del  Costa  di  Ferrara^  di  Leo- 
nardo a  Milano,  di  Raffaello  in  Roma,  del  Peru- 
gino, già  vecchio,  neirUmbria,  soffiano  nelle  carni 
il  fuoco  di  un  tizzone  ardente.  Arrivano  quindi 
i  pittori  iridati;  poi  sopraggiungono  i  pittori  rosei, 
che  stillano  carmino  da  tutte  parti.  Quando  i 
Carracci  sorsero,  il  Barrocci  ritenuto  per  il  pit- 
tore più  compito  del  tempo,  dipingeva  i  piani 
delle  figure  di  rosso  cinabro  e  i  mezzi  piani  di 
cobalto,  in  modo  che  le  sue  figure  sembrano  il- 
luminate da  fiamme  al  chiaro  di  luna.  Proprio 
l'arte  che  si  allontanava  dal  vero,  perdeva  il 
senso  del  colore,  aveva  ogni  di  più  lo  sguardo 
appannato  e  triste. 


Alle  cause  naturali  di  decadenza,  si  aggiunse 
una  causa  nuova,  la  Contro-riforma,  che  spinse 
indietro  l'arte  nel  suo  cammino,  lontano,  nel 
medioevo  barbaro,  coU'amore  del  simbolo,  con 
la  ripugnanza  al  nudo,  con  l'espressione  viva  del 
martirio  della  carne.  Una  pittura  o  una  scultura 
non  doveva  essere  che  una  pagina  della  bibbia, 
del  catechismo  o  del  panegirico  d'un  Santo  figu- 
rata; e  il  nudo  doveva  essere  soffocato  sotto  gli 
ampli  drappi.  Eppure,  benché  si  mettessero  le 
brache  alle  figure  del  Giudizio  Universale  di  Mi- 


Venturi,  /  Cnrracci  e  la  loro,  scuola  355 

chelangelOj  benché  si  coprissero  di  veli  i  Cupidi 
e  le  Veneri,  l'arte  non  divenne  pudica  ;  anzi  creò 
le  Susanne  coi  Vecchioni,  le  figlie  di  Lot  nel  de- 
lirio bacchico,  Giuseppe  con  la  moghe  di  Puti- 
farre  :  composizioni  ripugnanti  per  la  naturali- 
stica brutalità.  11  tormento  della  carne,  voluto 
dalla  Contro-riforma  nelle  rappresentazioni  delle 
immagini  sacre,  fu  sfuggito  dai  primitivi  Cri- 
stiani, che,  in  vece  di  tristi  soggetti,  si  compiac- 
quero di  contemplare  scene  di  pace  e  di  gioia,  i 
fratelli  nella,  fede  in  un'eterna  oasi,  ove  le  acque 
zampillavano  tra  i  gigli,  ove  i  pavoni,  simbolo 
dell'immortalità,  spiegavano  la  coda  gemmata  tra 
i  frutteti.  Nell'età  barbariche  invece,  l'arte  pre- 
tese di  ispirare  più  la  pietà  che  la  fede,  e  si  spinse 
addentro  nella  rappresentazione  dei  patimenti 
fisici  del  Cristo  e  dei  Martiri.  Il  Rinascimento 
rigettò  tutte  quelle  forme  spettrali  ;  il  dramma 
della  Passione  divenne  una  scena  di  tenerezza  e 
di  amore  ;  l' arte,  rivolta  alla  ricerca  del  bello, 
rifuggi  dairespressione  degli  effetti  violenti  che 
alterano,  contorcono,  contraggono  le  lineo  dei 
volti  e  dei  corpi.  Ecco  la  Contro-riforma  a  tur- 
bare la  serenità  delle  figure,  la  tranquillità  del 
Dio  martire  e  degli  eroi  del  Cristianesimo  !  E  si 
rivedono  i  Cristi  lividi,  insanguinati  del  Medioevo, 
i  Santi  martoriati  crudelmente,  coi  ventri  squar- 
ciati, boccheggianti  nel  sangue.   Sante  Peranda,- 
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per  dipingere  un  San  Giovanni  decollato,  pregò 
il  duca  della  Mirandola  di  lasciare  troncare  in- 
nanzi a  lui  il  ri\[)o  d'im  condannato  al  patibolo; 
e  un  padre  gesuita  racfoiiianlava  calorosamente 
al  Pomarance  di  rappresentare  bene  al  vivo  la 
scorticatura  di  San  Bartolomeo,  perchò  attirasse 
a  divozione  i  cuori.  ICcco  quindi  rappresentati 
dall'arte  i  santi  anacoreti  scarni,  quasi  fossili; 
ecco  le  3ante  nell' esaurimento  nervoso  e  nella 
catalessi  ;  ed  ecco  la  morte  arrancata  sui  monu- 
menti 0  rattrappita  sotto  lo  stemma  dei  Chigi  nel 
pavimento,  della  cappella  di  Santa  Maria  del  Po- 
polo in  Roma,  ove  già  Raffaello,  sotto  il  pretesto 
dei  segni  dello  Zodiaco,  aveva  raffigurato  Giove 
sogguardante,  dall'alto  .della  cupola/ Mercurio, 
Marte  e  la  stessa  Venere. 


Tali  erano  le  condizioni  generali,  allorché  Lu- 
dovico Oarraoci  e  i  suoi  due  cugini  Annibale  ed 
Agostino  entrarono  nel  campo  dell'arte  a  Bolo- 
gna. Quivi  l'arte  non  aveva  avuto  mai,  neppure 
nei  giorni  felici  del  Rinascimento,  un  rigoglio 
conforme  ad  altre  città  italiane.  Pino  alla  seconda 
metà  del  quattrocento,  una  pleiade  di  pittori  bo- 
lognesi seguiva  materialmente,  come  per  forza 
d'inerzia,  le  forme  trecentistiche  ;  e  solo  il  Pran- 
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oia^  alla  fine  del  quattrocento,  surse  a  rappre- 
sentare degnamente  l'arte  bolognese,  come  il 
Borgognone  in  Lombardia,  come  Lorenzo  di  Credi 
in  Toscana  e  il  Perugino  nell'Umbria  •  ma  i  suoi 
diigento  e  più  scolari  furono  quasi  tutti  poveri 
di  spirito,  che  strapparono  dalle  Sue  forme  la 
mitezza,  il  raccoglimento  monacale,  l'umile  at- 
teggiamento, la  carità  umana.  Quanto  il  Francia 
era  stato  diligente,  tanto  i  discepoli  furono  spre- 
giatori d'ogni  cura,  o  convenzionali  come  Inno- 
cenzo da  Imola,  o  squilibrati  come  Amico  Asper- 
tini,  che  il  Vasari  descrive  in  atto  di  tenere  con 
una  mano  il  pennello  del  chiaro  e  nell'altra  quello 
dello  scuro,  e  con  una  cinta  intorno  intorno  a  cui 
erano  attaccati  "  pignatti  pieni  di  colori  tempe- 
rati, di  modo  che  pareva  il  diavolo  di  San  Ma- 
cario con  quelle  sue  tante  ampolle.  „ 

Bologna,  come  Roma,  aveva  ricevuto  i  tributi 
dell'arte,  pochi  ne  aveva  recati  di  proprii  alla 
bellezza;  Bologna  nel  Rinascimento  può  consi- 
derarsi quale  un  bacino,  entro  cui  affluissero  e 
stagnassero  i  rivi  dell'arte  di  altri  luoghi,  di 
Ferrara  e  Firenze,  di  Venezia  e  Milano.  Per  la 
.morte  del  Francia,  agli  artisti  bolognesi  venne 
meno  l'esperto  nocchiero,  cosi  ohe  furono  balzati 
qua  e  là'  come  naufraghi.  Alcuni  si  diedero  a 
tradurre  in  una  prosa  scorretta  le  immagini  del 
maestro;  altri  si  foggiarono  all'ingrosso  una  ma- 
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niera  rafTaellesca,  specialmente  sulle  incisioni  di 
Marcantonio,  ed  altri  si  misero  a  gonfiare  i  mu- 
scoli delle  figure  come  vesciche,  credendo  di  imi- 
tare Michelangelo.  11  Manierismo  produsse  le  cose 
più  bislacche,  corpi  per  aria  sgambettanti,  figure 
lunghe  lunghe  tagliate  nel  legno  o  coperte  di 
piombo,  drappeirgiamenti  che  sembrano  carta 
scompisciata,  colori  cangianti  di  camaleonti.  A 
Bologna  quindi  aveva  potuto  metter  piede  il 
Calvaert  fiammingo,  presentare  al  pubblico  que' 
suoi  quadri  con  grande  stridore  di  rosso  e  con 
lo  sguaiato  giallo  canarino  ;  avevano  potuto  sa- 
lire in  fama  i  vSamacchini,  i  Procaccini,  Barto- 
lomeo Passerotti  ed  altri,  che  molto  peccarono, 
molto  oltraggiarono  la  maestà  dell'arte.  I  Carracci 
si  proposero  di  rivendicarla,  di  ridare  all'arte  de- 
relitta la  corona  regale. 


Ludovico  Carracci  aveva  visitata  Venezia/  e 
là  aveva  veduto,  innanzi  alle  opere  di  Tiziano  e 
del  Tintoretto,  il  tramonto  di  fuoco  dell'arte  ve- 
neziana ;  a  Firenze  poi  aveva  ammirato  il  crepu- 
scolo dell'arte  nelle  penonibre  di  Andrea  del  Sarto  ; 
a  Parma  l'aurora  boreale  fiammeggiante  nelle 
opere  del  Correggio  e  del  Parmigianino  ;  a  Man- 
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tova  i  fuochi  della  sera  riflessi  negli  affreschi  di 
Giulio  Romano.  Sprovvisto  di  naturale  facilità  al 
disegno,  così  che  il  Fontana  bolognese  e  il  Tinto- 
retto  lo  dissuasero  a  dedicarvisi,  si  volse  airimi- 
tazione,  vagheggiò  la  fusione  della  maniera  ro- 
mana con  la  lombarda  e  la  veneta,  di  Raffaello 
col  Correggio  e  con  Tiziano.  I  suoi  due  cugini 
gli  vennero  in  aiuto,  Annibale  col  suo  ardore, 
Agostino  co'  suoi  calcoli.  Ludovico  però  fu  il  più 
proteiforme  nelFartistico  triumvirato  bolognese, 
e  si  studiò  di  far  sue  le  forme  più  diverse,  come 
si  vede  d'un  tratto  nella  pinacoteca  di  Bologna, 
ove  nel  Cristo  tra  i  Farisei  s'ispira  finanche  ai 
tipi  degli  avari  del  fiammingo  Quentin  Matsys, 
e  nel  San  Giovanni  che  predica  alle  turbe  imita 
l'arte  di  Paolo  Veronese.  Mentre  però  la  scuola  di 
Paolo  in  un  quadro  dello  stesso  soggetto,  simil- 
mente condotto,  fa  pispigliare  la  luce  tra  le  fronde 
degli  alberi,  diffondersi  nell'aria  con  onde  argen- 
tine, scintillare  sui  manti  orientali  delle  figure, 
Ludovico  Carracci  avvolge  quasi  ogni  figura  nel- 
l'ombra, che  spegne  i  colori,  e  rende  sordo  quel 
rosso  carraccesco  di  cinabro.  La  tendenza  a  cer- 
care gli  effetti  col  chiaroscuro,  più  che  coi  gradi 
delle  tinte,  rende  le  sue  figure  nerastre,  con  gli 
occhi  cerchiati  e  talvolta  cavernosi  :  non  più  raggi 
di  sole  avvolgono  le  Vergini  del  Cielo,  ma  chiarori 
di  tra  la  nebbia  o  luce  di  luna  tra  i  vapori  acquei. 
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Quelle  Vergini,  ora  grossolane  e  schematiche,  ora 
espressive  e  gentili,  non  rendono  tuttavia  sì  nel- 
l'uno che  nell'altro  modo,  il  tipo  dell'ideale  femmi- 
nino idoleggiato  nell'anima  dell'artista,  ma  ricor- 
dano molto  le  donne  degli  altri.  Tutta  l'arte  di  Lu- 
dovico era  presa  a  prestito  dell'arte  altrui,  e  dimo- 
stra come  la  forza  creatrice  della  pittura  italiana 
fosse  esaurita  sullo  scorcio  del  secolo  decimosesto  ; 
l'arte  del  passato  non  penetrava  dagli  occhi  al 
cuore,  non  si  mesceva  nel  sangue  ;  le  immagini 
antiche  rimanevano  separate,  senza  fondersi  in- 
sieme, senza  comporne  di  nuove  :  rimanevano  quali 
saggi  od  esemplari,  non  davano  vita  a  nuove 
creazioni  ;  erano  pollini  di  fiori  non  mutati  dalle 
api  industri  in  favi  di  miele.  Parve  comprendere 
Agostino  Carracci,  il  filosofo  della  compagnia, 
che  queir  accattar  motivi  dagli  antichi  pittori 
non  fosse  buon  partito:  "se  il  Correggio,,  disse 
agli  altri  due,  "  se  il  Tiziano,  se  il  Tibaldi,  se 
Paolo  Veronese  sono  andati  contro  il  gusto  co- 
mune, era  il  lor  naturale,  era  un  proprio,  che 
in  essi  quanto  riusciva  bene,  tanto  in  altri  si 
dirà  sempre  posticcio  ed  imprestito.  „  Eppure, 
crollando  il  capo  rispondeva  Annibale,  "  se  piace 
tanto  il  Correggio,  se  tanto  Tiziano,  il  nome  de' 
quali  fa  contrasto  a  quello  di  Raffaello,  perchè 
piacer  non  dovrem  noi,  che  di  tutti  e  tre  la 
strada  battiamo  ?  „  Agostino  fu  vinto,  e  mise  in 
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versi  le  teoriche  eclettiche  dei  oolleghi  con  que- 
sto sonetto  in  lode  di  Niccolò  dell'Abbate  : 

"  Chi  farsi  un  buon  pittor  cerca  e  desia 
"  Il  disegno  di  Roma  habbia  alla  mano, 
"  La  mossa,  coll'ombrar  veneziano, 
"  E  il  degno  colorir  di  Lombardia. 

"  Di  Michel  Angiol  la  terribil  via, 
"Il  vero  naturai  di  Tiziano, 
"  Del  Correggio  lo  stil  puro  e  sovrano 
"  E  di  un  Rafel  la  giusta  simmetria. 

"  Del  Tibaldi  il  decoro,  e  il  fondamento, 
"  Del  dotto  Primaticcio  l'inventare, 
"  E  un  po'  di  gratia  del  Parmigianino. 

"  Ma  senza  tanti  studi  e  tanto  stento 
"  Si  ponga  solo  l'opre  ad  imitare 
"  Che  qui  lasciocci  il  nostro  Nicolino.  „ 

Cioè  Nicola  dell'Abate,  un  altro  camaleonte, 
che  s'ispirò  ai  Dossi  e  a  GiuHo  Romano,  che  andò 
brancicando  in  cerca  delle  forme  degli  altri.  La 
ricetta  era  scritta  ;  e  i  Carracci  ne  fecero  uso,  al 
dire  del  Bernini,  come  un  cuoco  che  metta  in 
una  pentola  un  po'  di  ogni  sostanza  contenuta 
in  altre  pentole  poste  sui  fornelli.  Ma  come  la 
mescolanza  di  varii  colori  dà  un  brutto  grigio, 
così  in  quell'unione  delle  differenti  maniere  arti- 
stiche; si  spense  la  forza  individuale,  il  carattere. 
Ad  ogni  modo,  poi  che  il  carattere  non  si  rile- 
vava più  nella  forma,  poiché  la  forza  individuale 
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era  impotente  a  determinarsi,  i  Carraoci  mettendo 
insieme  cose  belle,  raccogliendo  le  reminiscenze 
della  grand'arte  fuggita,  disegnando  molto  e  con 
diligenza,  meglio  fecero  che  molti  loro  predeces- 
sori e  contemporanei,  che,  sotto  la  pompa  dello 
composizioni,  nascondevano  la  incertezza  delia 
forma. 


Fu  un  nobile  proposito  quello  dei  Carracci  di 
rinnovare  Tarte,  riportandola  se  non  alle  fonti, 
innanzi  a  forme  assolute  del  bello.  E  Annibale, 
che  più  degli  altri  fu  bene  dotato  dalla  natura, 
si  sforzò  di  stringere  alle  tradizioni  antiche  l'arte 
del  suo  tempo,  o  almeno  di  nasconderne  l'aspetto 
raggrinzato  ed  ebete  sotto  una  maschera  lusin- 
gatrice.  Annibale  aveva  sentito  l'angelica  beltà 
del  Correggio,  di  quei  putti  della  cupola  di  Parma 
che,  com'egli  stesso  scriveva,  "  spirano,  vivono  e 
ridono  con  una  gratia  e  verità,  che  bisogna  con 
essi  ridere  e  rallegrarsi  „  ;  a  Venezia,  aveva  cono- 
sciuto Paolo  Veronese,  di  cui  vantò  la  facilità  e  la 
copia  delle  invenzioni  ;  era  entrato  nella  casa  di 
Giacomo  Bassano,  ove  stese,  tratto  in  inganno,  la 
mano  ad  un  libro  ch'era  dipinto  ;  aveva  ammi- 
rato il  Tintoretto,  che  a  lui  parve  "  ora  eguale 
a  Tiziano  e  ora  minore....  del  Tintoretto.  „  Tanto 
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a  Panna,  come  a  Venezia,  lo  raggiunse  Agostino 
suo  fratello,  più  intento  airincisione  che  alla  pit- 
tura ,  facile  a'  contrasti ,  a  sofisticare  intorno  a 
tutto,  a  ciarlare  di  politica,  a  dissertare  di  filo- 
sofia, a  sciorinare  le  sue  ricche  cognizioni  di  let- 
teratura, di  astrologia,  di  medicina.  "  Ma  venga 
a  Parma,  „  gli  aveva  fatto  dire  Annibale,  "  ohe 
staremo  in  pace,  né  vi  sarà  che  dire  fra  noi,  che  lo 
lascierò  dire  tutto  quello  che  vole,  attenderò  a 
dipingere ,  e  non  ho  paura  che"  anch'  esso  non 
faccia  il  medesimo.  „  Tornati  a  Bologna ,  dopo 
quel  bagno  nell'arte  del  Rinascimento  fiorente, 
dopo  quel  bagno  di  sole.  Agostino  promosse  la 
creazione  di  un'Accademia  del  disegno,  quella 
dei  Desiderosi,  che  fu  il  primo  tipo  delle  Acca- 
demie delle  arti  belle.  Si  cominciarono  a  dise- 
gnare nasi  e  bocche  e  orecchie  staccate  dai  volti^ 
disgregando  cosi,  a  furia  di  analisi,  l'insieme  del 
vero  ;  si  studiarono  i  canoni  della  bellezza  sui 
busti  e  sui  bassorilievi  antichi,  senza  por  mente 
che  il  fiore  della  bellezza  spunta  nel  fondo  dei 
cuori,  non  si  ottiene  soltanto  coi  compassi  e  le 
squadre.  Non  si  vedeva  più  fiorire  spontanea 
l'arte  nelle  zolle  d'Italia,  e  si  volle  ottenerla  ar- 
tificialmente ;  ma  nelle  serre,  di  tra  i  lambicchi 
e  i  prisrni,  l'arte  perdette  la  vita  propria:  dalle 
serre  uscì  il  fiore  senza  profumo  ;  dalle  storte 
uscì  l'acido  carbonioso,  non    il   cristallo  di  dia- 
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jiiante  ;  nei  prismi  si  scompose  la  luce  dell'  arte 
antica,  invece  di  ricomporsi  in  una  forma  nuova, 
armonica,  potente. 


Annibale  Càrracci,  più  degli  altri  due  trium- 
viri, senti  il  colorito  e  l'equilibrio  delle  sue  figure. 
Nella  ^'  Visione  della  Vergine  „  della  pinacoteca 
di  Bologna  (n.  36),  un  fulgore  argentino  circonda 
il  capo  della  Madonna,  le  cui  carni  sono  del 
colore  di  madreperla;  i  paludamenti  e  i  manti 
delle  figure  dei  Santi  sono  a  lacche  rosse  e  verdi 
segnate  con  pennello  libero  e  franco:  le  luci 
giallo-dorate  delle  vesti  degli  angioli  ricordano 
subito  Paolo  Veronese,  il  prototipo  di  Annibale 
Garracci  a  Venezia;  mentre  il  San  Giovanni,  che 
addita  la  Vergine,  ricorda  il  Correggio,  il  suo 
prototipo  a  Parma.  Quanto  superò  in  questo 
quadro  il  fratello  Agostino,  tutto  schematico  e 
calcolatore,  cosi  che  tagliava  come  in  una  palla 
le  tonde  teste  delle  figure  della  sua  "  Comunione 
di  San  Girolamo  !  „  e  quanto  il  cugino  Ludovico, 
che  caricava  troppo  gli  scuri,  e  mutava  di  forme 
ad  ogni  mutar  di  vento!  Lavorarono  tutti  e  tre 
nelle  sale  dei  Signori  Favi  a  Bologna,  per  colo- 
rirvi le  imprese  di  Gia3one ,  e  nel  palazzo  dei 
Magnani,  per  frescarvi  le  istorie  di  Romolo.  Ma 


Venturi,  I  Carracci  e  la  loro  scuola  365 

Annibale,  sempre  meno  impacciato  degli  altri 
due,  trovava  accenti  naturalistici.  Mentre  Ludo- 
vico era  grave  nel  portamento,  bramoso  di  onori 
e  dei  titoli,  e  Agostino  trattava  con  poeti,  novel- 
lieri e  cortigiani,  Annibale  vestiva  selvatica- 
mente, "  col  coUar  torto  „  dice  un  suo  contem- 
poraneo, "  col  cappello  a  quattr'acque,  mantello 
mal  rassettato,  barba  rabuffata.  „  Annibale^  non- 
curante di  sé,  perchè  più  assorto  degli  altri  nelle 
opere,  lasciò  più  degli  altri  memoria  dell'arte  sua, 
specialmente  nella  galleria  di  palazzo  Farnese  in 
Roma,  il  più  splendido  saggio  decorativo  del  Sei- 
cento in  Italia. 

A  Roma,  quando  vi  giunse  Annibale  Carracci, 
si  disputavano  il  campo  della  pittura  Michelan- 
gelo da  Caravaggio,  lanzichenecco  dell'arte,  che 
si  godeva  tra  giuocatori,  bari  e  zingare,  e  il 
cav.  Giuseppe  d'Arpino,  il  Marino  della  pittura, 
corrotto  e  corruttore,  falso  nel  disegno,  nel  co- 
lorito, nell'anima.  Annibale  Carracci  gettò  tra  i 
due  contendenti  la  formula  che  le  meraviglie 
della  Roma  dei  Cesari  e  della  Roma  di  Leone  X 
gli  suggerirono:  tornare  all'antico!  Non  all'an- 
tico vagheggiato  a  Bologna,  ma  ad  una  sua 
forma  più  scultoria  e  monumentale.  I  resti  del- 
l' antichità  classica  avevano  colpita  la  fantasia 
dell'  artista,  tanto  chC;,  avendogli  Agostino  van- 
tato con  gran  calore  il  Laocoonte,  e  fatte  le  me- 
Vita  Italiana  nel  Seicento.  25 
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raviglie  di  vederlo  taciturno,  egli  prese  un  car- 
bone, e  disegnò  sul  muro  il  gruppo  sì  giusta- 
mente, come  se  l'avesse  avuto  dinanzi  per  imi- 
tarlo ;  e  rivoltosi  al  fratello,  disse  ridendo:  "Noi 
altri  dipintori  habbiamo  da  parlar  con  le  mani.  „ 
Osservando  l'antico,  parve  ad  Annibale  ohe,  tra 
gli  avi  dell'arte  sua,  Raffaello  sopra  tutti  avesse 
sentita  la  bellezza  classica,  nel  dare  forma  mo- 
numentale alle  sue  composizioni  pittoriche ,  nel 
disporre  le  sue  figure  sur  uno  stesso  piano,  come 
bassorilievi  policromi.  No  segui  1'  esempio  nella 
galleria  Farnese,  ispirandosi  principalmente  alla 
sala  della  Psiche  della  Farnesina,  a  quel  risaltare 
delle  figure  tra  loro,  a  queir  artificio  con  cui  si 
riempiono  gli  spazi  dell'  affresco,  a  quelle  classi- 
che forme.  Non  ha  tuttavia  la  disposizione  della 
vòlta  della  galleria  Farnese  la  semplicità,  la 
gaiezza  della  sala  della  Psiche,  ove  Raffaello  im- 
maginò uno  scomparto  formato  di  festoni  di  fiori 
e  frutta  a  frondi;  fece  volare,  negli  spazi  vuoti, 
sui  lembi  di  cielo  azzurro,  le  divinità  dell'Olimpo; 
e  stese  nella  vòlta,  per  mettere  come  al  coperto 
la  sala  del  banchetto,  due  finti  arazzi  attaccati 
ad  anella.  Leon  X,  i  Cardinali,  i  prelati,  la  diva 
Imperia  entravano  cosi  dal  giardino  della  Far- 
nesina nella  loggia,  come  sotto  a  un  pergolato, 
e  si  sedevano  alla  mensa  scintillante  di  piatti 
d'oro  e  d'  argento,  fatta  ammannire  da  Agostino 
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Chigi,  il  mercante  magnifico,  mentre  gli  Dei  a 
convito,  rappresentati  sopra  al  loro  capo,  bove- 
vano  il  nettare,  festeggiavano  gli  sponsali  di 
Amore  e  Psiche. 

La  sala  di  Annibale  Carracci  a  palazzo  Farnese 
in  parte  è  a  finta  scultura:  sul  cornicione  si  sol- 
leva il  fregio  con  pilastri  a  chiaroscuro,  meda- 
glioni di  bronzo  e  termini  di  finto  rilievo  che 
reggono  la  vòlta;  sui  basamenti  dei  pilastri  stanno 
giovani  coloriti  al  naturale,  senza  un  significato 
proprio,  vere  accademie  o  studii  dal  nudo,  in 
atto  di  tenere  festoni  pendenti  da  maschere  sce- 
niche, xil  ricchissimo  fregio  sembra  non  corri- 
spondere la  decorazione  della  volta,  dove  si  sten- 
dono quadri  con  cornici  dorate  o  a  mo'  di  stucco  ; 
e  la  composizione  non  ha  Tunità,  che  nella  sala 
della  Psiche  vi  spirò  Raffaello,  svolgendo  la.  fa- 
bula grecanica  di  Apuleio,  che  pare  racconto  di 
una  fata.  Annibale  Carracci  volle  figurare  la 
guerra  e  la  pace  tra  V  amore  celeste  e  V  amore 
terreno  ;  ma  l'allegoria  filosofica  di  Platone  por- 
tava troppo  all'astrazione,  e  non  poteva  trasparire 
chiaramente  nelle  rappresentazioni  degli  amori 
di  Ercole,  di  Anchise,  di  Diana,  di  Polifemo,  ecc. 
L'  allegoria  è  composta  come  da  citazioni  affa- 
stellate con  grande  affanno  da  un  erudito  secen- 
tista ;  e  tuttavia  Annibale  Carracci,  nella  galleria 
del  palazzo  Farnese,  ottenne  il   suo    scopo,    tra- 
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ellisse  l'antico  con  abilità  mirabile,  fece  sporgere 
pel  forte  chiaroscuro  i  termini  del  cornicione, 
rese  con  armonia  e  riccamente  le  scene  mitolo- 
giche, ispirandosi  nel  disegno  all'ultima  maniera 
di  Raffaello,  ottenendo  una  vivezza  e  un  chia- 
rore nuovo  di  colorito,  variando  i  motivi  deco- 
rativi con  una  signorile  larghezza.  Nel  Baccanale 
a  mezzo  la  volta  però  non  folleggia  il  piacere, 
come  Jiei  Baccanali  di  Tiziano  ;  e  Venere  seduta 
sul  talamo,  mentre  Anchise  le  leva  un  coturno, 
non  ò  come  la  Rossano  della  Farnesina,  il  venu- 
stissimo fiore,  dipinto  da  Antonio  Bazzi,  detto  il 
Sodoma,  a  cui  intorno  scherzano  gli  amori,  a 
cui  si  appressa  rischiarato  dalla  face  d'Imene, 
con  la  fiamma  del  desiderio  negli  occhi,  l'eroe, 
Alessandro.  Non  vi  sono  insomma  le  allegorie  e 
le  scene  mitologiche,  quali  seppe  renderle  il  Ri- 
nascimento, combinando  l'arte  classica  col  senso 
fresco,  spontaneo  della  natura  ;  non  traspare, 
sotto  il  velo  della  finzione,  1'  anima  dell'  artista 
con  le  sue  passioni  ;  non  riluce  nella  scena  la 
vita  gaia  e  libera  della  società. 

Raffaello  diede  talora  agli  Dei  dell'  Olimpo  la 
cristiana  dolcezza  sulle  labbra,  Michelangelo 
l'ombra  del  pensiero  sotto  le  arcate  delle  soprac- 
ciglia, Correggio  la  grazia  nei  corpi  snelli.  Paolo 
Veronese  un'  atmosfera  di  faville  tutt'  intorno. 
Annibale  Carracci    non    riuscì,    in  quella  prima 


Ventuei,  /  Carracci  e  la  loro  scuola  369 

decade  del  seicento^  in  quel  disgregarsi  e  squa- 
gliarsi d'ogni  forma,  non  riuscì  che  a  ridare  agli 
antichi  eroi,  agli  Dei  dell'Olimpo  l'equilibrio  dei 
corpi,  traendoli  fuori  da  una  buona  stampa  ac- 
cademica, inquadrandoli  in  una  splendida  cornice, 
salvandoli  dalla  brutalità  artistica  invadente. 
Quasi  che  Annibale  Carracci  vedesse  non  alitare 
intorno  alle  sue  figure  l'aria  fresca  e  serena,  che 
ondeggiava  la  chioma  della  Galatea  di  Raffaello  ; 
quasi  che  l'afa  del  seicento  ne  opprimesse  lo 
spirito,  divenne  di  umore  malinconico  e  cupo. 
"Si  giuoca,,,  scriveva  l'ambasciatore  estense 
Fabio  Masetti,  "  a  indovinare  per  trovarl'  in  casa, 
oltre  che  s'  è  ritirato  in  una  habitatione,  segre- 
gato da  ogni  commercio  dietro  la  Vigna  dei  Riarii 
alla  Lungara  „.  Morì  1'  anno  1609  ,  salutato  re- 
stauratore e  principe  dell'arte,  "restituita  e  in- 
nalzata da  lui,,,  scrive  il  Bellori,  "nuovamente 
alla  vita  del  disegno  e  del  colore,  dopo  averla 
raccolta  per  terra  in  I-jombardia  e  in  Roma  „. 
La  sua  salma  fu  portata  nel  Pantheon ,  esposta 
sopra  un  catafalco,  a  capo  del  quale  si  collocò 
un  quadro  di  Annibale,  come  al  letto  di  morte 
di  Raffaello  fu  posta  la  sublime  "  Trasfigurazione  „ 
dai  discepoli  riverenti  ;  e  "il  popolo  accorse  a 
vedere- le  esequie  lugubri  e  le  morte  spoglie  di 
Annibale,  quasi  nel  luogo  stesso  si  mirasse  di 
nuovo  Raffaello  disteso   sulla   bara  „.    E    là   nel 


370  LA    VITA    ITALIANA   NEL    bUlOUMTO 

Pantheon  dorme  presso  alla  tomba  di  Raffaello, 
che  vissuto  in  un  tempo  felice,  nella  fiorente  pri- 
mavera dell'  arte,  era  salito  tra  gì'  immortali  : 
Annibale  giace  come  l'adoratore  presso  il  suo  Dio. 
E  del  suo  Dio  egli  aveva  predicato  il  verbo 
alle  turbe,  onde  per  tutto  il  secolo  decimosettimo 
air  arte  napoletana  focosa,  naturalistica  e  tetra 
si  contrappose  V  arte  dei  Oarracci  sospirante  il 
decoro  e  la  bellezza  antica. 


Nei  palazzi  principeschi  d' Italia,  nelle  vaste 
chiese  erette  dalla  Contro-riforma  trionfante, 
l'arte  dei  Oarracci  penetrò  :  salì  nelle  cupole,  si 
stese  lungo  gli  archi,  apparve  sugli  altari  tra  il 
fumo  dell'incensi,  lo  scintilho  dell'oro,  l'agitarsi 
delle  statue  barocche;  e  nei  palazzi,  nelle  sale, 
ove  convenivano  i  grandi  d' Itaha,  esaltò  i  ri- 
cordi della  patria,  il  fasto  delle  famiglie ,  con 
un  linguaggio  pieno  d' enfasi ,  rumorosamente. 
Tutt'  all'  intorno  delle  storie  magnanime  getta- 
rono corone,  volarono,  caddero  rovescio  sui  nu- 
voloni, virtù  simboliche,  angeli  e  demoni. 

Da  Bologna  a  Madrid,  tra  gli  ornati  dell'Escu- 
riale,  ad  Anversa  tra  i  fuochi  e  le  fiamme  di 
Rubens,  a  Parigi  traverso  le  istorie  di  Nicola 
Poussin   giunsero  i   Oarracci ,   s' inoltrarono  nel 
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tempo  per  la  via  delle  Accademie^  e  batterono  sino 
alle  porte  del  nostro  secolo.  I  moderni,  in  estasi 
innanzi  alle  verginali  cose  del  Rinascimento,  li 
bestemmiano,  disconoscendo  ohe  il  loro  tentativo 
di  incamminare  l'arte  verso  l'antico  era  animato 
da  un  sentimento  simile  a  quello  che  volge  noi 
a  contemplare  o  ad  amare  l'arte  dei  giorni  felici. 
Il  Ruskin,  che  scrive  d' arte  gettando  sulle  pa- 
gine la  sua  spugna  impregnata  di  colori,  e  il 
Leroi,  neir  organo  magno  dell'  arte  parigina,  ed 
altri  ed  altri  in  coro  bestemmiano  i  Carracci,  non 
accorgendosi  del  loro  nobile  sforzo  di  innestare 
dignità  e  vigore  sulla  pianta  già  verde  e  con 
bacche  d'oro,  nell'  annosa  pianta  isterilita  del- 
l' arte  italiana. 

»  -    ■    ■     ' 

Gli  sforzi  non  andarono  a  vuoto  :  ecco  Guido 
Reni  educato  dai  Carracci  meglio  determinare 
l'idea  della  bellezza  ne'  suoi  angioli,  in  quelli  di 
San  Gregorio  in  Roma  ad  esempio,  con  lunghe 
chiome  inanellate,  coi  grandi  occhi  nuotanti  nel- 
r  azzurro.  Il  concento  dei  liuti  e  delle  viole  e 
dei  cembali  sale  dalla  tribuna  della  cappella  nel 
cielo  luminoso,  ove  si  appuntano  gli  sguardi  e 
le  amplissime  ali  candide  degli  angioli. 

Guido  Reni  non  fu  un  mistico,  ma  neppure  si 
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lasciò  conquidere  dallo  spirito  realistico  della 
Contro-Riforma.  Le  teste  de'  suoi  Cristi  coronati 
di  spine,  con  le  pupille  che  languono  smarrite 
sotto  le  palpebre,  con  le  labbra  semiaperte,  ren- 
dono il  dolore  dell'anima;  ma  i  bei  capelli  on- 
dulati ricadenti  sugli  omeri,  le  carni  alabastrino 
non  dicono  la  tortura  del  corpo  :  nell'espressione 
spira  la  tranquillità  del  martire  cristiano,  negli 
occhi  supplici  da  cui  sfuggono  lacrime  e  preci 
la  rassegnazione  divina.  Mentre  la  Contro-riforma 
chiedeva  all'  arte  le  immagini  di  Cristo  livide, 
rosse  di  grumi  di  sangue ,  coperte  dalle  ombre 
della  morte.  Guido  Reni  volge  le  teste  del  Re- 
dentore al  cielo,  come  se  lo  spirito  fosse  per  esa- 
lare e  tornare  alla  luce.  Purtroppo  il  pittore 
abusò  di  queirespressione,  e  molti  suoi  Santi  si 
affisano  ugualmente  nel  cielo,  e  divengono  forme 
convenzionali,  stereotipate  ;  purtroppo  la  forza 
di  Guido,  quella  che  lo  aveva  assistito  in  San 
Gregorio  a  Roma,  nella  grandiosa  scena  del  San- 
t'Andrea che  adora  la  croce,  cadendo  ginocchioni 
sulla  strada  del  martirio,  tra  manigoldi  j  soldati 
e  popolani,  quella  forza  a  poco  a  poco  gli  venne 
meno;  e  le  sue  figure  biancastre,  vuote,  tondeg- 
gianti, le  sue  donne  dal  volto  di  Niobe  e  dai 
capelli  di  stoppa,  rendono  dilavata,  fredda  l'idea 
della  bellezza  quale  rifulse  negli  anni  giovanili 
alla  mente  di  Guido.  Quando   egli    si    provò    ad 
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imitare  Raffaello  nella  ''  Fortuna  „  deirAccademia 
di  San  Luca  o  nel  San  Michele  della  chiesa  dei 
Cappuccini  in  Roma,  cadde  miseramente  ;  quando 
invece  colori  l'Aurora  di  Palazzo  Rospigliosi,  e 
specialmente  quando  compose  le  ancone  con  Ma- 
donne e  Santi  (quella  della  pinacoteca  di  Faenza 
ò  mirabile  esempio),  si  innalzò  maestoso.  L'equi- 
librio di  Annibale  Carracci  regna  nelle  sue  tele, 
nel  moto  ordinato  delle  figure  grandiose,  nel  ri- 
cadere degli  ampli  drappi  e  dei  manti,  nel  rag- 
grupparsi delle  figure  tra  loro,  anche  quando  la 
passione  sembra  dare  strappi  all'  euritmia  della 
composizione.  Cosi,  ad  esempio,  si  vede  nella 
"  Strage  degli  Innocenti  „  a  Bologna,  ove  nel 
pavimento  giacciono  due  morticini,  che  fanno 
pensare  ai  due  nati  di  Eduardo,  di  cui  i  sicarii 
di  re  Riccardo  raccontano,  nel  dramma  di  Shake- 
speare, la  morte,  "  la  distruzione  „,  dicono  essi, 
"  della  più  beli'  opera  che  la  natura  avesse  for- 
mata dopo  la  creazione  „.  Le  parole  degli  sgherri 
angosciati  di  re  Riccardo  potevano  sfuggire  agli 
stessi  manigoldi  nel  raccontare  l'eccidio  dei  fan- 
ciulli. Dicevano  quelli  :  "  Stavano  adagiati  in  un 
medesimo  letto....  abbracciati  si  tenevano  con  le 
loro  braccia  innocenti  e  candide  come  l'alabastro. 
Le  loro  labbra  sembravano  quattro  rose  sopra 
un  solo  stelo,  che  si  baciassero  l'uno  con  l'altro 
nel  loro  più  vermiglio  splendore.  „ 
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Compagno  di  Guido  Reni  fu  l'Albani,  minore 
di  gran  lunga  d'ingegno,  sempre  in  cerca  di  pio- 
coli  espedienti.  Sarebbe  stato  un  pittore  di  genere, 
se  i  Carracci  non  lo  avessero  rivolto  alla  pittura 
sacra  e  alla  mitologica;  tuttavia  anche  nel  sacro 
cercava, le  scenette  graziose,  gli  accessori  eleganti, 
le  espressioni  zuccherine,  e  nelle  scene  mitolo- 
giche impiccioliva  tutto,  dava  sorrisetti  a  tutte  le 
teste,  un'aria  civettuola  alle  Grazie.  Dopo  aver  di- 
pinto a  Roma,  fece  ritorno  a  Bologna  sua  patria, 
ed  ebbe  dalla  seconda  moglie  bellissima,  della  no- 
bile famiglia  Fioravanti,  numerosa  prole,  di  cui 
si  servi  per  modello  nel  ritrarre,  là  nella  sua  villa 
di  Meldola  e  di  Querciola,  abbellita  di  fonti  e  di 
peschiere,  le  deità  del  cielo  e  della  terra  e  del 
mare,  i  suoi  genietti  ed  amorini,  gli  elementi,  in 
vaghi  paesi  e  giardini,  boscagUe,  prati  fioriti,  col- 
linette apriche,  con  limpide  lontananze  marine. 

Fu  secentisticamente  detto  l'Anacreonte  della 
pittura;  ma  ad  ogni  modo  quelle  galanterie  di 
putti  ricciutelli,  che  giuocano  e  scherzano,  quelle 
ninfe  leziosette  sono  una  forma  non  priva  di  ge- 
nialità, benché  non  irrompa  la  vita  negli  amorini 
accarezzati,  ordinati,  educati  ;  noi  iscroscino  le 
risa  delle  ninfe  pettinate,  levigate,  con  le  lustre 
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carni  d'avorio.  Eppure  la  fonte  delF  Albani  non 
mancava  di  freschezza,  le  composizioni  mitologi- 
che del  Domenichino,  a  cui  si  ispirava  il  pittore, 
erano  gioconde  e  festevoli. 


Domenico  Zampieri,  detto  il  Domenichino,  fu 
un  quattrocentista  smarrito  nel  seicento,  di  lui 
candore,  di  una  ingenuità,  d'una  timidezza  sin- 
golare in  mezzo  air  assordante  clamore  dei  ba- 
rocchi. Ci  sembra  di  vederlo  in  tutte  le  sue 
opere  come  Ludovico  Carracci  lo  vide  ancora  in 
tenera  età,  nella  sua  Accademia,  il  giorno  in  cui 
solevasi  dare  il  premio  ai  disegni  :  egli  se  ne 
stava  solo,  ritirato  in  un  canto,  dopo  aver  messo 
l'olio  nelle  lampade  della  scuola,  e  senza  pro- 
nunciar motto  ;  e  quando  il  suo  disegno  fu  giu- 
dicato il  migliore  di  tutti,  ''  non  ardiva  di  farsi 
''  avanti,  ma  solo  manifestossi  col  berrettino  in 
"  mano,  e  con  voce  sommessa  e  vergognosa  „ 
[Bellori].  Restò  sempre  modesto,  pauroso  quasi 
dell'opera  sua;  ma  disse  giustamente  il  Bellori, 
si  vantino  pure  gli  altri  pittori  della  facilità,  della 
grazia,  del  colorito  e  delle  altre  lodi  della  pittura 
che  a  lui  toccò  la  gloria  maggiore  di  lineare  gli 
animi  e  di  colorire  la  vita.  Egli  comprese  come 
ogni  linea,  prima  che  dalla  mano,  dovesse  essere 
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mossa  dall'intelletto  ;  come  al  pittore  convenisse 
non  solo  osservare  gli  affetti  umani, -ma  sentirli 
in  so.  Mentre  dipingeva  a  San  Gregorio,  in  concor- 
renza di  Guido,  Annibale  Carraooi  lo  vide,  en- 
trando nella  cappella,  adirato  e  in  preda  allo 
sdegno,  che  si  studiava  di  esprimere  nel  volto 
del  manigoldo  minacciante  il  santo  martire  An- 
drea. E  gli  affetti  traspaiono  ne' suoi  fanciulletti, 
che  si  stringono  impauriti  alle  gonnelle  delle 
tenere  madri,  negli  angioli  che  sporgono  tra  le 
nuvole  la  testolina  curiosa,  nei  garzoncelli  che 
stendono  supplici  le  mani  a  Santa  Cecilia  bene- 
fattrice: da  per  tutto  in  quegli  occhietti  vivaci,  in 
quell'ingenuità  di  moti,  in  quel  candore  di  volti. 
Gli  altri  secentisti  si  affannarono  a  cercare  il 
nuovo,  e  forme  strane  non  vedute  mai;  il  Do- 
menichino  invece  si  provò  a  continuare,  a  per- 
fezionare r  opera  de'  suoi  predecessori,  e  come 
nella  Santa  Cecilia  a  San  Luigi  de'  Francesi  in 
Roma,  s' ispirò  al  quadro  dell'  "  Elemosina  di 
San  Rocco  „  di  Annibale,  nella  "  Comunione  di 
San  Girolamo  „,  ora  nella  galleria  vaticana,  tenne 
di  mira  il  quadro  dello  stesso  soggetto  di  Ago- 
stino Carracci.  Però  nel  Santo  Anacoreta  egli 
seppe  esprimere  lo  sfasciarsi  delle  membra  per 
gli  stenti  e  la  decrepitezza,  e  gli  ultimi  aneliti 
di  lui  negli  occhi  dilatati,  che  guardano  al  Sa- 
cerdote apprestante  il  pane  divino.    A    tutte   le 
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figure  del  quadro  par  che  tremi  il  cuore,  e  fìn- 
anco  piange  il  leone ,  compagno  dell'  eremita, 
con  la  testa  china  sugli  artigli  e  le  sopracciglia 
increspate  dal  dolore. 

Profondo  sempre  e  sempre  candido,  il  Dome- 
nichino  dà  alle  sue  Sibille  V  aspetto  di  vergini 
rapite  nella  visione  del  futuro,  fa  inchinare  i 
Santi  con  divozione  ed  umanità,  soffrire  i  Martiri 
con  rassegnazione  divina,  gioire  le  sue  ninfe  in- 
nocenti come  in  un  paradiso  terrestre.  Le  invidie, 
le  persecuzioni  abbatterono  quel  grande,  che, 
nel  seicento,  anche  sotfco  grinvolucri  pesanti  della 
forma,  anche  sotto  lo  strato  del  colore  senza 
guizzi  di  luce,  fece  trasparire  la  sua  anima  buona. 
Sant'  Agata  a  Bologna,  nella  Pinacoteca,  San- 
t'  Agata  che  stende  le  bianche  manine  nelF  aria, 
e  inoltra  lo  sguardo  tremulo  nell'  azzurro  dei 
cieli  e  nella  gloria,  che  apre  le  piccole  labbra 
scolorite  da  cui  V  anima  si  fugge  per  ondeg- 
giare incorporea  negli  spazi  celesti,  è  simbolo 
dell'arte  di  Domenichino  casta  e  gentile,  anche 
sotto  il  pondo  delle  spoglie,  sotto  lo  stucco  del 
seicento.  Se  V  arte  dei  Carracci  non  avesse  spirato 
vita  che  al  Domenichino,  grande  e  infelice,  co- 
scienzioso in  un  tempo  in  cui  la  coscienziosità 
sembrava  povertà  di  spirito,  timido  fra  i  con- 
temporanei audaci,  V  arte  dei  Carracci  sarebbe 
degna  anche  per  questo  di  onore. 
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NÒ  l'anima  del  Domenichino,  né  il  pensiero  dì 
Guido,  né  il  sorriso  dell'Albani  rispecchìansi  soli 
nelle  forme  diffuse  dai  Oarracoi;  ma  si  tutta 
r  opera  d'  una  legione  d'  artisti,  che  per  V  Italia 
sventolano  le  insegne  dei  maestri  di  Bologna: 
di  Giovanni  Lanfranco  di  Parma,  co'  suoi  colossi 
rapidamente  elevantisi  su  le  cupole  e  gli  archi 
e  le  ampie  moli,  del  Tiarini  di  una  sincerità  popo- 
lana, di  Sisto  Badalocchio,  di  Antonio  Maria  Panico, 
di  Antonio  Carracci,^  di  Innocenzo  Tacconi,  di 
Lucio  Massari,  di  Lorenzo  Garbieri,  del  Cavedoni, 
del  Guercino,  ecc. 

Gli  ultimi  due,  Cavedoni  e  Guercino,  errano 
per  differenti  vie  :  il  Cavedoni  cerca  il  fuoco  e 
lo  splendore  dei  quadri  veneziani ,  il  Guercino 
avvolge  le  sue  composizioni  nelle  tenebre,  e  qua 
e  là  le  rischiara  da  bianche  livido  luci.  Sembrano 
giunti  col  Guercino  i  giorni  funebri  del  colore  ; 
ma  r  arte  continuò  a  far  tesoro  dell'  eredità  dei 
Carraoci,  a  sentire  il  loro  impulso  di  ricercare, 
di  ritornare  all'antico.  Dalle  Accademie,  ove  an- 
cora germinavano  i  semi  carracceschi,  1'  arte  si 
mosse  verso  l'antichità  classica,  nel  secolo  scorso; 
verso  il  Medioevo  e  il  Rinascimento,  nel  secolo 
che  ora  volge  al  suo  termine.  Ma  né  i  Cincinnati, 
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né  i  Goriolani  ingessati  dell'arte  del  Regno  Ita- 
lico ;  nò  i  cavalieri  dal  collo  torto,  né  le  dame 
dagli  occhi  di  triglia  morta  del  ciclo  romantico  ; 
né  le  lunghe  fanciulle  col  collo  tirato,  nò  i  Santi 
con  le  teste  su  scudi  d'  oro  agganciate  a'  panni 
de'  prerafTaellisti,  espressero  la  vita  nuova. 

L'  arte  del  passato  non  può  renderla  con  gli 
echi  delle  sue  epopee,  e  a  noi  basta  di  venerarla 
nei  musei;  l'arte  del  presente  senza  unità,  incerta 
del  suo  fine,  ora  si  aggrappa  al  passato  come 
alla  tavola  di  salvamento,  ora  ne  rifugge  per 
navigare  senza  bussola  nel  regno  dei  sogni  ; 
r  arte  dell'  avvenire  ci  dirà  senza  convenzioni, 
senza  miscugli  l' ideale  delle  anime  ?  Torneremo 
a'  giorni  Heti,  in  cui  la  vita  prorompa  nelle  im- 
magini dell'  arte  giovani,  fresche,  sane  ?  Allora 
sarà  giusto  ricordare ,  come  ricordiamo  oggi, 
neir  ansia  dell'  attesa ,  chi  tentò  nella  società 
guasta  e  degenere  del  seicento  ricondurre  l'arte 
alla  bellezza,  chi  con  i  piedi  nel  fango  fissò  gli 
occhi  nel  cielo. 


BAROCCHISMO 


CONFERENZA 

DI 

Enrico  Nencioni. 


Vita  Italiana  nel  Seicento. 


Signore  e  signori, 

11  barocco  è  la  caratteristica  del  secolo  XVII, 
più  particolarmente  in  Spagna  e  in  Italia  ;  e  non 
solo  nella  Letteratura  e  nell'Arte,  ma  nella  Vita; 
nei  costumi,  nelle  mode,  nel  cerimoniale,  negli 
spettacoli,  nella  religione,  nell'amore,  nella  guerra, 
perfin  nei  delitti....  Due  cose  essenziali  bisogna 
però  ricordare  quando  si  parla  del  barocchismo 
letterario  ed  artistico;  cioè,  che  nei  suoi  prin- 
cipii,  nel  Bernini,  per  esempio,  esso  fu  una  rea- 
zione del  genio  individuale  contro  il  sistematico 
classicismo  accademico  e  dottrinario  degli  ultimi 
anni  del  Rinascimento.  "  Meglio  ippogrifì  che  pe- 
core !  „  parvero  dirsi  quei  primi  arditi  nuovatori. 
Bisogna  poi  ben  distinguere  fra  barocchi  e  ba- 
rocchi :  fra  quelli  fioriti  nella  prima  metà  del 
secolo  XVII,  e  quelli  della  seconda:  non  con- 
fondere   gli   audaci  coi  deliranti,  il  Bernini  col 
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Borromino,  il  padre  Bartoli  col  padre  Orchi. 
Certo,  un  po'  di  barocchismo  è  in  tutti  quanti  i 
Secentisti:  unica  e  gloriosa  eccezione,  il  gran 
Galileo.  Ma  gli  stessi  discepoli  di  Galileo  non  ne 
sono  affatto  immuni.  Il  Torricelli,  per  esempio, 
scrive  che  "  la  forza  della  percussione  porta  sulla 
scena  delle  maraviglie  la  corona  del  principato  „. 
Ma'  il  vero  delirio,  nella  lirica,  nel  teatro,  nel- 
l'architettura, comincia  nella  seconda  metà  del 
Seicento.  Tipi  supremi,  la  facciata  del  San  Moisè 
del  Tremignone,  a  Venezia;  e  le  prediche  del 
padre  Orchi. 

Queste  sono  il  vero  colmo  del  barocchismo  let- 
terario, e  disgradano  gli  stessi  Preti  e  Achil- 
lini.  E  notate  che  destarono  l'entusiasmo  degli 
uditori  e  furono  applaudite  nel  Duomo  di  Milano. 
Bastano  i  titoli  soli  delle  prediche  per  esilararci. 
Eccone  uno  :  "  Le  bevande  amatorie  date  a  be- 
vere  alla  sposa  dal  suo  servitore,  per  farla  adul- 
terare,, che  vuol  dire  i  diletti  del  corpo  che 
distaccano  Tanima  da  Dio.  È  lui  che  in  un  pa- 
negirico di  Santa  Maria  Maddalena,  disse  che, 
prima  di  udire  la  parola  di  Cristo,  essa  era 
"sollevata  di  fronte,  sfrontata  di  faccia,  e  sfac- 
ciata d'aspetto  „  ma  dopo  ascoltato  il  Salvatore, 
"  le  si  svegliò  nel  meriggio  del  cuore  V  austro 
piovoso  del  tenero  compungimento,  e  sollevando 
i  vapori  dei  confusi  pensieri,  le  strinse  nel  cielo 
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della  mente  i  nuvoli  del  dolore  „.  Questo  bravo 
padre  Orchi  farebbe  oggi  furore  a  Parigi  fra  certi 
simholisti^  non  meno  stravaganti,  e  più  sibillini 
di  lui. 

Un  giorno  paragonò  la  confessione  a  una  la- 
vandaia, la  quale  "  nudata  il  gomito,  succinta  il 
fianco,  prende  il  panno  sucido,  ginocchione  si 
mette  presso  d'una  fiumara,  curva  si  piega  su 
d'una  pietra  pendente,  insoiuppa  il  panno  nel- 
l'acqua, lo  stropiccia  coi  pugni,  con  le  palme  lo 
batte,  lo  sciacqua,  lo  aggira,  lo  avvolge,  lo  scuote, 
lo  aggroppa,  lo  torce  ;  indi,  postolo  entro  un  sec- 
chione, poi  al  fervore  del  fuoco  in  un  caldaio, 
fatto  nell'acqua  con  le  ceneri  forti  un  mordente 
liscio,  bollente  glielo  cola  di  sopra  ;  giuoca  di 
nuovo  di  schiena,  rinforza  le  braccia,  rincalza  la 
mano,  liberale  di  sudore  non  meno  che  di  sa- 
pone ;  e  finalmente ,  fattasi  all'  acqua  chiara ,  in 
quattro  stropicciate,  tre  scosse,  due  sciacquature, 
una  storta,  candido  più  che  prima  e  delicato  ne 
cava  il  pannolino  „. 

L' uditorio  proruppe  in  applausi ,  ed  egli ,  il 
giorno  dopo ,  riconoscente ,  confessò  che  ''  non 
poteva  più  contenere  in  seno  il  grande  amore 
pei  suoi  ascoltatori....  „  ''  La  vostra  attenzione, 
esclamava,  ha  fatto  da  balia  a  questo  amore  ;  lo 
ha  fasciato  e  cullato;  e  ora,  divezzato  dal  pop- 
pare mercè  l'aloe  amaro   della  partenza,  si  pa- 
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scerà  col  solido  cibo  delle  memorie.  La  brama 
di  tornare  a  voi  è  una  gravidanza  matura,  sicché 
io  sto  con  la  doglia  del  parto,  finché  la  grazia 
del  Cielo  non  mi  servirà  da  Lucina,  per  figliare 
un  nuovo  maschio  Quaresimale.  „ 

Ora  io  domando  :  sarebbe  giusto  confondere 
sotto  la  stessa  denominazione  di  barocche  queste 
prediche  del  padre  Orchi  e  quelle  contemporanee 
del  padre  Segneri  ?  le  pagine  descrittive,  sovrab- 
bondanti, ma  pittoresche  e  musicali,  del  Bartoli, 
coi  leziosi  Disinganni  del  Lancellotti  ?  le  enfa- 
tiche ma  possenti  strofe  del  Testi  e  del  Filicaia, 
con  le  insulsaggini  del  Ceva?  Eppure  anche  il 
Segneri  e  il  Bartoli  e  il  Filicaia  sono,  in  gran 
parte,  barocchi.  E  barocco,  ma  sempre  grandioso 
e  geniale  anche  nel  suo  barocchismo,  è  spesse 
volte  il  Bernini.  Ora  chi  oserebbe  confonderlo 
coi  Tremignoni,  i  Borromini,  i  Buonvicino  e  i 
Rusconi  ?  Il  Bernini  è  artista  unico  nel  suo  ge- 
nere :  l'ultimo  veramente  grande  e  originale  ar- 
tista italiano  :  con  lui  V  Italia  abdica  gloriosa- 
mente il  suo  primato  nell'Arte,  e  assume  quello 
scientifico  con  Galileo. 
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li. 


Nel  secolo  XVII^  come  nel  XVl  e  poi  nel  XVITl, 
Roma  è  città  sterile  d'arte  e  di  artisti  proprii  ; 
ma  ò  come  il  gran  mercato  dove  si  eseguivano, 
0  si  trasportavano;  le  opere  dei  più  insigni  ar- 
tisti italiani  e  stranieri  :  un  gran  centro  di  eclet- 
ticismo.  Lorenzo  Bernini,  nato  di  famiglia  fio- 
rentina a  Napoli,  visse  e  lavorò  quasi  sempre  in 
Roma.  Fa  spavento  il  pensare  quanti  sono  i  la- 
vori di  lui  nella  sola  Roma;  fra  chiese,  palazzi, 
colonnati,  archi,  fontane,  scale,  statue,  gruppi, 
busti,  mausolei....  Si,  direbbe  una  legione  di  ar- 
tisti. Nella  prodigiosa  fecondità  gli  sono  solo  pa- 
ragonabili Rubens  e  il  Tintoretto.  Genio  vera- 
mente creatore  e  moderno,  dipinse  nel  marmo, 
e  mise  nei  suoi  ritratti  la  vita  ed  il  movimento  ; 
rilevando  con  possente  efficacia  la  fisonomia  ca- 
ratteristica dei  personaggi.  Nell'architettura,  spirò 
una  trionfale  grandezza.  Le  sole  fontane  baste- 
rebbero a  immortalare  il  suo  nome.  Prima  di 
lui,  nessuno,  né  antichi  né  moderni,  avevan  ca- 
pito la  poesia  e  il  carattere  dell'acqua,  messa  in 
movimenti    armonici    e    pittoreschi.    Chi    non    è 
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Stato  a  Roma  non  ha  idea  di  fontane.  Le  più 
celebri  fuori  di  Roma,  e  in  Italia  e  all'estero,  non 
sono  che  spruzzi  d' acqua,  o  docce  da  bagno ,  o 
saliere.  Vuotatele,  e  potrete  figurarvele,  senz'al- 
cuna  repugnanza,  piene  di  qualunque  altro  ma- 
teriale; —  vuotate  quelle  del  Bernini,  e  a  nes- 
suno verrà  il  minimo  dubbio  che  lì  c'era,  e  doveva 
essere,  il  fluido  irrequieto  elemento  —  la  fresca 
abbondante  e  sonante  acqua  romana.  Alcuni  cri- 
tici d'arte  chiamano  bella  tna  barocca  la  fontana 
di  Piazza  Navona,  dove  sono  le  grandi  statue  del 
Danubio,  del  Nilo,  del  Gange,  del  Rio  della  Piata, 
in  attitudini  ondeggianti  e  serpentine  come  l'ac- 
qua. Se  veramente  questa  fontana  è  barocca, 
vuol  dire  allora  che  l'ideale  di  una  fontana  è  il 
barocchismo,  —  che  una  fontana  per  essere 
bella  e  caratteristica  e  pittoresca,  deve  esser  ba- 
rocca. Ma  vi  son  taluni  pei  quali  ogni  nuovità, 
ogni  ardimento  è  barocchismo. 

A  proposito  delle  statue  del  Bernini,  e  ne  ha 
delle  stupende  e  perfette  come  la  Santa  Bibiana 
ed  il  Davide,  si  è  fatto  un  gran  declamare  contro 
gli  svolazzi  dei  manti  del  suo  Apollo,  dei  suoi 
Angioli  del  Colonnato.  Ma  hanno  mai  pensato 
cotesti  rigidi  censori  che  Apollo  è  in  atto  di  in- 
seguire una  Ninfa,  e  che  questo  Apollo  inseguente 
Dafne,  era  destinato  a  una  villa,  all'aria  aperta, 
e  non  alla  sala   di    un   Museo  come    lo  vediamo 
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ora,  fra  le  dee  greche  dai  pepli  corretti  e  dalle 
tuniche  aderenti  ?  Era  possibile  e  logico  che  il 
manto  del  Dio  non  svolazzasse  ?  L'Apollo  è  am- 
mirabile nel  suo  movimento  impetuoso,  come  la 
Dafne  nello  stupore  di  sentirsi  conversa  in  pianta, 
e  i  piedi  tramutarsi  in  radici,  e  fiorirle  i  capelli, 
e  il  sangue  aggelarsi,  e  la  carne  attonita  diven- 
tar vegetale.  B  quei  santi  e  angeli  sui  culmini 
di  San  Pietro,  del  Colonnato,  di  San  Giovanni 
Laterano,  campati  in  aria,  dai  gesti  drammatici 
violenti,  agitanti  delle  croci  gigantesche  con  mo- 
vimenti aerei,  saranno  barocchi  quanto  volete, 
ma  lì  dove  sono  stanno  bene,  e  spiccano  a  cin- 
que miglia  di  distanza,  e  armonizzano  con  la  Cu- 
pola e  con  la  immensa  campagna.  Metteteci  in- 
vece delle  belle  figure  corrette  e  composte,  non 
si  vedrebber  nemmeno.  I  barocchi,  anche  i  più 
decadenti,  ebbero  un  vivo  sentimento  dell' am- 
hiente,  come  i  grandi  artisti  moderni.  Così  le 
Susanne  del  Bernini  bisognerebbe  vederle  là  per 
dove  eran  fatte,  presso  la  vasca  di  una  villa  ro- 
mana, all'ombra  verdastra  delle  elei  secolari,  e 
non  nelle  sale  d'  un  Museo.  Come  certi  grandi 
vasi  da  fiori  del  Secento^  ammirabili  come  deco- 
razione (i  Barocchi  e  i  Giapponesi  sono  i  più  in- 
signi decoratori  del  mondo),  non  si  possono  giu- 
dicare vedendoli  vuoti,  e  in  una  collezione  —  ma 
bisognerebbe  vederli  sulle  scalee  di  una  villa,  o 
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in  un  grande  giardino  deirepoca  e  pieni  di  fiori, 
non  vuoti.  Ogni  opera  d'arbe,  o  signori  ,  anche 
se  perfetta  in  so  stessa,  perde  di  pregio,  quando 
la  contempliamo  in  un  ambiente  troppo  diverso 
da  quello  nel  quale  e  per  il  quale  fu  fatta.  Po- 
chi giorni  fa,  in  una  visita  al  nostro  Museo  Na- 
zionale, vidi  murate  alle  grandi  pareti  dì  due  im- 
mense sale,  una  moltitudine  di  Madonne  dei  Rob- 
bia; belHssime  e  adorabili  ciascuna  per  sé,  ma 
li  tutte  in  fila,  mi  parvero  a  un  certo  momento, 
Dio  mi  perdoni,  tanti  soldatini  delle  scatole  di 
Nurimberga....  E  pensavo  all'effetto  grande,  ine- 
vitabile e  delizioso,  che  una  sola  di  quelle  Ma- 
donnine faceva  quando  era  dove  doveva  essere, 
in  un  chiostro  solitario  dell'Appennino,  o  nella 
penombra  mistica  di  una  chiesa. 

Anche  per  apprezzare  equamente  la  Santa  Te- 
resa del  Bernini,  bisogna  rammentare  e  il  carat- 
tere religioso  della  Riforma  Cattolica,  e  il  misti- 
cismo reveur  del  Secento,  e  Mplinos  e  Madama 
Guyon.  Questa  Santa  Teresa  non  è  una  santa 
del  Medio  Evo,  ma  una  gran  dama  devota  del 
secolo  XVII;  avvezza  ai  grandi  cerimoniali  litur- 
gici del  Gesù  e  di  San  Pietro,  all'odore  degl'in- 
censi, al  sacro  lume  dei  ceri,  alle  melodie  dell'or- 
gano, all'oro  dei  piviali,  alla  penombra  niistica 
del  confessionale,  al  monotono  gemito  delle  sal- 
modie. Guardatela  sotto  questo  aspetto  e  la  tre- 
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verete  ammirabile.  Dicono  troppo  adulto  ed  equi- 
voco l'angelo  che  la  ferisce  con  lo  strale  del  di- 
vino amore.  Sarà.  Però,  è  abbastanza  curioso, 
che  per  giudicare  della  bellezza  della  santa,  si 
debba  prima  esaminare  la  fede  di  nascita  di  quel- 
l'angelo, il  quale,  qualunque  età  abbia,  è  piutto- 
sto bruttino.  Ma  che  ardor  di  passione  in  questa 
Santa  Teresa  !  "  Elle  a  séchó  dans  le  feu ,  dans 
les  larmes  „,  attendendo  lo  Sposo  celeste.  Svenuta 
d'amore,  gli  occhi  semichiusi,  è  caduta  in  un'e- 
stasi dolorosa  e  voluttuosa  ad  un  tempo.  Il  bel 
viso  è  magro,  la  bocca  sospira,  le  mani  sono  lan- 
guidamente abbandonate.  Vista  una  volta,  non 
si  dimentica  più.  Il  Taine,  credibilissimo  giudice, 
e  piuttosto  severo  per  il  Bernini,  ha  scritto  di 
questa  statua  :  "  Bernini  a  trouvé  ici  la  sculpture 
moderne^  toute  fondóe  sur  l'expressìon.  „ 


IH. 


E  che  dire  della  gran  piazza  di  San  Pietro, 
tutta  opera  del  Bernini  ?  Lo  Shelley  scriveva  : 
"  Più  ^edo  San  Pietro  e  più  mi  sembra  inferiore 
alla  sua  fama;  ma  la  piazza  è  stupenda.  „  E  il 
Taine:  "  Non  v'è  una  piazza  eguale,  o  solamente 
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comparabile  a  questa,  in  tutta  Italia  e  in  tutta  Eu- 
ropa. Nessuna  bellezza    più   solida,  più  sana  di 
questa:  il  nostro  Louvre,  la  piazza  della  Concor- 
dia non  sono  al  suo  confronto  che   decorazioni 
da  Opera.  Essa  monta  leggermente,  e  si  abbrac- 
cia tutta  in  un  colpo  d' occhio.  Due  superbe  co- 
lonnate in  triplice  linea  la  cingono  con   la  loro 
curva.  Un  obelisco  nel  centro,  e  ai  lati  due  fon- 
tane ohe  agitano  i   loro    pennacchi    di    schiuma 
popolano  soli    la  sua  immensità.  „  Ma  l' interno 
della  grande  Basilica  apparve  al  Taine  come  allo 
Shelley,  al  Ruskin  ed  al  Symonds,  una  enorme 
combinazione  di  effetti    barocchi:  grandiosa  ma 
teatrale,  possente  ma  enfatica.  "  Una  grande  opera 
architettonica  dev'essere,  dice  il  Taine,  una  parola 
sincera,  come  un  grido  che  esprima  immediata- 
mente un  sentimento.  „  E  il  Taine  ha  ragione  : 
ed  è  anche  innegabile  che  il  carattere  cristiano 
di  dolore  e  di  sacrifizio  è    meglio   espresso    dai 
chiaroscuri ,  dalle  tenebre  mistiche,  dai  vetri  co- 
lorati, dalle  selve  di  colonne  e  di  guglie  di  una 
cattedrale  gotica  ;  che,  senza  uscir  d'Italia,  come 
opere  d'  arte  una  e  omogenea ,  Santa  Maria  del 
Fiore,  San  Marco  di  Venezia,  il  Duomo  di  Pisa, 
il  Duomo  di  Milano,  son  superiori  al  San  Pietro. 
Ma  guardiamo  Saìi  Pietro  da  un  altro  punto  di 
vista.  Non  vi  cerchiamo  né  i  terrori,  nò   le  mi- 
stiche tenerezze   della   Chiesa  militante  e  sofTe- 
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rente  :  cerchiamoci  invece  lo  splendore  e  la  ma- 
gnificenza della  Chiesa  trionfante  e  cattolica  ;  e 
allora  essa  ci  apparirà,  come  apparve  a  Byron  e  a 
Chateaubriand,  a  Browning  e  a  Hawthorne,  la 
vera  Cattedrale  del  mondo.  Anch'essa  ha  una  pa- 
rola sincera ,  esprimente  un  sentimento  vero  : 
solamente,  questa  parola,  questo  grido,  non  sono 
un  Miserere ,  o  una  profetica  lamentazione  — 
ma  un  glorioso  Te  Deum  espresso  in  pietra  ed 
in  marmo,  in  oro  ed  in  bronzo. 

La  grande  basilica  sembra  sorridere  ai  suoi 
critici,  nella  sua  calma  serenità  ;  e  dire  per  tutta 
risposta  :  "  Guardatemi  !  „  e  ridirlo  con  una  con- 
tinua, insistente  ripetizione  :  "  Guardatemi,  guar- 
datemi benej  in  silenzio ,  senza  preconcetti  e 
senza  prevenzioni,  e  poi  giudicatemi!  „ 

In  certe  giornate  di  rito  solenne  essa  ci  ap- 
pare sovrumanamente  sublime  —  per  esempio 
quando  la  sua  immensità  è  piena  e  animata  dai 
canti  liturgici  del  Palestrina  —  o  nella  notte  di 
Natale,  o  per  Pasqua  di  Risurrezione.  Eccola  de- 
scritta dal  poeta  di  Christmas-Eve  and  Easter- 
Day^  appunto  nel  giorno  di  Pasqua  : 

"  Che  cosa  è  questa  mole  che  si  eleva  su  co- 
lonne di  prodigiosa  larghezza  ?  È  realmente  sulla 
terra,  questo  stupendo  Duomo  di  Dio  ?  Il  metro 
misuratore  dell'Angiolo  che,  gemma  per  gemma, 
numerò  i  cubiti  della  Nuova  Gerusalemme,  lo  ha 


\     VITA    ITAFilANA    NKL    SEICENTO 


forse  misurato,  e  i  fif^liuoli  dell'uomo  hanno  ese- 
guito ciò  ch'egli  delineò?  —  disponendo  cosi  in 
giro  i  fusti  del  colonnato,  che  apre  le  grandi 
braccia  come  invitando  V  umanità  a  cercare  u!i 
rifugio  in  questo  tempio  ?...  A  quest'ora  io  vedo 
la  intera  Basilica  piena  e  vivente  come  un  po- 
poloso alveare.  Uomini  ai  balaustri,  nel  centro, 
nelle  navate;  uomini  sugli  architravi  delle  co- 
lonne ,  sulle  statue ,  sulle  tombe  che  chiudono 
papi  e  re  nel  loro  grembo  di  porfido  —  tutti  an- 
siosamente aspettando  il  momento  della  consa- 
crazione dall' aitar  maggiore:  perchè,  vedete,  il 
gran  momento  è  vicino  in  cui  al  più  puro  fro- 
mento  della  terra  si  mescola  il  cielo  :  i  grandi 
ceri  palpitano,  le  enormi  spire  di  bronzo  solle- 
vano più  superbo  il  baldacchino  ;  i  respiri  dell'in- 
censo finora  compressi,  esalano  in  nuvole  ;  l'or- 
gano muggendo  e  trascinandosi  in  bassi  suoni, 
trattiene  la  voce  possente  come  se  il  dito  di  Dio  lo 
acchetasse,  sfiorandolo  ;  ed  ecco,  al  suono  argen- 
tino del  campanello,  il  pavimento  improvvisa- 
mente è  coperto  dalle  facce  adoranti  della  mol- 
titudine prosternata.  „ 
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IV. 


Roma  è  la  città  unica  che  simboleggia  e  com- 
prende le  cose  più  disparate.  Vi  sono  in  Roma 
cinque  o  sei  Rome  che  hanno  il  loro  carattere 
particolare  e  i  loro  speciali  visitatori  ed  ammi- 
ratori. Winckelmann  e  Overbeck,  Goethe  e  Cha- 
teaubriand, Shelley  e  Lamartine^  Byron  e  Ru- 
skin,  Veuillot  e  Mazzini ,  V  hanno  adorata  con 
eguale  entusiasmo.  Dall'Apollo  di  Belvedere  ai 
mosaici  bizantini;  dal  semplice  altare  scavato  nel 
tufo  delle  catacombe,  alle  magnificenze  liturgi- 
che di  San  Pietro;  dal  palazzo  dei  Cesari,  dal 
Colosseo  e  dalle  Terme,  alle  chiese  dei  gesuiti 
e  ai  palazzi  e  fontane  del  Bernini  ;  dalla  desolata 
e  pittoresca  solitudine  della  Campagna ,  ai  ^ja/*- 
terres  ricamati  e  agli  alberi  pettinati  delle  ville 
principesche  ;  esistono  in  Roma  i  più  spiccati 
contrasti.  È  la  città  dialettica  per  eccellenza  : 
concilia  tutte  le  espressioni  della  storia  e  della 
vita,  nella  solenne  unità  della  sua  grandezza,  e 
nella  infinita  malinconia  delle  sue  memorie. 

Ma  la  Roma  del  barocco  grandioso,  non  ancora 
delirante,  ma  ardito  e  solenne,  è  quella  che  più 
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apparisce,  e  direi  quasi  s'impone,  a  chi  visita  per 
la  prima  volta  l'eterna  città.  Né  la  democratica 
vita  contemporanea ,  nò  il*  movimento  sociale  e 
politico  di  capitale  del  Regno,  hanno  minima- 
mente alterato  quel  carattere  di  una  grandissima 
parte  di  Roma.  Noi  rivediamo  anche  oggi  tal 
quale  la  Roma  delle  vecchie  stampe,  che  facevan 
tanto  fantasticare  Goethe  fanciullo:  anzi,  nelle 
vecchie  incisioni  ritroviamo  Roma  più  vera  e  ras- 
somigliante che  nelle  moderne  fotografie.  Una 
fotografia  è  cosa  troppo  elegante,  troppo  nuova, 
troppo  lustra,  per  rappresentarci  la  vecchia  Roma 
barocca,  pontificale  e  blasonica.  Quelle  immense 
piazze  con  un  obelisco  e  una  fontana  nel  mezzo, 
traversate  da  carrozzoni  stemmati  a  sei  cavalli, 
e  da  qualche  cavaliere  in  cappa ,  spada  e  par- 
rucca —  quelli  scaloni  popolati  di  mendicanti  — 
quei  muraglioni  di  convento  a  cui  s'  affaccia  la 
punta  di  qualche  cipresso  —  quei  palazzi  enormi, 
dai  cui  cancelli  di  ferro  arrugginito  s'intravedono 
delle  rose  e  si  ode  il  murmure  di    una  fontana 

—  quelle  rovine  di  acquedotti  tra  cui  sono  sdraiati 
dei  ciociari  e  dei  bufali  —  quelle  architetture 
strane  ma  sempre  grandiose  e  indimenticabili  ; 
periodi  ciceroniani  scanditi  in  pietra  ed  in  marmo 

—  tutte  queste  romanità  non  si  possono  sentire 
e  gustare  che  nelle  vecchie  stampe. 

E    questa.  Roma   barocca   o    baroccheggiante 
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(scusate  il  vocabolo)  è  quella  che  meglio  mi  rie- 
sce di  ripopolare,  di  risuscitare  con  la  mia  im- 
maginazione. Passeggiando  in  certe  ville  romane 
ho  rivisto  quei  principi ,  quelle  dame,  quei  car- 
dinali antiquari  e  latinisti,  quelle  file  di  servi 
gallonati,  quelle  grandi  carrozze  dorate  fin  su  le 
ruote.  Queste  ville  sono  come  il  guscio  di  un 
animale  sparito,  lo  scheletro  fossile  di  una  vita 
durata  più  di  due  secoli,  vita  che  consisteva 
quasi  tutta  nella  rappresentazione  cerimoniosa, 
nella  decorazione  pomposa,  nella  etichetta  di  an- 
ticamera e  di  Corte.  Essi  non  s' interessavano 
né  alla  natura  nò  all'arte  per  se  medesime,  nò  a 
un  beir  albero  o  a  un  bel  tramonto  ,  né  a  una 
bella  statua  o  a  un  bel  quadro,  per  un  senti- 
mento disinteressato  e  istintivo  di  ammirazione; 
ma  li  riguardavano  come  elementi  necessari  alla 
decorazione,  e  ne  facevano  come  l'appendice  della 
propria  vita.  Ville  fatte  non  per  viverci  in  libertà, 
per  amare  o  rever,  ma  per  passeggiare  e  conver- 
sare in  buona  compagnia,  scambiandosi  riverenze 
e  saluti. 

Ohe  abisso,  o  signori,  fra  quella  gente  e  noi! 
La  Rivoluzione  francese,  come  un  formidabile 
terremoto,  ha  spezzato  e  separato  due  mondi: 
di  mezzoy  vi  corre  oggi  un  terribile  mare,  che 
non  sarà  mai  superato. 
0  cavalieri  e  dame  del  Secento,  dal  gran  sus- 
Vita  Italiana  nel  Sticeìito.  27 
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slego  e  dalla  scrupolosa  etichetta ,  principi  di 
baldacchino,  grandi  di  Spagna,  Conti  zii  e  Car- 
dinali nipoti.  Eccellenze  e  Eminenze!...  E  voi 
incipriati,  ruhantés  e  profumati  cicisbei  del  Set^ 
tecento,  dame  dai  nei  e  dai  poiifsj  dai  volants  e 
dai  guardinfanti.  Come  vi  ritrovo  in  queste  ville 
romane!  In  villa  Albani  ho  sentito  l'eco  delle 
toccate  del  Galluppi  e  dei  duettini  dello  Scarlatti. 
—  Dillo,  o  caro....  —  Dillo,  o  cara....  —  Se  tu 
m'ami  —  S'io  t'adoro  —  e  la  voce  esciva  dal  to- 
race di  un  cicisbeo  che  potea  far  da  modello  per 
Ercole,  e  dalla  superba  abbondanza  di  un  petto 
di  donna  che  pareva  quello  della  madre  Cibèle. 
Ah!  essi  non  logoravano  la  vita  quei  cari  nostri 
antenati....  Non  avevano  nò  letteratura  naturali- 
sta, nò  romanzi  estetici  e  psicologici,  nò  teatro 
educatore,  nò  discorsi  delle  Camere,  nò  musica 
dell'  avvenire....  e  prima  che  la  ipocondria  di 
Rousseau  mettesse  di  moda  Vaurora^  si  levavano 
sempre  a  mezzogiorno.  Le  passioni  eran  capric- 
ciosi volani  j  scambiati  a  leggeri  colpi  di  rac- 
chetta. Il  buon  Goldoni  lo  attesti. 
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V. 


Subito  dopo  le  prime  opere  del  Bernini,  e  lui 
ancor  vivente,  il  barocco  trionfò,  divenuto  un 
contagioso  delirio,  nelle  lettere,  nelle  arti  e  nella 
vita  :  nei  poemi,  nei  drammi,  negli  edifizi,  nelle 
statue,  nei  quadri,  nel  lusso,  negli  spettacoli, 
nelle  mode,  nelle  questioni  d'onore,  nel  cerimo- 
niale, a  Corte,  in  chiesa,  nei  conventi,  in  casa, 
dappertutto.  Chiese  e  palazzi  a  piante  poligone, 
come  il  San  Francesco  di  Paola  in  Milano,  che 
rappresenta  un  violoncello;  colonne  festonate  e 
bistorte,  un  perpetuo  aborrire  dalle  linee  rette, 
ondulazioni  che  danno  il  capogiro,  come  se  i 
marmi  patissero  di  convulsioni  ;  frontispizi  rotti, 
e  sul  loro  pendìo  santi  e  angeli  coricati  ;  figure 
sedenti  sui  cornicioni  a  gambe  spenzolate,  che 
è  una  passione  a  vederle.... 

Fu  allora  che  i  cantanti  si  cominciarono  a 
chiamar  virtuosi^  e  Ferdinando  di  Mantova  spese 
per  una  bella  virtuosa  quanto  aveva  ricavato  dal 
vender  Casale!  Il  macchinismo  teatrale  era  ve- 
ramente prodigioso  nel  suo  barocchismo.  Nel  1648 
nel  giorno  natalizio  di  Madama  Reale  in  Torino 
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si  rappresentò  il  Vascello  della  Felicità.  —  "  Allo 
sciioprìrsi  della  sala  regia,  con  musica  strepitosa 
comparvero  in  Cielo  gli  Dei  propizi,  ciascun  dei 
quali  cantava  un  recitativo,  a  cui  rispondeva  il 
coro:  venivan  poi  gli  Elementi,  simboleggiati 
l'acqua  in  un  vascello,  in  un  teatro  la  terra,  nel 
Mongibello  il  fuoco,  nell'iride  l'aria.  Ed  ecco  il 
])alco  riempirsi  d'acqua  a  guisa  di  mare,  e  un 
vascello  lentamente  inoltrarsi  portando  a  prora 
un  ricchissimo  trono  per  la  Corte;  ai  lati  di  qua 
e  di  là  gli  stemmi  delle  provincie  soggette  al 
duca  di  Savoia,  e  in  mezzo  una  tavola  per  cin- 
quanta persone,  che  invitate  dal  dio  del  mare 
furon  servite  di  sontuosa  cena  dai  Tritoni  por- 
tanti le  vivande  sul  dorso  di  mostri  marini.  ., 
(Cantù,  Storia  di  Milano.  Voi.  III). 

Dopo  le  prediche  del  P.  Orchi  un  esempio  ve- 
ramente unico,  il  colmo  del  barocchismo  dell'e- 
poca, ce  lo  danno  i  libri  sulle  questioni  d'onore, 
sul  punto  d'onorey  come  dicevano.  In  uno  di  quei 
libri  intitolato  Conclusioni  del  duello  e  della  pace, 
evangelisti  della  umana  reputazione,  le  cui  parole 
servono  ad  empire  di  tanti  dogmi  di  fede  d'onore 
i  margini  delle  cavalleresche  scritture,  si  comincia 
da  sottili  definizioni  dell'onore  e  delle  sue  opere, 
e  se  stia  nell'onorante  o  nell'onorato  ;  altrettanto 
si  fa  dell'ingiuria,  considerata  nella  qualità,  quan- 
tità, relazione,  azione,   passione,  tempo,  luogo. 
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moto,  distinguendo  le  ingiurie  voltate,  rivoltate, 
compensate,  raddoppiate,  propulsate,  ritorte,  ne- 
cessitate, volontarie,  volontario-necessitate,  e  mi- 
ste. Suprema  era  la  dottrina  del  carico,  cioè  del- 
l'obbligo di  risentirsi,  ributtare,  ripulsare,  provare, 
riprovare;  ed  era  aforisrao  che  il  carico  alcune 
volte  nasce  dalla  ingiuria,  ma  non  mai  l'ingiuria 
dal  carico.  Altrettanto  si  sottilizza  nel  distinguere 
e  definire  l'inimicizia  e  ili'isentimento;  e  qui  figu- 
rano la  vendetta  trasversale,  il  vantaggio,  la  soper- 
chieria,  l'assassinio.  Cardine  di  questa  scienza  era 
la  mentita,  la  quale  può  essere  affermativa,  nega- 
tiva, universale,  particolare,  condizionata,  asso- 
luta, privativa,  positiva,  negante,  infinitante, 
certa,  sciocca,  singolare  ;  generale  per  la  persona, 
generale  per  l'ingiuria,  generale  per  l'una  e  per 
l'altra;  cadente  sulla  volontà,  sulla  affermazione, 
sulla  negazione;  valida,  invalida,  sdegnosa,  in- 
giuriosa, suppositiva,  circoscritta,  coperta,  vana, 
nulla,  scandalosa;  vera,  data  veramente,  falsa, 
data  falsamente  ;  ve  n'  ha  di  legittime,  ve  n'  ha 
d'impertinenti  o  ridicole,  o  disordinate,  o  univer- 
sali di  cosa  particolare,  o  particolari  di  cosa  uni- 
versale.... (V.  Cantù  —  Storia  degl'Italiani,  Voi.  III). 
E  credo  vi  basterà. 

Questo  punto  d'onore  e  le  leggi  del  cerimoniale 
e  dell'etichetta  intralciavano  tutti  gli  affari  di 
Stato  e  di  municipio.  Muore  in  Napoli  una  Prin- 
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cipessa  nel  1658,  e  le  esequie  sono  impedite  da 
Commissari  regi,  perchè  ha  stemmi  e  insegne 
da  più  del  suo  grado  ;  e  bisogna  deporre  in  di- 
sparte il  cadavere,  finché  arrivino  le  decisioni 
da  Madrid!  A  una  solennità,  il  viceré  si  leva 
indispettito  di  chiesa ,  perchè  vede  posare  due 
cuscini  sotto  i  piedi  dell'Arcivescovo,  che  avea 
diritto  a  un  cuscino  solo.  Ottantadue  anni  con- 
tesero ai  tribunali  e  nei  libri  Cremona  e  Pavia, 
qual  delle  due  dovesse  avere  il  passo  su  l'altra  ; 
finché  il  Senato  di  Milano  "  dopo  gravissima  con- 
sideratione  ed  maturità  de  Consilio  „  decise....  di 
non  decidere  nulla.  Contagiosissimo  esempio,  e 
fedelissimamente  imitato  anche  da  altri  Senati! 

Vien  da  ridere  a  pensare  all'effetto  che  do- 
vean  fare  su  questi  schiavi  dell'  etichetta ,  del 
lusso  barocco,  e  del  sussiego  spagnuolo ,  le  sel- 
vaggie abitudini  dei  principi  Moscoviti,  quando 
passavan  d'Italia. 

In  un  recente  libro  di  Francesco  Pera,  intito- 
lato Curiosità  Livornesi^  si  legge  una  Relazione 
sugli  Ambasciatori  Moscoviti  in  Livorno  che  è 
una  delle  più  curiose  Curiosità  del  volume.  L'am- 
basciata si  componeva  di  trentadue  persone  ;  ma 
i  veri  capi  eran  due:  il  gran  Principe^  bel  vec- 
chio di  settant'anni,  e  il  Segretario  dell'Amba- 
sciata. Fra  i  componenti  il  corteggio  vi  è  un 
Papasso  che  porta  sempre  attaccato  al  collo  un 
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gran  tabernacolo  con  le  immagini  della  Madonna 
e  di  San  Nicolò ,  da  cui  volevan  le  grazie  per 
forza,  sino  a  frustarne  l'effigie  se  non  le  ottene- 
vano. Mangiavan  tanto  caviale,  anche  fuori  dei 
pasti  consueti,  che  di  dove  passavano  lasciavan 
traocie  cosi  acute,  da  dovere  adoprare  potenti 
profumi  per  dissiparle.  Erano  avarissimi.  Agli 
schiavi  del  Bagno  che  andaron  loro  incontro  per 
festeggiarli  "  con  pive  e  strumenti  alla  Turca  „ 
dettero  in  tutti  quindici  crazie;  e  ad  altri  mu- 
sicisti che  si  trattennero  assai  suonando  e  can- 
tando sotto  le  loro  finestre,  due  paoli.  Invitati  a 
pranzo  da  Sua  Eccellenza  il  Governatore,  vedendo 
che  questi  mangiava  la  minestra  col  cucchiaio, 
essi  non  assuefatti  a  quell'arnese,  la  prendevano 
con  le  mani,  poi  la  mettevan  nel  cucchiaio,  e 
quindi  in  bocca.  Ecco  un  saggio  di  barocchismo.... 
gastronomico  moscovita.  Nò,  quasi  cent'anni  dopo, 
i  Reali  di  Russia  erano  meno  selvatici  e  primi- 
tivi. Pietro  il  Grande  mentre  disciplinava  eser- 
citi ,  fondava  scuole ,  dettava  codici,  organiz- 
zava tribunali,  edificava  città  nei  deserti,  con- 
giungeva mari  distanti  per  mezzo  di  fiumi  arti- 
ficiali, tracciava  strade  di  migliaia  di  miglia,  e 
creava  uno  dei  più  potenti  Imperi  del  mondo, 
viveva  nel  suo  palazzo  come  un  maiale  in  una 
stalla.  Racconta  il  Macaulay  che  quando  lo  Czar 
era   ospitato   da    altri  Sovrani,  lasciava  sempre 
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sulle  tappezzate  pareti  e  nei  letti  di  trine  e  vel- 
luto "  non  dubbi  segni  che  vi  era  stato  un  sel- 
vaggio „.  La  principessa  Wilhelmina  di  Prussia 
scriveva:  "Oggi  lo  Czar  ha  voluto  prendermi  in 
collo,  e  mi  ha  baciata  in  modo  da  spellarmi  il 
viso  con  la  sua  barba  di  tre  giorni.  „  La  Czarina 
lo  accompagnava  con  un  corteggio  di  quattro- 
cento dame  in  ricchissimi  e  sudicissimi  abiti. 
Queste  dame  d'cmore  facevano  il  bucato,  cucina- 
vano ,  facevano  anche  qualche  altra  cosa....  In 
una  adunanza  di  gran  cerimonia,  alla  Corte  di 
Berlino,  lo  Czar  alla  vista  della  bella  e  grassis- 
sima  duchessa  di  Magdeburgo,  non  sa],  più  con- 
tenersi, la  prende  fra  le  braccia....  ma  basta,  è 
cosa  troppo....  Samoieda,  per  insistervi  sopra. 


VL 


Gli  anni  che  corsero  dal  1670  al  1715,  anno 
in  cui  finalmente  si  spense  la  funesta  luce  del 
roi-soleilj  son  gli  anni  più  lugubri,  i  più  pesanti, 
i  più  inumani,  perchè  i  più  artificiosi ,  che  ci 
presenti  la  storia.  Una  cupa,  severa  e  monotona 
etichetta  sembra  dirigere  tutte  le  azioni  umane. 
Un  mostruoso  barocchismo  invade  la  letteratura, 
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Tarte,  il  teatro,  le  mode,  il  mobiliare....  persino 
i  sepolcri.  Uno  sbadiglio  enorme  va  da  un  capo 
all'altro  d'Europa.  Guerre  freddamente  stermi- 
natrici, senza  il  pittoresco  mqvimento  e  la  pas- 
sione dell'epoche  precedenti;  lotte  di  casuisti  e 
di  teologi;  una  religione  diventata  una  idolatrica 
superstizione,  imposta  e  mantenuta  col  nerbo,  la 
galera,  le  dragoìinades  e  gli  auto-da-fè;  conventi- 
prigione  e  terribili  in  pace  soffoganti  i  gemiti 
di  lunghe  agonie  ;  amori  galanti  ed  equivoci, 
Gomorra  rivivente  tra  le  dorate  alcove  di  Ver- 
sailles e  del  Buen  Retiro,  tra  i  veleni  della  Voi- 
sin  e  il  confessionale  della  Maintenon:  tale  è  la 
seconda  metà  del  Secento. 

Tutto  quell'odioso  secolo  decimosettimo,  anche 
prima  di  precipitare  al  mostruoso  suo  fine,  è  un 
secolo  falso  e  barocco.  I  suoi  più  illustri  uomini 
di  guerra,  eccetto  Gustavo  Adolfo,  hanno  tutti 
un  non  so  che  di  sinistro  nella  calcolata  fero- 
cia, dal  demonio  Wallenstein  al  lupo  Louvois. 
Nessuno  fra  i  grandi  scrittori  di  Luigi  XIV  si 
avvicina  alla  sublime  altezza  di  un  Esohilo , 
di  un  Dante,  di  uno  Shakespeare,  di  un  Cervantes. 
In  tutti  sembra  pesare  l'incubo  del  proprio  tempo. 
Come  son  tristi  tutti  quei  grandi!  Molière  e  Pa- 
scal muoiono  di  nera  malinconia:  nessuno  ha  la 
gioia  serena  e  il  riso  divino  degli  eroi  del  Rina- 
scimento, dei  veri  inventori  e    creatori.  Hobbes 
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e  Molinos,  la  paralisi  ed  il  fatalismo  in  politica 
ed  in  morale,  sono  i  veri  rappresentanti  di  quel- 
Tepooa  tenebrosa. 

E  da  noi,  che  contraccolpo  continuo  di  mise- 
rie inaudite  e  di  ridicole  e  pompose  vanità  !  Che 
cosa  sia  stata  l'Italia  nel  primo  quarto  di  quel 
secolo,  lo  ha  descritto  in  modo  sovrano ,  e  im- 
mortalmente inciso  nella  memoria  degl'  Italiani, 
Alessandro  Manzoni:  ma  l'Italia  della  fine  del 
secolo  XVII,  aspetta  ancora  la  sua  resurrezione  ; 
e  verrà  lo  storico,  il  romanziere,  il  poeta  che  la 
dipinga.  I  materiali  non  mancano. 

Entrate  nella  galleria  di  un  principe  Romano. 
Fra  i  tanti  ritratti  di  famiglia,  tra  le  belle  e  no- 
bili, fiere  e  minacciose,  franche  ed  ardite  figure 
dipinte  dal  Tiziano  e  dal  Veronese,  guardate  là 
in  fondo  quei  quadri  bui,  dove  la  sola  cosa  vi- 
sibile a  primo  aspetto  sono  due  grandi  facciole 
di  un  bianco  sudicio.  Osservate  meglio,  e  ve- 
drete che  quelle  tenebre  sono  una  toga,  e  una 
parrucca  enorme,  sotto  cui  apparisce  il  viso  ca- 
chettico di  un  magistrato,  che  appoggia  il  go- 
mito a  una  catasta  di  libroni,  e  nella  destra 
tiene  un  foglio  che  non  legge,  benché  lo  guardi 
con  due  occhi  spenti  di  pesce  morto....  Ecco  il 
Secento. 

E  avete  notato  quei  libroni?  Li  potete  rive- 
dere se  volete,  alla  Casanatense  o  alla   Maglia- 
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beohiana,  fra  i  libri  di  Legge  e  di  Teologia  di 
quel  secolo.  Son  volumi  che  per  levarli  dallo 
scaffale  ci  vuole  un  facchino^  e  fanno  scricchio- 
lare la  sedia  o  la  tavola  su  cui  si  depongono. 
Scritti  per  lo  più  in  un  barocco  latino,  irti  di 
testi,  corazzati  di  argomenti,  velenosi  di  invet- 
tive, sono  di  mille  pagine  Tuno.... 

Vi  siete  mai  trovati  per  caso,  in  certi  quar- 
tieri di  Roma,  di  Napoli,  o  di  Milano,  dove  la 
strada  è  come  incassata  fra  una  doppia  linea  di 
enormi  edifizi  grigi,  con  poche  finestre  mezze 
murate,  e  da  cui  sembra  colarvi  addosso  una 
nebbia  di  tedio  ?  Sona  i  muraglioni  dei  conventi 
del  Secento,  dove  annualmente  si  seppellivano 
migliaia  di  ardenti  giovinette,  a  benefizio  del 
gioviti  signore,  l'orgoglioso  e  spesso  stupido  erede 
dei  titoli  e  della  fortuna.  Quei  cupi  casoni  hanno 
tutti  l'aspetto  di  spedale  o  di  carcere.  Non  un 
segno  d'arte,  non  un  fiore  del  Rinascimento,  ne 
interrompe  e  consola  la  spietata  monotonia;  e 
vi  sentite  mancare  il  respiro,  attraversando  quei 
deserti  e  desolati  quartieri. 

E  finalmente,  se  volete  avere  un'idea  comples- 
siva di  quell'epoca  odiosamente  barocca ,  guar- 
date di  quali  immagini,  di  quali  simboli,  di  quali 
forme,  circondavano  il  luogo  dell'ultimo  riposo; 
di  quale  immenso  catafalco  di  pesanti  vanità 
e  di   dorate   menzogne   volevan   coperti  i   loro 
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nobili  scheletri  !  Non  vi  ò  grande  chieda  di 
Roma ,  di  Napoli ,  di  Venezia ,  di  Milano  e  di 
Firenze,  ohe  non  sia  profanata  (è  la  vera  pa- 
rola) da  uno  di  questi  monumenti  pomposi  della 
vanità  impotente,  e  della  ridicola  adulazione. 
Sono  ammassi  di  marmo  e  di  stucco  dorato, 
cariatidi  di  Mori  orribili  in  marmo  nero ,  dra- 
ghi impossibili  che  sorreggono  un  barocco  sar- 
cofago ,  e  sopra,  in  alto,  1'  eroe  guerriero  o  ma- 
gistrato o  erudito,  in  armi  o  in  toga ,  ma  sem- 
pre in  parrucca ,  stendente  il  braccio  con  un 
gesto  di  attore  applaudito ,  sotto  un  gran  ten- 
done di  marmo  giallo  o  sanguigno.  Ai  suoi  lati, 
figure  allegoriche  vestite  alla  Romana,  la  Virtù, 
il  Valore,  la  Vittoria,  la  Giustizia  con  le  so- 
lite bilanoie  da  droghiere ,  la  Fama  con  la  so- 
lita tromba  di  saltimbanco ,  gesticolano  e  si 
contorcono  come  prese  da  un  attacco  di  epi- 
lessia. La  iscrizione  in  pomposo  latino ,  incisa 
a  lettere  cubitali,  è  anche  più  barocca  del  mo- 
numento. 

E  quali  i  quadri,  quali  le  statue,  di  quella 
grottesca  jin  de  siede  !  Una  decrepita  galanteria, 
che  vorrebbe  sorridere,  e  fa  dei  versaoci;  delle 
occhiate  ridicole,  dei  gesti  da  manicomio.  Arti- 
sti senza  ideale,  grossolanamente  carnali,  e  che 
non  sanno  più  rappresentare  la  carne:  le  loro 
opere   sono    la   loro    condanna.  Grazie    al  cielo, 
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Tarte  almeno  è  inaccessibile  alla  menzogna.  Fi- 
glia del  cuore  e  della  ispirazione,  l'arte  non  si 
lascia  violentare  e  violare  dal  falso;  e  quando 
questo  trionfa,  essa  muore. 


VII. 


Non  vi  è  parola  bastante  ad  esprimere  fino  a 
che  punto  fu  in  quelli  anni  barocco  e  ridicolo 
il  cerimoniale  di  Corte.  Pare  accertato  che  Fi- 
lippo IV  morisse  di  una  resipola  perchè  un  bra- 
ciere troppo  ardente  e  troppo  vicino  gli  infiammò 
il  viso,  e  il  grande  di  Spagna  incaricato  della 
custodia  del  monarca  in  quel  giorno,  non  fu  lì 
pronto  ad  allontanare  il  caldano,  né  alcuno  osò 
farlo  in  sua  vece.  Madama  d'Aulnoy,  testimone 
oculare,  racconta  nella  famosa  sua  Relazione  che 
"  quando  suonan  le  dieci,  se  la  Regina  è  sem- 
pre a  cena,  le  sue  dame  cominciano  a  spetti- 
narla; altre  sotto  la  tavola,  le  levan  le  scarpe; 
poi  r  alzano ,  la  spogliano  e  la  mettono  a  letto 
come  una  bambola,  mantenendo  un  religioso  si- 
lenzio. „  Il  levarsi  e  vestirsi,  o  meglio  farsi  levare 
e  vestire,  del  re,  durava  due  ore.  Un  vero  dramma, 
diviso  in  quattro  atti.  Venti  personaggi,  principi 
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del  sangue  e  grandi  di  Spagna,  agiscono  nella 
grande  scena  della  camisay  e  nel  lavargli  le  mani. 
Vi  sono  quattro  entrate  di  spettatori  titolati, 
durante  la  reale  toeletta,  e  tutto  ciò  si  compie 
in  un  sepolcrale  silenzio.... 

Eppure,  tra  questo  stupido  formalismo  e  tra 
questo  putridume  —  come  tra  il  fermento  del  con- 
cime e  tra  l'erba  grassa  dei  cimiteri,  si  vedono 
talvolta  spuntare  dei  fiori  strani,  dalle  foglie  lu- 
stre e  'metalliche  —  brillavano  i  grandi  occhi 
neri  e  le  svelte  figure  delle  più  pericolose  donne 
del  mondo.  Le  loro  toelette,  le  loro  abitudini, 
hanno  del  barocchismo  orientale.  Eccole  descritte 
da  madama  D'Aulnoy:  "  Elles  sont  plutòt  nlai- 
gres  et  fort  brunes,  et  c'est  une  beauté  parmi 
elles  de  n'avoir  point  de  gorge.  Elles  disparais- 
sent  sous  une  profusion  de  jupes  qui  tratnent 
par  devant  et  sur  les  còtés,  en  etoffes  fort  riches 
et  chamarróes  de  galons  et  de  dentelles  d'or  et 
d'argent,  jusqu'à  la  ceinture.  Tout  cela  bouffe 
et  tombe  à  terre  autour  d'elles,  quand  elles 
sont  assises,  les  jambes  croisées ,  sur  des  oar- 
reaux.  Les  petites  mains  fluettes  sorteutdes  gran- 
des  manches  en  étoffe  d'or  et  d'argent  mele  de 
rouge  et  de  vert.  La  ceinture  est  bosselóe  de 
róliquaires  et  de  médailles.  Sur  leurs  manches 
et  leurs  épaules  sont  des  afjnus  dei  et  des  pe- 
tites   images....    An  dessus  de   cet    échafaudago 
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compliquó  et  éblouissant,  se  dresse  la  téte,  mai- 
gre  et  ardente ,  constellée  de  mouches  de  dia- 
mants  et  de  papillons  de  pierrerie.  Les  cheveux 
noirs  et  superbes  sont  si  brillants  qu'on  pour- 
rait  s'y  mirer.  Le  visage,  lave  aveo  un  mélange 
de  blanc  d'oeuf  et  de  sucre  candi,  est  si  lui- 
sant  qu'  il  semble  vernissó.  Les  souroils,  peints, 
se  rejoignent  au  milieu  du  front.  Les  joues ,  le 
menton,  le  dessous  du  ne^^,  le  dessus  des  sour- 
cils,  le  bout  des  oreilles ,  la  paume  des  mains, 
les  doigts,  les  ópaules,  sont  avivés  de  rouge.  Une 
fumèe  de  pastilles  brùlóes,  et  la  penetrante  odeur 
de  la  fleur  d'oranger,  s'exhalent  des  robes  et 
de  la  personne.  „  Lo  strano  e  tremendo  fascino 
di  Faustina  e  di  Teodora  doveva  somigliar  quello 
di  queste  spagnuole. 

In  Francia^  negli  ultimi  anni  del  Secento,  pre- 
valeva e  si  ammirava  un  tipo  femminile  affatto 
opposto.  Quelle  grandi  dame  a  cui  predicava 
Bossuet,  sono  un  olimpo  di  classiche  divinità: 
dee  giunonesche  dalla  fronte  bassa  e  stretta  che 
contrasta  col  turgidissimo  seno:  naso  leonino, 
labbra  carnose:  lo  sguardo  duro  e  incisivo  in- 
dica, più  che  il  desiderio  voluttuosamente  pas- 
sionato, l'acre  arder  sensuale  ;  ed  hanno  tutte  una 
inesorabile  salute  di  ferro. 

In  pochi  anni,  che  differenza  di  tipi  e  di  mode! 
Guardavo    pochi   giorni  fa  certi  Studi  di  donna 


412  LA   VITA   ITALIANA   NEL   SEICENTO 

del  Watteau.  Gracili,  svelte,  hanno  tutte  dei 
grandi  occhi  ardenti  ohe  sembrano  illuminare  i 
loro  volti  espressivi:  il  naso  è  affilato,  e  sulla 
bocca  sottile  erra  quel  sorriso  magnetico  che 
Leonardo  fermò  immortalmente  sulle  labbra  della 
( iìm-oDiìii  :  sorriso  ineffabile,  che  accusa  tanti 
dolori,  e  avviva  tante  speranze  !  Qui  veli  e  trine 
aeree,  invece  delle  pesanti  stoffe  e  dei  plumbei 
velluti:  qualche  fiore  fresco  tra  i  capelli,  o  sul 
seno  — -un  luifjlljé  più  adorabile  di  ogni  raffi- 
nai;! toeletta,  e  la  grazia  e  la  voluttà  che  respi- 
rano in  tutta  l'attitudine  della  persona. 

Son  veramente  belle?  No:  le  grandi  dame  di 
Luigi  XIV  sono  senza  dubbio  più  scultorie  e  più 
belle  :  ma  ad  eccezione  della  Valliòre  e  della 
Longueville,  son  piuttosto  belle  statue  che  belle 
donne.  Parlando  delle  nervose  e  simpatiche  donne 
della  Reggenza,  —  Sono  dei  piccoli  scheletri  —  disse 
un  vecchio  marchese.  E  o'  è  del  vero  nell'epi- 
gramma. Ma  in  compenso ,  che  passione  e  che 
vita!  Com'è  rapido  e  grazioso  ogni  movimento, 
com'è  ritmico  e  alato  il  passo  di  quelle  parigine 
della  Reggenza!  Al  piombo,  succedon  le  ali;  alla 
paralisi,  il  volo. 

E  l'azione,  il  movimento,  la  causerie,  succedono 
alle  sonnolente  sieste  dopo  i  pantagruelici  pasti 
di  Versailles,  e  ai  tedi  dello  stupido  cerimoniale. 
1  letti  immensi  rimpiccoliscono,  si   mobilizzano. 
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La  signora  riceve  di  mattina  non  più  da  letto^ 
ma  alla  sua  toeletta  e  nel  suo  boudoir.  Essa  si 
alza  e  si  muove  alla  fine:  non  è  più  sempre 
sdraiata  sopra  un  divano^  e  intirizzita  in  un  bu- 
sto-corazza: si  asside  sopra  una  sedia  manevole 
ed  elegante,  s'interessa  a  tutto,  discute  di  tutto, 
(anche  di  politica,  ohimè!),  e  vuol  tutto  sapere, 
con  avida  e  intelligente  curiosità.  I  salons  diven- 
tano il  focolare  che  riflette  e  rimanda,  riceve  ed 
emana,  e  mantiene  sempre  viva  la  corrente  sim- 
patica della  opinione  pubblica. 

Dopo  la  Reggenza  e  Louis  quinze,  torna  di 
moda  un  altro  barocco  anche  più  inestetico  di 
quello  della  fine  del  regno  di  Louis  quatorze. 
Prima  c'era  il  torturante  busto-corazza  della  Mon- 
tespan ,  e  i  plumbei  abiti  della  Maintenon.  Ma 
nei  primi  anni  del  regno  di  Luigi  XVI,  l'assurdo, 
l'inaudito,  il  mostruoso,  predominano.  Guardate 
le  stampe  delle  mode  dell'epoca  (1774-84).  0  de- 
liri del  gusto  !  o  epopee  del  capriccio  !  E  l'epoca 
in  cui  la  duchessa  di  Chartres  nella  colossale 
architettura  dei  suoi  capelli  porta  un  ritratto,  un 
pappagallo,  un  mazzo  di  ciliegie,  un  piccolo  ne- 
gro, e  una  nave  a  vele  spiegate....  è  1'  epoca  in 
cui  nella  coiffure  à  la  circonstance  le  signore  ele- 
ganti hanno  in  testa  un  cipresso,  e  un  fastelletto 
di  grano  ;  e  in  quella  à  Vinoculation,  un  ser- 
pente, un  sole  levante,  e  due  oUvi.  E  l'epoca  in 
Vita  Italiana  nel  Seicento.  28 
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cui  la  marchesa  di  Boiifllers  regge  in  capo  un 
mappamondo  che  disegna  sui  suoi  capelli  le  cin- 
que parti  del  mondo;  e  in  cui  la  contessa  di 
Lamballe  (che  dovea  poi  morire  così  pietosamente, 
così  tragicamente,  così  eroicamente),  scuote  uno 
Zodiaco  fra  le  sue  chiome  d'oro,  e  porta  in  te- 
sta il  sole,  la  luna,  e  le  stelle....  È  l'epoca  in  cui 
le  donne  galanti  somigliavano  a  delle  acquaiole 
che  abbiano  dei  secchi  sotto  le  sottane;  e  in 
cui  i  paniers  davano  alle  signore  tali  circonfe- 
renze, da  render  necessario  che  per  ogni  dama 
fosser  destinate  tre  sedie. 
Ma  torniamo  al  Seicento. 


vin. 

I  delitti  stessi  sembrano  in  quell'epoca  funesta 
assumere  qualcosa  di  strano,  di  raffinato,  stavo 
per  dire  di  barocco....  Ohi  non  ricorda  la  storia 
di  Virginia  de  Leyva,  di  Lucrezia  Buonvisi,  del 
Monaldeschi  ?  Chi  non  ripensa  con  fremiti  d'or- 
rore al  terribile  lusso  di  supplizi  in  quel  tempo, 
a  quel  che  patirono  i  poveri  Untori,  alle  migliaia 
e  migliaia  di  streghe  —  cioè  di  innocenti  —  tortu- 
rate e  arse  vive?  e  a  quei  pedanteschi  e  diabo- 
lici libri  di  Martino  del  Rio  e  di  Giacomo  Spren- 
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ger  —  Le  Disquisizioni  Magiche  —  Il  Martello 
delle  Streghe ,  che  costarono  più  vite  umane  di 
tutte  le  guerre  napoleoniche  ?  Come  nota  abba- 
stanza caratteristica,  ecco  un  passo  del  Diario 
delGhezzi,  citato  dall' Ademollo  nel  suo  libro 
delle  Giustizie  a  Roma. 

''  Quando  un  condannato  moriva  in  carcere,  la 
sentenza  si  eseguiva sw^  cadavere:  ma  ad  evitare 
quanto  fosse  possibile  questo  caso,  pei  condan- 
nati in  procinto  di  morte  naturale  si  affrettava 
il  supplizio  e  si  mandavano  al  patibolo  anche 
moribondi,  facendoli  portare  in  una  sedia  d'  ap- 
poggio con  stanghe,  da  uomini  mascherati,  e  si 
tiravano  su  per  la  forca  con  le  girelle.  ,, 

Che  dire  degli  uomini  mascherati  in  una  pro- 
cessione funerea  ?  Nò  si  creda  che  fosse  una  ma- 
schera purchessia,  tanto  da  celare  il  viso.  "  Un 
giovane  che  non  voleva  acconciarsi  a  morire^ 
scrive  lo  stesso  Ghezzi ,  fu  trascinato  sopra  la 
carretta ,  perchè  si  era  indebolito  ;  e  dietro  gli 
andavano  due  mascherati,  con  maschere  di  trac- 
cagnino  et  abito  di  pulcinella,  con  girelle  e  corde 
per  tirarlo  sul  patibolo  se  bisognava.  „  Pare  però 
che  quella  volta  non  vi  fosse  bisogno  dell'aiuto 
dei  pulcinelli....  Peccato  per  altro  che  si  fosse  in 
quaresima!  Se  invece  era  di  carnevale,  i  pulci- 
nelli dal  patibolo  potevano  andare  a  far  baccano 
nel  Corso  senza  cambiar  di  vestiario. 
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Cristina  di  Svezia  è  un  tipo  di  donna  ohe  rias- 
sume tutto  lo  stravagante,  l'ingegnoso,  il  ridicolo, 
il  pomposo,  il  falso,  il  barocco  e  il  crudele  di 
quell'epoca:  dai  suoi  primi  studii,  alla  sua  con- 
versione e  ingresso  trionfale  in  Roma;  dal  freddo 
e  barbaro  assassinio  di  Monaldeschi,  alla  sua 
morte  teatrale.  Piena  d' ingegno,  di  spirito  e  di 
dottrina  —  un  po'  gobba  e  calva  —  nera  come 
una  talpa  —  superba  come  Lucifero  —  intri- 
gante e  prepotente,  simulatrice  e  sfacciata  — 
omicida  e  devota  —  un  vero  maschiaccio^  come 
la  chiamavano  i  trasteverini.  E  che  avesse  più 
aria  di  maschio  che  di  femmina,  lo  attesta  un 
ammirabile  busto  di  lei,,  scolpito  dal  Bernini,  e 
che  si  vede  in  Firenze  in  casa  del  marchese  Piero 
Azzolino.  —  E  dire  che  il  povero  Bernini,  mo- 
ribondo, supplicò  che  si  facesse  pregare  per  lui 
da  S.  M.  la  regina  Cristina  di  Svezia  "  stimando, 
diceva,  che  quella  gran  signora  avesse  un  lin- 
guagrjio  suo  particolare  con  Dio,  da  essere  sem- 
pre intesa  „.  (V.  Baldinucci).  Questo  è  veramente 
il  re  dei  colmi:  il  Bernini  morente  che  spera 
nella  intercessione  e  nei  meriti  di  Cristina  di 
Svezia,  e  nel  volapuk  di  questa  nuova  santa  col 
Padre  Eterno!... 
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IX. 


Tre  insigni  paesisti  del  secolo  XVII  dimora- 
rono lungamente  in  Roma  :  Poussin,  Claude  Lor- 
rain,  Salvator  Rosa.  Il  paesaggio  dei  primi  due, 
sopratutto  del  primo,  ha  carattere  essenzialmente 
romano.  Poussin,  benché  metta  troppa  architet- 
tura e  troppa  archeologia  nelle  sue  tele,  ebbe  vi- 
vissimo il  sentimento  della  campagna  romana. 
Claudio  mise  primo  nei  suoi  paesaggi  effetti  di 
sole  e  di  luce,  prospettive  aeree,  la  diversa  poe- 
sia dei  cieli,  i  fasci  di  raggi  luminosi,  le  rose 
dell'aurora,  gli  incendi  del  tramonto,  le  forme 
varie  e  incessantemente  mutabili  delle  nuvole. 
Salvatore  è  il  pittore  delle  foreste  —  misteriose, 
sinistre,  minacciose  —  popolate  di  banditi,  e  di 
querci  fulminate  o  atterrate.  Lo  aocusan  perciò 
di  non  essere  abbastanza  meridionale:  ma  l'ac- 
cusa non  ha  fondamento  ;  perchè  i  boschi  e  molti 
paesaggi  meridionali  sono  in  realtà  più  sinistri 
e  paurosi  dei  paesaggi  del  Nord.  Sparse  di  spenti 
vulcani  e  di  viventi  solfatare,  certe  selve  meri- 
dionali, somigliano  alla  selva  dei  suicidi  di  Dante; 
e  gli  alberi  sembrano  agonizzare  in  attitudini 
disperate.  Salvatore  li  vide  così,  e  cosi  li  dipinse. 
Vita  Italiana  nel  Seicento.  28* 
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Ce  damné  Salvator^  corno  lo  chiama  Michelet, 
è  il  pittore  delle  selvagge  solitudini,  del  furore 
degli  elementi  scatenati,  dei  boschi  tormentati 
dalla  bufera,  delle  piagge  flagellate  dai  flutti 
sconvolti,  delle  irte  scogliere,  degli  antri  tene- 
brosi, delle  battaglie  feroci  combattute  su  terreni 
desolati,  o  fra  selve  incendiate.... 

Ha  talvolta  del  manierato,  del  barocco;  ve- 
rissimo ;  ma  noi  ci  troviamo  dinanzi  a  una  pos- 
sente personalità.  Tale  Tartista.  L'uomo  poi  era 
superbo,  violento,  chiuso  ai  domestici  affetti  — 
ma  rimane  nonostante  uno  dei  pochissimi  carat- 
teri virili  e  sinceri  in  un'  epoca  di  falsità  e  di 
barocchismo.  Ha  una  fierezza  indomabile  in  quel 
secolo  adulatore  e  cortigianesco  :  e  nelle  sue  satire 
strappa  il  velo  a  tutte  le  piaghe  civili,  sociali, 
ed  artistiche  :  attacca  la  triplice  tirannia  feudale, 
sacerdotale,  e  soldatesca,  con  generosi  rabbuffi, 
con  invettive  larghe  ed  eloquenti,  con  un  im- 
peto tribunesco,  che  se  talora  diventa  un  po'  de- 
clamatorio, è  sempre  di  una  penetrante  efficacia. 

Quest'uomo  crede  a  qualche  cosa;  è  come  am- 
malato alla  vista  delle  miserie  e  delle  vergogne 
di  quella  Italia  Spagnola;  dell'agonia  delle  plebi, 
languenti  negli  stenti  e  nella  fame....  Ha  un 
ideale  religioso,  un  ideale  patriottico,  un  ideale 
estetico ,  fra  tutti  quei  contemporanei  che  non 
credono  a  nulla  ;  è  un  uomo-realtà  fra  tutti  quelli 
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uomini-fantasmi.  Tra  il  fracidume  d'allora  sente 
l'alito  dei  tempi  nuovi;  e  sembra  stender  la  mano 
al  Parini  ed  al  Beccaria. 

Di  alcune  sue  satire  può  dirsi  davvero  ohefacit 
indignatio  versum.  Ecco  come  egli  apostrofa  i 
poeti  contemporanei,  cortigianie  voluttuosi,  e  che 
facevan  dell'arte  un  trastullo  o  un  pervertimento: 

^'  Uscite  fuor  dei  favolosi  intrichi, 
Accordate  la  lira  ai  pianti,  ai  gridi, 
Di  tanti  orfani,  vedove  e  mendichi  ! 

Dite  senza  timor  gli  orridi  stridi 

Della  terra,  che  invan  geme  abbattuta, 
Spolpata  affatto  da  tiranni  infidi. 

Dite  la  vita  infame  e  dissoluta 
Che  fanno  tanti  Roboàm  moderni, 
La  giustizia  negata  o  rivenduta. 

Dite  che  ai  tribunali  ed  ai  governi 
Si  mandan  solo  gli  avvoltoi  rapaci. 


Dite  che  sol  dai  principi  si  pensa 
A  bandir  pésche  e  cacce,  onde  gli  avari 
Sto  la  fame  comune  alzan  la  mensa. 

Dite  che  ognor  degli  Epuloni  al  soglio 
I  Lazzeri  cadenti  e  semivivi 
Mangian  pane  di  segala  e  di  loglio. 

Dite  che  il  sangue  giusto  scorre  a  rivi, 
Che  esenti  dalle  pene  in  faccia  al  cielo 
Son  gl'iniqui,  ed  i  rei  felici  e  vivi. 

Queste  cose  v'inspiri  un  santo  zelo. 
Né  state  a  dir  quanto  diletta  e  piace 
Chioma  dorata  sotto  un  bianco  velo! 
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È  una  voce  isolata  e  magnanima,  clamans  in 
deserto.  Poi  la  notte  s'addensa  anche  più  buia,  e 
l'Italia  per  quasi  due  secoli  sembra   morta.  Per 
quanti  lunghi  anni  parlarono  con  insultante  leg- 
gerezza di  lei,  come  di   persona   profondajnente 
sepolta  fra  i  morti  !  "  Si,  essa  fu,  essi  dicevano, 
—  così  il  poeta  di  Atalanta  e  di  Mary  Stuart  — 
essa  fu,    quando  i  tempi  eran   giovani;  ma  ora 
più  non  è.  I  brandelli  del  suo  sudario  tremolano 
nell'aria  sepolcrale:  remote  stagioni  di  anni  im- 
memorabili avvolgono  ormai  il  suo  antico  e  freddo 
cadavere,  su  cui  son  passati  tanti  vènti  d'inverno, 
e  tante  pallide  primavere;  essa  non  è   più   una 
cosa  di  questo    mondo.  Nò   importa   che  la  sua 
morta  testa  conservi  sempre,  come  una  viva  ghir- 
landa, r  aurea    lunga   chioma  che  le  scorre  giù 
sul  petto  fino  ai  piedi.  Morte  regine,  la  cui  vita 
era    stata   lieta   e  trionfale,   furon    trovate   cosi 
fredde,    così  composte,  così  coronate,   con  ogni 
cosa  appassita  addosso  e  d'  attorno ,  eccetto  una 
sola  cosa  bella,  —  la  loro  antica  chioma  immor- 
tale, —  mentre  la  carne  e  l'ossa  diventavan  pol- 
vere, appena  esposte  alla  luce.  E  1'  [talia  è  morta 
come  loro!...  Ma  mentre  essi  parlavan  così,  l'Ita- 
lia riebbe  a  un  tratto  il  suo  possente  respiro;  e 
il   latino    sangue   gentile   ricircolò  nelle  esauste 
sue  vene. ,- 
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X. 


Ed  ora  concludendo,  o  signori,  queste  mie 
rapide  impressioni,  questa  causerie  sul  Baroc- 
chismo, permettetemi  un'ultima  considerazione  ; 
discutibile,  discutibilissima,  lo  so  ;  ma  a  che  serve 
una  Conferenza,  se  non  eccita  qualche  discus- 
sione; se  non  è  una  suggestione,  un  invito,  a 
esaminare ,  a  riflettere ,  a  conversare  sopra  un 
dato  argomento  ? 

Questo  barocchismo,  di  cui  vi  ho  esposto  qual- 
cuno dei  molteplici  aspetti  che  ha  nelle  varie 
sue  fasi  del  grandioso  e  dell'  ardito ,  dello  stra- 
vagante e  del  ridicolo,  del  molle  e  del  triste;  è 
essenzialmente  moderno,  nella  sua  passionata  ri- 
cerca del  nuovo  a  ogni  costo:  e  certe  sue  espres- 
sioni, prima  che  esso  deliri  assolutamente,  ci 
simpatizzano  più  della  inappuntabile  symmetria 
prisca.  Dimenticate  per  un  momento  i  Manuali, 
le  lezioni,  le  Guide,  e  quel  che  si  deve  dire,  e 
quel  che  si  deve  ammirare  ;  guardate  coi  vostri 
occhi,  pensate  con  la  vostra  testa,  sentite  col 
vostro  cuore  ;  e  forse  vi  parrà  d'essere  più  vicini 
alla  Dafne  del  Bernini,  che  alla  Giunone  di  Villa 
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Ludo  visi;  alla  Santa  Teresa,  che  alla  Venero 
Capitolina.  Porse  Goethe,  il  Foscolo,  e  Keats,  son 
stati  gli  ultimi  che  hanno  sentito  od  espresso  in 
plastici  versi  la  divina  Euritmia.  ì^oi  siamo  oggi 
tutti  un  po'  barbari,  un  po'  bizantini,  un  po'  ba- 
rocchi.... Nelle  statue  greche  perfette,  vediamo 
eternato  nel  marmo  il  felice  equilibrio  dei  sensi 
e  dei  sentimenti:  queste  statue  ci  rammentano 
la  primavera  del  mondo.  L' anima  umana  era 
sana  e  giovine  allora;  non  era  ancora  venuta 
meno  sotto  l' oppressione  dei  propri  sogni  :  né 
ancora  l'intelligenza  era  stata  torturata  da  trenta 
secoli  di  precetti,  di  sistemi,  e  di  dubbi:  né  il 
cuore  affranto  da  trenta  secoli  di  dolori.  Nes- 
suna penosa  dottrina,  nessuna  crisi  interiore, 
avevan  alterato  la  felice  armonia  della  vita  e 
della  forma  umana,  e  il  bel  corpo  cresceva  cojne 
una  bella  pianta  sempre  esposta  alla  luce.  Oggi 
invece,  la  nostra  vita  é  tutta  artificiale  e  sem- 
pre agitata:  l'organismo  nervoso  é  continua- 
mente sovreccitato,  e  rimane  sempre  irrequieto 
e  assetato  di  sensazioni  nuove,  strane,  eccessive. 
La  lampada  della  vita  non  é  più  una  fiamma 
pura  e  tranquilla,  nutrita  di  liquore  d'oliva,  ma 
una, face  resinosa  e  fumosa  che  manda  torbide 
e  rosse  faville....  Tu  avevi  visto  poco  dell'im 
menso  universo,  poco  amato  e  poco  sofferto,  e 
però,  o  divina  Euritmia,  il  tuo  volto  é  così  calmo 
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e  sereno  !  Ma  noi  moderni,  sentiamo  qua  dentro 
qualche  cosa  ohe  mancava  agH  antichi;  che  è  il 
tormentoso,  eppur  glorioso,  nostro  retaggio:  il 
sentimento  dell'Infinito,  e  la  coscienza  dell'uma- 
nità.  L'uomo  moderno  è  meno  egoista;  e  non  sa 
godere  e  sperare  senza  un  palpito  di  fratellanza. 
Non  ha  limitato  il  suo  ideale  della  Vita  e  dell'Arte 
a  poche  leghe  di  terra  privilegiata,  ma  indaga 
ed  ama  ogni  plaga  dove  un  altro  uomo  respiri, 
soffra,  ed  ami.  Secolari  dolori  hanno  umanizzato 
il  nostro  cuore:  e  nelle  voci  stesse  della  Natura, 
noi  ascoltiamo  la  solenne  e  malinconica  musica 
dell'Umanità. 


LA   COMMEDIA  DELL  ARTE 


CONFERENZA 


Michele  Schebillo. 


Vita  Italiana  nel  Seicento. 


Quel  fiorentino  bizzarro  del  Lasca  fu  tra  i  po- 
chissimi italiani  che  nel  secolo  deoimosesto  aves- 
sero un  concetto  chiaro  e  concreto  di  ciò  che 
fosse  e  di  ciò  che  dovess'  essere  il  genere  dram- 
matico. Non  che  riuscisse  a  scriver  lui  delle 
commedie  vitali;  ma,  pur  non  avendo  scritta  né 
una  Drcunìnaturgia  nò  un  Nathan  il  saggio,  egli 
ebbe  in  sé  qualcosa  del  Lessing  :  una  scarsa  vena 
poetica,  cioè,  e  un'acuta  vista  critica,  snebbiata 
dagli  uggiosi  e  letali  pregiudizi  della  imitazione 
classica.  E  fu  una  nuova  iattura  per  l'arte  no- 
stra che  gli  sprazzi  di  luce,  emananti  dai  prolo- 
ghi delle  sue  commedie  o  dalle  poesie  burlesche, 
non  valessero  a  trattenere  qualcuno  dei  nostri 
tanti  commediografi  dall'inoltrarsi  per  quella  via 
senza  uscita  della  imitazione  di  Plauto  e  di  Te- 
renzio. 

Poiché,  mi  preme  dirvelo  subito,  noi  abbiamo 
speciale  obbligo  a  codeste  due  nostre  glorie  pas- 
sate se  siamo  privi  d'un  vero   teatro    nazionale. 
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Come  fummo  gli  ultimi  a  tollerare  che  un  nuovo 
volgare  si  sostituisse  a  quella  lingua  con  cui  i 
nostri  maggiori  avean  governato  il  mondo;  cosi 
ancora  noi  non  sapemmo  staccarci  in  tempo  da 
quelle  tradizioni  letterarie,  che  il  mondo  ancor 
venerava  e  e'  invidiava.  E  mentre  una  gente 
nuova,  senza  scrupoli  e  senza  doveri,  ci  guada- 
gnava la  mano,  noi,  con  gli  scrupoli  ed  i  doveri 
di  eredi  d'  una  nobile  razza ,  ci  attaccammo  al 
passato;  e  nella  poesia  drammatica  ci  persua- 
demmo che  s'avessero  a  prendere  a  modello  le 
commedie  degli  antichi  anziché  la  natura  e  la 
vita  che  ci  s'agitava  d'intorno. 

Quando  da  un  poeta  come  l'Ariosto  ci  sentiamo 
dire  nel  prologo  dei  suoi  Supposlti:  "  vi  con- 
fessa l'autore  havere  in  questo  et  Plauto  et  Te- 
rentio  seguitato....,  perchè  non  solo  nelli  costumi, 
ma  nelli  argumenti  anchora  delle  fabule  vuole 
essere  degli  antichi  et  celebrati  poeti  a  tutta  sua 
possanza  imitatore;  et  come  essi  Monandro  et 
Appollodoro  et  gli  altri  greci  nelle  lor  latine  co- 
medie  seguitaro,  egli  cosi  nelle  sue  volgari  i 
modi  et  processi  de'  latini  scrittori  schifar  non 
vuole,,;  quando,  dico,  ci  sentiamo  dichiarar  di 
codeste  cose  dal  poeta  che  con  un  sorriso  tra 
scettico  e  bonario  ravvivò  la  già  stracca  materia 
cavalleresca  mettendone  in  rilievo  il  lato  comico 
senza  sdrucciolare  nella  caricatura,  da  quel  vir- 
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tuoso  della  forma  ohe  illuminò  della  luce  della 
rinascenza  tutto  un  informe  e  caotico  mondo 
germogliato  nelle  fantasie  medievali:  ci  si  stringe 
il  cuore;  e  ci  corre  sulle  labbra  l'angosciosa  escla- 
mazione del  falconiere  dantesco:  ''ohimè,  tu 
cali  !  „  E  l'Ariosto  calava  davvero  ;  giacché  nel 
prologo  della  prima  sua  commedia,  la  Cassa- 
ria^  egli  aveva  levato  baldo  il  volo  e  brava- 
mente affrontati  quei  pregiudizi  dov'  ora  s'  im- 
pigliava: 

Nova  commedia  v'appresento,  piena 
Di  varii  giochi,  che  né  mai  latine 
Né  grecHe  lingue  recitarno  in  scena. 

Farmi  veder  che  la  più  parte  incline 
A  riprenderla,  subito  ch'ho  detto 
Nova,  senza  ascoltarne  mezzo  o  fine; 

Che  tale  impresa  non  li  par  suggetto 
Delli  moderni  ingegni,  e  solo  stima 
Quel  che  li  antiqui  han  detto  esser  perfetto. 

E  ver  che  né  volgar  prosa  né  rima 
Ha  paragon  con  prose  antique  o  versi. 
Né  pari  é  l'eloquentia  a  quella  prima  ; 

Ma  gl'ingegni  non  son  però  diversi 

Da  quel  che  fùr  ;  eh'  ancor  per  queir  artista 
Fansi,  per  cui  nel  tempo  addietro  férsi  I 

Ohimè!  dopo,  egli  dovea  rimetter  le  mani  su 
cjuesta  medesima  Cassarla,  e,  per  renderla  me- 
glio rispondente  agl'ideali  classici,  ritoglierle 
la  nativa  freschezza  e  quel  colorito  giovanile 
onde  a  un    giudice  ben   difficile  e   competentis- 
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simo,  al  Machiavelli,  era  parsa  ^^  una  gentil  com- 
posizione,,, traducendone  perfino  il  dialogo  in 
quei  fastidiosi  versi  silniccioli  che  avrebbero  do- 
vuto arieggiare  i  giambi!  Il  pubblico  fu  poco 
malo  al  poeta  per  codeste  nuove  cure;  e  il  Lasca 
dava  ragione  al  pubblico: 

li»  lino  ad  oggi  non  s'è  recitata 

Comniedia  in  versi  mai  che  sia  piaciuta; 
E  la  Cassarla,  in  versi  trasmutata, 
•  Nel  recitarsi  non  fu  conoscili  ti. 

Ma  l'Ariosto  aveva  della  poesia  drammatica 
un  concetto  troppo  aristocratico  per  preoccu- 
parsi del  giudizio  di  spettatori  che  non  fossero 
al  caso  di  apprezzar  degnamente  le  finezze  e 
l'arte  squisita  ond' egli  T  avea  trapiantata  sul 
suolo  italiano  dai  verzieri  fiorenti  del  mondo 
classico.  Per  festeggiare  la  seconda  discesa  in 
Italia  di  Carlo  V,  il  duca  di  Mantova  richiese 
l'Omero  ferrarese  di  qualche  nuova  commedia; 
ed  egli  si  affrettò  a  mandargliene  quattro ,  scu- 
sandosi se  le  sue  occupazioni  non  gli  permettes- 
sero di  correggerle  "  delli  errori  circa  la  lingua,,. 
Ma  gli  furono  rimandate  tutte  e  quattro,  accom- 
pagnate da  una  letterina  del  Duca,  nella  quale 
dichiarava  che  "  avenga  che  l'inventione  de  tutte 
siano  belle,  et  scritte  benissimo,  nondimeno  a 
me  non  piace  de  farle  recitare  in  rima  „  ;  e  gli 
chiedeva;  ^'  se  havete  le   due   ultime  scritte    in 
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prosa,  ed  anche  la  Cassarla  reconoia  efc  mutata 
com'è  questa  in  versi,  bavero  piacer  me  ne  fac- 
ciate copia;  et  aggiongerò  questo  all'obbligo  che 
vi  ho  de  haverle  mandate  a  questo  modo,  quale 
è  veramente  de  maggior  arte  e  scienza,  ma  nel 
recitar  pare  non  reuscisca,  come  fa  la  prosa  „. 
IJ  Ariosto  dovette  rimanerci  male.  Al  Duca  si 
contentò  di  rispondere ,  con  un  laconismo  che 
mal  cela  il  dispetto  :  ''  a  me  pareva  che  stes- 
sero cosi  meglio  che  in  prosa;  ma  i  giudicii 
sono  diversi  „.  Questa  volta  però  il  giudicio  del 
Duca  aveva  per  sé  il  suffragio  del  maggior  nu- 
mero; e,  questa  volta  almeno,  il  senso  comune 
era  equivalente  a  buonsenso! 


IL 


Che  stanchezza  a  quelle  monotone  rifritture 
dell'angusto  repertorio  classico!  Perchè  dalla 
folla  che  vi  accorreva  si  sbaglierebbe  ad  argo- 
mentare ch'esse  divertissero  molto.  Avidi  di  spet- 
tacoli, a  quegli  spassoni  dei  nostri  bisnonni  non 
si  concedeva  libertà  di  scelta.  E  del  resto  non 
era  davvero  la  commedia  che  li  attirasse,  bensì 
1^  magnificenza  e  la  sontuosità  dell'apparato  sce- 
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nico,  lo  sfarzo  delle  (lame  e  dei  cavalieri  che 
v'intervenivano,  e  le  fantastiche  pantomime  ed  i 
graziosi  balletti  che  tramezzavan  la  recita.  Ohe 
questa  poi,  nel  più  dei  casi ,  annoiasse ,  non  si 
osava  dire,  sia  pel  timore  di  passar  per  dappo- 
chi ed  ignoranti ,  sia  per  non  parere  ingrati 
verso  gli  splendidi  signori  che  avean  data  la 
festa.  Tuttavia,  nella  intimità,  quanti  sfoghi  di 
sbadigli  repressi!  Nel  1502,  la  marchesana  di 
Mantova. era  tornata  nella  casa  paterna  di  Fer- 
rara per  prender  parte  alle  nozze  di  suo  fratello 
con  I^ucrezia  Borgia;  e,  avendo  assistito  a  una 
rappresentazione  della  Bacchide  plautina,  scri- 
veva al  marito  che  questa  "  fu  tanto  longa  et 
fastidiosa  et  senza  balli  intramezzi,  che  più  volte 
me  augurai  a  Mantua  „.  Lo  stesso  diletto  è  pre- 
sumibile le  abbian  dato  le  altre  quattro  com- 
medie, pur  di  Plauto,  recitate  in  quella  occa- 
sione; le  quali,  a  buon  conto,  non  serviron  che 
di  pretesto  al  duca  di  Ferrara  per  isfoggiare  la 
sua  ricchissima  guardaroba.  "  Dopo  desnar  „,  rac- 
conta r  Isabella  Gonzaga,  ^'  levassimo  la  sposa 
da  camera,  et  se  reducessimo  in  la  sala  grande, 
dove  era  tanta  moltitudine  di  persone,  che  non  li 
restava  loco  da  ballare  :  pure,  al  meglio  che  si  potè, 
si  ballò  dui  balli.  Poi,  il  Signor  mio  padre  fece 
la  monstra  de  tutti  li  vestimenti  che  intrano  in 
cinque  Oomedie,  a  fine  che  se  conoscesse  che  li 
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vestimenti  fussero  facti  a  posta,  et  che  quelli 
de  una  Oomedia  non  havessero  ad  servir  le  al- 
tro. Sono  in  tutto  cento  diece ,  fra  uomini  e 
donne:  li  habiti  sono  de  cendale,  et  qualche  uno 
di  zambellotto  a  la  moresoha.  Inanzi  era  uno  in 
forma  de  Plauto,  che  recitò  il  sogetto  di  tutte. 
La  prima  de  Epidico ,  la  seconda  la  Bachide, 
la  terza  il  Soldato  glorioso,  ■  la  quarta  la  Asina- 
ria^  et  la  quinta  la  Casina.  Facto  questo,  andas- 
simo in  su  l'altra  sala,  et  inanti  un'hora  de  nocte 
se  principiò  lo  Ei^idico,  el  quale  de  voci  et  versi 
non  fu  già  bello,  ma  le  moresche  che  fra  li  atti 
furono  facte,  comparsero  molto  bene  et  cum 
grande  galanterìa  „. 

\jQ  moresche  erano  appunto  i  balletti  e  le  pan- 
tomime, interamente  estranee  al  dramma;  e  la 
marchesana  si  ferma  lungamente  a  descriverle, 
come  la  parte  meglio  gustata.  Se  vi  piace  averne 
un'idea,  state  a  sentire  ancora  un  brano  d'una 
di  codeste  lettere.  L'Isabella  parla  delle  due  sole 
moresche  tramezzate  alla  Bacchide: 

Una  de  dece  homiui.  fincti  nudi,  cum  un  velo  a  tra- 
verso, il  capo  capillato  di  stagnolo,  cum  corni  de  divicia 
in  mano,  cura  quatro  dopiroli  acceii  dentro  ,  pieni  de 
vernice,  quali  nel  move  e  de  li  corni  se  avampavano. 
Nauti  a  questa  era  uscita  una  giovene  che  passò,  spa- 
ventosamente senza  sono,  et  andò  in  capo  de  la  scena. 
Uscitte  poi  uno  dracene,  et  andò  per  divorarla  ;  ma  ap- 
presso lei  era  uno  homo  d'arme  a  pede  che  la  difese,  et 
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combattfndo  col  dracene,  lo  prese,  et  menandolo  ligato. 
la  giovene  a  brazo  cum  uno  gioveno  lo  sognitava;  et 
intorno  andavano  quelli  nudi,  ballando  et  gettando  in 
foco  qnella  vernice.  La  seconda  fu  de  matti ,  cum  una 
camisa  indosso,  cum  le  calze  loro,  in  testa  uno  scartozo, 
in  mane  una  vesica  schionfa ,  cum  la  quale  batendosi, 
fecero  triste  spettaculo. 


.    IIL 


In  Firenze ,  dove  ~  non  ve  ne  abbiate  a 
male  —  un  tanto  lusso  di  apparati  non  era  pos- 
sibile ,  la  commedia ,  non  potendo  contare  che 
sulle  forze  proprie,  dovè  venire  a  patti,  se  volle 
vivere.  Ed  essa  si  rivolse,  con  filiale  fiducia, 
al  più  insigne  autor  comico  che  abbia  mai  avuto 
la  nostra  letteratura;  e  nelle  cento  novelle  trovò 
una  larga  copia  di  argomenti,  d'intrecci,  di 
scene,  di  caratteri,  di  caricature,  di  tipi,  di 
motti,  di  arguzie.  Lo  stampo  in  cui  i  comici 
gettaron  codesta  nuova  materia  era  sempre  il 
plautino  e  il  terenziano;  ma  l'antica  monotonia 
era  insomma  interrotta.  Cosi ,  la  Calandria,  se 
da  un  lato  non  è  che  una  ricucinatura  dei  po- 
polarissimi Menechmi  (cosi  popolari  che  si  fìni- 
van  generalmente   col   chiamare    /   Mpupclniìì ì^. 
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dall'altro  essa  è  tutta  rinfronzolita  di  episodi 
desunti  dal  Decameroìie  ;  e  la  Mandragola,  la  più 
squisita  certo  delle  nostre  antiche  commedie,  se 
in  fondo  non  fa  che  sceneggiare  e  ravvivare 
intrecci  e  personaggi  creati  o  coloriti  da  quel 
nostro  grande  parigino  del  secolo  decimoquarto 
ohe  l'ammirazione  per  Dante  e  pel  Petrarca  ri- 
battezzò italiano,  nel  magistero  scenico  non  si 
stacca  dai  modelli  latini. 

Un  Amante  meschino, 

Un  Dottor  poco  astuto, 

Un  Frate  mal  vissuto, 

Un  Parassito  di  malizia  .il  cucco, 

Fien  questo  giorno  il  vostro  badalucco: 

diceva  il  poeta  nel  Prologo. 

Non  crediate  però  che  a  Firenze  mancassero 
i  pedanti,  i  quali  facevano  il  viso  dell'armi  a  ogni 
più  piccola  condiscendenza  verso  i  nuovi  gusti. 
Il  Varchi,  ch'era  il  Varchi,  nel  prologo  della 
Suocera  osava  ancora  dire  che  la  sua  commedia 
non  era  "  né  del  tutto  antica ,  nò  moderna  af- 
fatto, ma  parte  moderna  e  parte  antica  „  ;  e,  ag- 
giungeva, "  benché  ella  sia  in  lingua  fiorentina, 
è  però  cavata  in  buona  parte  dalla  latina:  ca- 
vata dico  e  non  tradotta,  se  non  in  quel  modo 
che  traducevano  i  Latini  dai  Greci  „.  E  il  Sal- 
viati,  che  non  era  il  Varchi,  declamava  nel  pro- 
logo del  Granchio; 
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Nuova 
Dunque  è  questa  Comm^^dia,  o  a  tutto 
Poterò  di  colui,  che  l'ha  fatta, 
Fatta  a  imitazione  delle  antiche  : 
Di  quelle  antiche  però  che  gli  finticlii 
Chiaraavan  nuove:  adunque  non  in  proia, 
Ma  in  versi 

Figuriamoci  le  smanie  di  chi,  essendo  venuto  per 
divertirsi,  dovea  invece  succhiarsi  di  codeste  insi- 
pide ed  ambiziose  filastrpcche!  Anche  allora  però 
il  buon  pubblico  sapea  far  valere  i  suoi  diritti: 

E  Lionardo  Salviati  muor  di  duolo 
Perchè  il  suo  Granchio  fu  tanto  schernito! 

ci  fa  sapere  il  Lasca. 

Si  desiderava  veder  riprodotta  sul  teatro  la 
vita  contemporanea,  e  magari  le  piazze  e  le  vie 
della  propria  città;  si  era  stufi  di  assistere  a 
garbugli  tramati  da  servi  astuti  a  padroni  goffi, 
ad  amorazzi  di  soldati  vanagloriosi,  a  nauseanti 
vanterie  di  parassiti,  a  riconoscimenti  che  pur 
quando  fossero  verosimili  in  astratto  erano  lon- 
tani oramai  dalla  realtà.  E  si  applaudiva  al  Gelli 
che  nel  prologo  della  Sporta^  rompendola  con  la 
tradizione  ed  ormeggiando  il  Machiavelli,  diceva: 
"  La  commedia,  per  non  essere  elleno  altro  che 
uno  specchio  di  costumi  della  vita  privata  e  ci- 
vile ,  sotto  una  immagine  di  verità  non  tratta 
d'altro  che  di  cose  che  tutto  il  giorno  accaggiono 
al  viver  nostro,...  Il  luogo,  ov'ella  si  finge,  è  Fi- 
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renze  vostra  ;  e  questo  ha  fatto  Fautore  per  due 
cagioni:  Funa,  perchè  e'  non  saprebbe  eleggere 
luogo  dov'ei  credesse  che  a  voi  e  a  lui  piacesse 
più  la  stanza,  Taltra^  perchè  la  maggior  parte  dei 
casi;  che  voi  vedrete,  sono  a  suo  tempo  corsi  e 
forse  corrono  in  Firenze,  e,  quando  bisognasse, 
vi  saprebbe  dire  a  chi  e  come.  „  E  si  faceva 
festa  a  un  altro  comico  calzaiuolo 

(Apollo  vuol  che  sempre  un  calzaiuolo 
Per  lui  tenga  in  Firenze  il  principato, 
E  sia  nel  far  commedie  unico  e  solo. 

osservava  il  Lasca),  a  Lotto, 

Ch'Ulisse  e  Turno  da  parte  lasciando, 
Dimostra  solo  a  questa  età  presente 
Ruggier,  Gradasso,  Marfisa  ed  Orlando 
E  Monandro  e  Terenzio  ha  per  niente, 
3Ia  sol  Giovan  Boccaccio  va  imitando  ; 
Onde  moderne  fa  con  gran  ragione 
Commedie  che  non  hanno  paragone. 

E  si  levava  a  cielo  il  fecondissimo  Cecchi ,  in 
ispecie  quando  coW Assiuolo  presentò  una  com- 
media, non  iscevra  per  verità  di  elementi  boc- 
cacceschi, ma  ch'egli  affermava  "  nuova  nuova  „ 
e  ''  non  cavata  né  da  Terenzio  né  da  Plauto, 
ma  da  un  caso  nuovamente  accaduto  in  Pisa  tra 
certi  giovani  studianti  e  certe  gentildonne  „. 

A  giudizio  del  popol  fiorentino 

E'  delle  donne,  che  più  pesa  e  grava, 
Il  Cecchi  ha  vinto  e  superato  il  Cine 
Che  prima  era  un  poeta  a  scaccafava. 
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IV. 


Ma  —  ohe  è,  che  non  è?  —  mentre  codesta 
gara  ferveva  tra'  letterati  fiorentini,  ecco  che 
capita  qui  una  compagnia  d' istrioni.  Il  popolo 
corse  subito  in  frotta  alla  Stanza  (chiamavano 
COSI  il  loro  povero  teatro),  lasciando  in  asso  e  il 
Cecchi  e  Lotto  e  il  Gino  e  il  Buonanni.  I  quali 
rimasero  con  tanto  di  naso  quando  il  nuovo  sa- 
lone della  (commedia  fu  concesso  da  inaugurare 
a  quegristrioni  vagabondi.  Il  Lasca  se  ne  frega 
le  mani  e  ride  alle  loro  spalle. 

Tutti  i  comici  nostri  fiorentini 

Son  per  questa  cagione  addolorati  : 

Prima  il  Buonanni  e  la  casa  de'  Cini 

Sì  favoriti  e  tanto  adoperati  ; 

E  Lotto  e  il  Cecchi  alfin,  piccin  piccini, 

Con  tutti  gli  altri  dotti,  son  restati, 

Parendo  questa  sorba  loro  arcigna, 

E  il  Lasca  chiude  l'occhiolino  e  ghigna. 

Pensando  il  primo  ognuno  esser  richiesto, 
La  sua  commedia  aveva  apparecchiato: 
Chi  l'avea  mostra  a  quello  e  chi  a  questo, 
Sperando  d'ora  in  ora  esser  chiamato  ; 
Ma  il  popol  poi  veggendo  manifesto 
L'onor  dei  Zanni  in  fino  al  cielo  alzato, 
Senza  più  altro  intendere  o  sapere, 
Altre  commedie  non  vuol  più  vedere. 
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Sì  elio  chi  11'  ha  composte  ne  dia  loro. 

Pregando  che  le  vogliano  accettare  ; 

Poi  che  ne  fanno  tanto  buon  lavoro, 

Ch'  ogni  cosuzza  una  gran  cosa  pare. 

La  voce,  gli  atti  e  i  gesti  di  costoro 

Sì  graziosi  fan  maravigliare 

La  gente  alfin  fuor  d'ogni  umana  guisa. 

E  quasi  quasi  crepar  delle  risa. 
Non  credo  mai  che  gl'istrion  passati. 

Volete  in  Roma  o  volete  in  Atene, 

Sì  capricciosi  giuochi  e'  sì  garbati 

Rappresentasser  nell'antiche  scene. 

Se  quei  fur  buon,  questi  son  vantaggiati. 

Questi  fan  meglio  se  quei  fecer  bene  ; 

Onde  assai  più  di  lor  fieno  i  Gelosi 

Nei  secoli  avvenir  sempre  famosi. 

Era  dunque  giunta  allora  a  Firenze  niente- 
meno che  la  Compagnia  dei  Gelosi!  A  quanti 
di  voi  questo  nome  riesce  indifferente,  e  parrà 
fors'anco  ridicolo  !  Eppure^  codesta  fu  la  Com- 
pagnia più  famosa  di  quante  per  due  secoli  re- 
citarono" in  Italia  e  fuori  la  Commedia  dell'arte; 
ed  ebbe  per  insegna  un  Giano  bifronte  col  motto 
che  dava  ragione  del  suo  nome: 

Yirtù^  fama  ed  onor  ne  fè.r  Gelosi. 

^'  Trappola  mio,  „  —  esclamava  in  un  suo  dia- 
logo chine  fu  per  molti  anni  il  condottiero  —  ^'  di 
quelle  compagnie  non  se  ne  trovano  più;  e  ciò  sia 
detto  con.  pace  di  quelle  che  hanno  solamente  tre 
o  quattro  parti  buone  e  Taltre  sono  de  pochis- 
simo valore,  e  non  corrispondono  alle  principali, 
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come  facevano  tutte  le  parti  di  quella  famosa 
compagnia,  le  quali  erano  tutte  singolari.  In- 
somma ella  fu  tale  che  pose  termine  alla  dramma- 
tica arte,  oltre  del  qu^le  non  può  varcare  ninna 
moderna  compagnia  de  comici  „,  e  mostrò  "  a  i 
comici  venturi  il  vero  modo  di  comporre  e  recitar 
commedie,  tragicomedie,  tragedie,  pastorali,  intei- 
medii  apparenti,  et  altre  inventioni  rappresenta- 
tive, come  generalmente  si  veggono  nelle  scene  ... 
Com'  è  tristamente  efimera  la  gloria  di  chi 
valse  per  un  momento  a  scuotere  la  nostra 
anima  o  ad  allietare  la  nostra  vita^  ricreandone 
sulla  scena  una  immaginaria  e  dando  corpo  o 
voce  a'  fantasimi  che  parevan  fiochi  nelle  pa- 
gine dei  poeti  !  Che  resta  ora  più  di  queir  arte 
onde  Gustavo  Modena  rapiva  ed  inebbriava  ino- 
stri padri?  E  pensate  che  nella  storia  i  Gelosi 
lasciarono  una  traccia  più  profonda  che  non  il 
grande  attore  del  nostro  secolo;  anche  per  que- 
sto, che  la  Compagnia  del  Modena  rassomigliò 
sempre  a  una  monarchia  assoluta,  mentre  quella 
dei  Gelosi  fu  come  un  consesso  di  pari.  Povero 
Andreini!  che  amara  delusione  lo  aspetterebbe 
se  potesse  levare  il  capo  dal  suo  sepolcro  man- 
tovano ,  egli  che  nel  suo  stile  enfatico ,  espres- 
sione poro  sincera  del  suo  entusiasmo,  avea  va- 
ticinato che  il  grido  dei  Gelosi  non  avrebbe  mai 
vista  "  l'ultima  notte  I  „ 
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V. 


Purtroppo  a  noi  non  è  giunta  che  l'eco  degli 
applausi;  poiché  il  meglio  della  Commedia  del- 
l'arte,  ciò  che  veramente  deliziava  gli.  ascolta- 
tori, è  stato  portato  via,  com'un  mondan  rumore, 
da  un  fiato  di  vento!  Del  dramma  non  era  trac- 
ciata che  la  sceneggiatura,  lo  scenario-,  il  resto  era 
affidato  all'improvvisazione  dei  comici.  E  il  resto 
era  tutto.  Gl'intrecci  per  lo  più  si  desumevan 
da  novelle,  o.  addirittura  dalle  commedie  soste- 
nute e  perfin  dalle  classiche;  e  invece  il  dialogo 
ogni  attore  lo  improvvisava  ogni  volta,  cosi  che 
riusciva  necessariamente  diverso  pur  da  una  re- 
plica all'  altra  della  stessa  commedia.  Una  pa- 
rola, un  accento,  un  gesto  dell'interlocutore  po- 
teva suggerire  un  motto  o  un'uscita  nuova  ed 
inaspettata  ;  un  avvenimento  della  giornata,  la 
presenza  in  teatro  d'un  signore  amico  o  d'una 
dama....  che  non  fosse  una  dama,  poteva  ispi- 
rare li  per  li  un'allusione  piccante;  l'esser  di 
buono  0  di  cattivo  umore  poteva  all'  attore  ac- 
cendere 0  smorzare  l'estro.  Ogni  attore  era  un 
poeta  estemporàneo;  anzi,  soggiunge  il  comico 
Vita  Italiana  nel  Seicento.  30 
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Bclframe,  al  secolo  Nicolò  Barbieri,  "  i  comici  ita- 
liani partecipano  del  compositore  e  del  rappre- 
sentante, poi  che  inventano  favole,  e  molti  lo 
adornano  con  discorsi  partoriti  da'  loro  talenti .,. 
Perciò  la  Commedia  dell'arte  non  fu  possibile 
che  in  Italia.  E  in  verità  non  fu  chiamata  del- 
r  arte  per  significare  che  la  fosse  la  perfetta 
tra  le  commedie,  il  nec  plus  ultra  dell'arte,  come 
affermò.  Maurice  Sand,  bensì  perchè,  a  differenza 
della  commedia  scritta,  essa  non  era  e  non  poteva 
esser  rappresentata  che  da  attori  di  mestiere. 

Non  ce  ne  restano  che  gli  scenari,  lo  scheletro: 
"  il  più  divin  s'invola!  „  E  innanzi  a  quelle  mute 
liste  di  attori,  a  quelle  scarne  indicazioni  d' un'a- 
zione che  s'intreccia  e  si  snoda,  proviamo  quel 
senso  di  malinconia  che  faceva  esclamare  al 
poeta  contemplante  1'  effigie  sepolcrale  d'  una 
bella  donna: 

Tal  fosti  :  or  qui  sotterra 
Polve  e  scheletro  sei  ! 

Ascoltate,  per  saggio,  il  primo  atto  d'uno  dei 
migliori  scenari  del  repertorio  dei  Gelosi.  E  in- 
titolato //  Cavadenti. 

"  Atto  phlmo.  —  Pantalone  dice  a  Pedrolino  (servu  i 
l'amor  che  porta  ad  Isabella  YoAova,  e  dubitar  che  Orati" 
suo  figlio  non  gli  sia  rivale ,  e  che  di  ciò  dubitando 
haver  risoluto  di  mandarlo  allo  studio.  —  Pedrol.  lo  ri- 
prende, tenendo  da  quella  d^Oratio;  s'attaccano  di  pa- 
role 0  di  fatti.  Paìii.  dà  a  Pedrol..  et   egli  le  morde  un 
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braccio,  mostrando  d'haverlo  morduto  forte.  Pani.,  mi- 
nacciando ,  parte ,  dicendo  che  per  suo  -conto  parli  con 
Franceschina  (serva).  Via.  —  Pedrol,  di  vendicarsi  del 
morso  che  gli  ha  dato  Pani..  —  In  quello,  Frane,  va 
per  cercar  Oratio  per  ordine  della  sua  padrona;  vede 
Pedrol.  e  da  lui  intende  la  cagione  del  suo  dolor  del 
braccio  ;  s'accordano  di  fingere  che  a  Pani,  puzzi  il  fiato, 
per  vendicarsi.  —  Frane,  in  casa,  Pedrol.  rimane.  —  In 
quello  Flavio  (fratello  d'Isabella)  scopre  a  Pedrol.  l'amor 
suo,  urtandolo  nel  braccio.  Pedrol.  grida;  poi  s'accordano 
di  tìnger  che  a  Pant.  puzzi  il  fiato.  Flavio  via,  Pedrol. 
rimane.  —  In  quello ,  Dottore  che  ha  d'  haver  d.  25  da 
Pani.,  piglia  Pedrol.  per  lo  braccio,  e  gli  grida,  e  seco 
fa  ristesso  accordo  del  fiato  puzzolente,  promettendoli 
farli  bavere  i  suoi  d.  25.  Dott.  via,  Pedrol.  va  per  trovar 
Oratio.  Via. 

Capitano  Spavento^  l'amor  d'/sa5.  e  le  sue  bravure.  — 
In  quello,  Arlecchino  servo  d'Isab.  fa  seco  scena  ridico- 
losa,  et  entra  per  far  venir  fuora  Isab.  —  Cap.  aspetta. 

Flaminia  (figlia  di  Pant.).,  che  dalla  finestra  ha  veduto 
il  Cap.  da  lei  amato,  lo  prega  all'amor  suo.  —  In  quello, 
Isab.  fuora  credendosi  di  trovar  Oratio.  Cap.  la  prega 
all'amor  suo;  ella  lo  scaccia,  et  egli  fa  il  simile  con 
Flam.,  facendo  scena  interzata.  Alla  fine  Isab.  entra  in 
casa  scacciando  il  Cap.  Egli  fa  il  simile  con  Flam  ,  e 
parte.  Ella  riman  dolente.  —  In  quello,  Pedrol.,  che  in 
disparte  ha  sentito  il  tutto  ,  minaccia  dirlo  a  suo  pa- 
dre; poi  s'accordano  della  cosa  del  fiato  con  suo  padre. 
Ella  se  n'entra.  Pedrol.,  che  li  duole  il  braccio  più  che 
mai,  se  bene  s'è  fatto  medicare,  e  di  volersi  vendicare  a 
tutte  le  vie.  —  In  quello ,  Arlecch.  arriva.  Pedrol.  con 
dinari  l'induce  a  fingersi  cavadenti;  lo  manda  a  Vestirsi  ; 
Arlecch.  via.  Pedrol.  si  ferma.  —  In  quello,  Oratio  intende 
da  Pedrol.  come  Pant.  suo  padre  concorre  seco  nell'amar 
I.mb.,  e  che  lo  vuol  mandar  allo  studio.  Oratio,  dolente 
di  cotai  nuove,  si  raccomanda  a  Pedrol.  il  qual  le  prò- 
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motte  aiuto,  o  s'  accordano  della  cosa  del  fiato.  Oratio, 
cliP  vorrebbe  ragionar  con  Isab.  Pedrol.  la  chiama. 

Isab.  intendo  dell'amor  suo  e  della  sua  dura  dipartenza. 
Ella  se  ne  attrista.  —  In  quello,  Pani,  parlando  forte. 
Isab.,  sentendolo ,  se  n'  entra.  Pedrol.  brava  con  Oratio 
perchè  non  vuole  andare  a  Perugia.  Pani,  vede  il  figlio,  al 
quale  ordina  che  si  vada  a  metter  all'ordine  subito  subito, 
perchè  vuole  che  vada  a  Perugia.  Oratio,  tutto  timoroso, 
entra  per  mettersi  all'ordine,  guardando  Pedrol.  —  Pmit. 
intende  come  Pedrol.  ha  parlato  con  Frane;  poi  sente 
Pedrol.  che  dice:  ohibò,  padrone,  il  fiato  vi  puzza  fuor  di 
modo!  I\int.  se  no  ride.  —In  quello,  Frane,  fa  il  simile, 
dicendo  che  se  il  fiato  non  le  puzzasse,  che  Isab.  l'ame- 
rebbe ;  et  entra.  Pant.  si  maraviglia.  —  In  quello,  Flavio 
passa  et,  a'  cenni  di  Pedrol.,  fa  il  simile  con  Panf.,  e  via. 
Pani,  si  maraviglia  di  tal  mancamento.  —  In  quello, 
Doti,  arriva.  Pedrol.  li  fa  cenno  della  cosa  del  fiato.  Doit. 
fa  il  simile,  et  via.  Pant .  di  voler  domandar  a  sua  figlia 
s'è  vero  di  quel  puzzore.  La  chiama.  —  Flam.  confessa 
a  suo  padre  come  li  puzza"  il  fiato  fuor  di  modo;  et  entra. 
Essi  rimangono.  —  In  quello,  Oratio,  di  casa,  conferma 
r  istesso ,  poi  ritorna  in  casa.  — ■  Pant.  si  risolve  farsi 
cavar  quel  dente  che  cagiona  il  fetore.  Ordina  a  Pedrol. 
che  li  conduca  un  cavadenti,  et  entra.  Pedrol.  rimane. 

Arlecch.  vestito  da  cavadenti.  Pedrol.  ordina  ad  Arlecch. 
che  cavi  tutti  i  denti  a  Pani.,  dicendoli  che  sono  guasti. 
Si  ritira.  Arlecch.  sotto  le  feneitre  grida:  chi  ha  denti 
guasti  ?  —  In  quello,  Pant.  dalla  fenestra  lo  chiama.  Poi 
eice  fuora.  Arlecch.  cava  fiiora  i  suoi  ferri,  i  quali  sono 
tutti  ferri  da  magnano,  nominandoli  ridicolosamente.  Lo 
fa  sedere,  e  con  la  tenaglia  li  cava  quattro  denti  buoni. 
Pant.,  dal  dolore,  s'attacca  alla  barba  del  cavadenti,  la 
quale,  essendo  posticcia,  li  rimane  in  mano.  Arlecch. 
fugge.  Pant.  li  tira  dietro  la  sedia.  Poi ,  lamentandosi 
del  dolore  dei  denti,  entra  in  casa. 

E  qui  finisce  l'atto  primo.  „ 
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Sant  lacrimce  rerum!  Codesta  non  è  che  la 
trama;  il  canavaccio,  d'an  tessuto  che  da  chi  lo 
vide  sentiara  celebrare  per  la  squisita  varietà, 
vivezza  e  contrasto  delle  tinte;  non  è  che  la  fec- 
cia d'  un  vino  inebriante  da  cui  si  sia  evapo- 
rato lo  spirito;  non  è  che  la  pianta  topografica 
d'una  città,  famosa  nella  storia,  oramai  distrutta. 
Anzi  y  uno  scenario  rispetto  alla  sua  rappre- 
sentazione è  qualcosa  di  meno  che  la  moderna 
Pompei  comparata  alla  deliziosa  città  che  s'ada- 
giava y  fidente  nei  suoi  vezzi ,  ai  piedi  dell'  in- 
fido Vesuvio.  Là  dove,  per  esempio,  è  sempli- 
cemente detto:  Capitano  Spavento,  l'amor  d'Isa- 
bella e  le  sue  bravure,  nella  rappresentazione 
Francesco  Andreini  sfoggiava  uno  di  quei  suoi 
monologhi  che  bastavan  da  sé  soli  ad  assicurare 
il  successo  alla  commedia,  e  che  il  dotto  comico 
distese  per  iscritto  e  tramandò  ai  posteri  col  ti- 
tolo: Le  bravure  del  Capitano  Spavento  divise  in 
molti  ragionamenti  in  forma  di  dialogo  (Vene- 
zia, 1624).  Sono  stramberie,  esagerazioni,  goffag- 
gini, inventate  ed  accozzate  insieme  da  un  fan- 
farone che  ha  una  grande  paura,  e  che  men- 
tre si  vanta  d'  avere  sfondato  l' Inferno  ,  riceve 
le  bastonate  da  Arlecchino.  A  leggerle  non  ci 
fanno  più  ridere;  anzi  ci  fa  quasi  dispetto  che 
un  tempo  si  sia  potuto  ridere  a  sentir,  per  esem- 
pio, quest'ordine  del  Capitano  al  cartolaio:  ''  per 
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foglio  di  carta  ini  iiiaiuìi  la  pelle  del  dragone 
liesperio,  per  penna  il  corno  del  rinoceronte,  per 
inchiostro  il  pianto  del  coccodrillo,  per  polvere 
il  mar  della  sabbia,  per  cera  la  schiuma  di  Cer- 
bero e  per  sigillo  la  sassifìca  testa  di  Medusa  „. 
Ma  non  bisogna  dimenticare  e  che  i  nostri  gu- 
sti letterari  son  molto  mutati,  e  che  certe  al- 
lusioni o  ci  sfuggono  0  ci  arrivai!  fredde,  e  che 
soprattutto  quelle  goffaggini  non  ci  è  dato  sen- 
tirle dplla  bocca ,  e  accompagnate  dagli  atti  e 
versacci,  di  quei  comici  ch'eran  maestri  di  mi- 
mica. Si  può  ad  ogni  modo  indovinare  quanto 
riuscisse  saporito  per  un  pubblico  della  fine  del 
Cinquecento  l'ordine  del  Capitano  al  cuoco  per- 
chè gli  prepari  da  pranzo  tre  piatti  di  carne: 
''  il  primo  sia  di  carne  d'Hebrei,  il  secondo  di 
carne  di  Turchi,  ed  il  terzo  di  carne  di  Lute- 
rani ,,  ;  o  il  racconto  che,  quante  volte  si  era 
^'  trovato  a  desinare  e  a  cena  con  Plutone  re 
dell'inferno,  tante  volte  gli  era  toccato  a  man- 
giare qualche  Luterano  arrosto  e  qualche  Calvi- 
nista a  guazzetto  „. 

La  Commedia  dell'arte  è  specialmente  opera  di 
attori,  i  quali  erano  autori  ed  interpreti  della 
propria  parte.  Sceglievano  quella  per  cui  cre- 
devano di  aver  maggiori  attitudini,  e  con  essa 
s'identificavano  cosi  che  il  dramma  doveva  adat- 
tarsi a  loro,  non  essi   al  dramma.  Ritenevano  il 
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nome  con  cui  eran  la  prima  volta  riesciti  accetti 
al  pubblico;  e  nello  scenario  ohe  abbiam  letto, 
come  in  tutti  gli  altri  dei  Gelosi,  Flavio  indi- 
cava Flaminio  Scala,  il  Capitano  Spavento  P^ran- 
cesco  Andreini,  Orazio  Orazio  Nobili,  Isahella 
Isabella  Andreini.  Poiché  spesso  il  nome  scelto 
pel  teatro  era  quello  di  battesimo.  Quando  si  di- 
ceva che  nella  commedia  prendeva  parte  Flavio 
o  V Isahella,  non  s'indicava  solo  che  ci  sarebbero 
stati  quei  personaggi  ma  quegli  attori.  I  quali, 
anche  nella  vita  privata  e  nelle  loro  corrispon- 
denze coi  prìncipi  e  coi  loro  segretari,  finivano 
con  l'adoperare  il  nomignolo  teatrale,  spesso  da 
solo,  spesso  aggiungendolo  al  proprio  casato.  E 
del  resto  anche  ora  voi  tutti  conoscete  il  nomi- 
gnolo di  Molière,  ma  non  tutti  forse  il  suo  nome 
di  famiglia. 

Quando  la  parte  assunta  non  avea  nulla  di 
veramente  caratteristico,  come  quella  dell'inna- 
morato più  o  meno  smanceroso  o  ardito  o  ca- 
valleresco, il  nomignolo  tramontava  con  l'attore: 
e  non  c'è  stato  che  un  Flavio,  un  Orazio,  un'Isa- 
hella.  Ma  spesso  il  comico  sapeva  felicemente 
cogliere  una  caricatura  locale ,  o  il  tipo  d'una 
certa  classe  di  persone;  e  allora  il  personaggio 
sopravviveva  all'attore,  e  quel  primo  nomignolo 
si  perpetuava.  E  chi,  dopo,  avesse  voluto  rappre- 
sentare il  vecchio  veneziano  o  il  servo  bergamasco 
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o  il  pedante  bolognese  o  il  oontadino  napoletano, 
avea  l'obbligo  di  chiamarsi  Pantalone,  Brighella 
o  Arlecchino,  Dottor  Graziano,  Pulcinella,  di  ve- 
stirsi nel  modo  tradizionale,  di  parlar  quello  spe- 
ciale dialetto  con  quelle  speciali  inflessioni  di 
voce,  di  dir  perfinp  certi  motti  e  di  far  certi  mo- 
vimenti e  certe  smorfie.  Cosi  la  Commedia  del- 
l'arte  veniva  a  mancare  di  varietà,  e  i  comici 
degeneravano  in  marionette.  Un  bel  giorno,  anzi, 
gli  attori  di  carne  e  d'ossa  non  sembreranno  più 
necessari ,  e  saranno  sostituiti  dai  fantocci.  Voi 
lo  sapete:  è  appunto  nel  casotto  dei  burattini 
che  oramai  agonizza  la  gloriosa  Commedia  che 
dovea  rendere  immortale  il  nome  dei  Gelosi  ! 


VI. 


Ma  torniamo  indietro,  a  tempi  più  lieti.  Quando, 
nel  1578,  la  celebre  Compagnia  venne  a  Firenze 
con  tanto  piacere  del  Lasca  e  tanto  dispetto 
degli  altri  commediografi ,  essa  tornava  dalla 
Francia,  dove  aveva  mietuta  una  larga  messe 
di  allori.  Vi  era  stata  invitata  da  una  regina 
italiana,  Caterina  de'  Medici,  che  nella  Corte  fran- 
cese avea  portati  i  suoi  gusti  e  la  sua  coltura  di 
dama  fiorentina  della  Rinascenza. 
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Oi  si  rispettava  come  sovrani  nel  regno  del- 
l' arte  pure  allora  che  ci  si  vedeva  così  bassi 
politicamente  !  E  chi  oltre  monti  ed  oltre  mare 
avesse  cuore  gentile^  apprendeva  con  la  lingua 
dei  nostri  avi  la  nostra,  per  poter  gustare  V  ar- 
monia del  periodo  del  Boccaccio  o  del  Machia- 
velli, la  melodia  soave  dei  sonetti  del  Petrarca 
0  del  Bembo,  hi  cadenza  arguta  o  malinconica 
delle  ottave  dell'Ariosto  e  fra  poco  del  Tasso. 
Che  stupore  in  quel  popolo,  che  ora  pare  arro- 
garsi il  monopolio  d'  ogni  cosa  che  si  riferisca 
al  teatro,  quando,  nel  1548,  potette  assistere 
alla  rappresentazione  della  Calandria ,  ohe  la 
''  natione  fiorentina  „  fece  dare  a  Lione  dai  mi- 
gliori comici  che  vivessero  allora  in  Italia ,  e 
che  essa  avea  fatti  venire  con  grandi  spese 
per  onorare  la  regale  concittadina!  Il  testimone 
Bi-antòme  confessa  quello  spettacolo  essere  "chose 
que  Fon  n'avoit  encores  veu,  et  rare  en  Prance, 
car  paradvant  on  ne  parloit  que  des  farceurs, 
des  connardz  de  Rouan,  des  joueurs  de  la  Ba- 
soche,  et  autres  sortes  de  badins  et  joueurs  de 
badinages,  farces,  mommeries  et  sotteries  ,,.  Che 
incanto  quegli  apparati  e  quelle  prospettive  di 
Pirenze,  dipinte- dal  fiorentino  Nannoccio  !  E  che 
maraviglia  quei  commedianti ,  e  specialmente 
quelle  ■  commedianti  "  qui  estoierit  très-belles, 
parloient    tròs-bien    et    de    fort   bonne    gràcel,, 


4.>(>  I.A     \  1  1  A     tlAl.lANA     -Mvl,     M';JrK.NII» 

Dopo  quell'anno,  nel  1555,  erano  stati  recitati 
alla  Corte,  da  alcuni  gentiluomini,  i  Lucidi  del 
Firenzuola  e  la  Flora  dell'Alamanni;  e  nel  '60, 
dalle  figliuole  stesse  del  Re  e  da  altre  dame  e 
damigelle,  la  Sofonisba  tradotta  dal  Saint  Gelais. 
Ma  su  codesta  tragedia  la  Regina  "  eut  opinion 
qu'  elle  avoit  portò  malheur  aux  affaires  du  ro- 
yaume,,,  e  di  tragedie  non  volle  più  saperne; 
'*  mais  ouy  bien  des  comédies  et  tragicom«';dies, 
et  mesmes  celles  de  Zanni  et  Fanialons,  y  pre- 
nant  grand  plaisir,  et  y  rioit  son  saoùl  comme 
une  autre,  car  elle  rioit  volontiers  „. 

Correva  l' anno  1571  allorché  questa  prima 
Compagnia  di  comici  dell'arte  passò  in  Francia, 
chiamatavi  in  occasione  delle  feste  per  l'entrata 
in  Parigi  del  re  Carlo  IX  con  la  sua  sposa.  La 
vivacità  e  gaiezza  dei  nuovi  comici,  la  facilità  e 
spontaneità  della  loro  improvvisazione,  i  vezzi 
delle  servette  e  le  virtuose  galanterie  delle  prime 
donne,  conquistaron  tutti,  principi  e  cortigiani; 
e  l'ambasciatore  d'Inghilterra  si  affrettò  a  darne 
conto,  in  un  dispaccio  ufficiale,  alla  sua  Regina, 
che  tra'  suoi  sudditi  contava  già  il  giovanetto 
Shakespeare.  In  Francia  però  le  rappresentazioni 
teatrali  eran  di  privativa  di  alcune  confraternite 
religiose;  e,  profittando  dell'assenza  del  Re,  que- 
ste si  querelarono  ai  magistrati.  I  quali,  troppo 
timorati  di  coscienza  per  voler  partecipare  all'am- 
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inirazione  dei  loro  sovrani  per  gl'istrioni  d'oltre- 
monti,  furon  lieti  di  fulminar  contro  di  essi  multe 
ed  ostracismo.  La  protezione  regale  bastò  appena 
a  quella  povera  gente  per  salvarla  dalle  multe. 
Sennonché  Tanno  appresso  riapparvero  a  Parigi, 
per  allietare  le  nozze  del  re  di  Navarra  con  una 
delle  sorelle  del  Re.  La  Compagnia,  che  sembra 
avesse  già  allora  il  titolo  dei  Gelosi^  era  con- 
dotta da  un  bergamasco  Alberto,  noto  pel  suo 
nome  0  soprannome  di  Ganassa  ;  al  quale,  oltre 
tutto  il  resto,  si  deve  fors' anche  l'invenzione 
della  parte  e  del  nome  del  secondo  Zanni,  cioè 
dell'  Arlecchino.  A  Mantova,  prima  di  passar  le 
Alpi,  avea  dovuto,  per  volere  del  Duca,  fondere 
la  sua  antica  Compagnia  con  l'altra  condotta  da 
Pantalone;  onde  il  Brantòme  accennava  alle  loro 
commedie  come  "  celles  de  Zanni  et  Pantalons  „ , 
e  un  signor  De  la  Fresnaye  Vauquelin  immor- 
talerà nei  suoi  versi 

Oli  le  bon  Pantalon,  ou  Zani/  dont  Ganasse 
Noiis  a  représenté  la  facon  et  la  gràce. 

E  d'un  effetto  tragicomico  il  leggere,  con  una 
data  anteriore  di  solo  qualche  giorno  alla  terri- 
bile tragedia  di  San  Bartolomeo ,  una  nota  di 
pagamento  del  Tesoriere  di  Corte  "à  Albert  Ga- 
nasse,' joueur  de  commódies....,  tant  à  luy  que  à 
ses  compaignons,  en  considération  du  plaisirqu'ilz 
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ont  donne  à  Sa  Majesté....  eii  plusieurs  commó- 
diesqu'ilz  ont  reprósentóes  par  diversea  fois  de- 
vant  sa  diete  Majesté  „. 

Neir  ottobre,  la  Compagnia  era  ancora  a  Pa- 
rigi. Poi  sembra  si  risoindesse;  che,  nel  1572, 
sentiam  parlare  di  Gelosi  a  Genova  e,  nel  74,  a 
Venezia,  e  intanto  il  Ganassa  va  a  cercar  for- 
tuna di  là  dai  Pirenei.  Egli  che  avea  fatto  tanto 
ridere  i  francesi  contraffacendo  un  borioso  gen- 
tiluomo spagnuolo  col  nomignolo  di  haron  de 
Guenesche  a  cui  faceva  parlare  un  misto  di  ber- 
gamasco e  di  spagnuolo,  ora  va  alla  Corte  di 
Filippo  IT,  a  far  ridere,  se  non  il  Re  che  dicon 
non  ridesse  mai,  appunto  quei  baroni  valamediós  ! 

Da  qualche  anno  un  misterioso  dramma  si 
era  chiuso  in  quella  Corte:  la  primogenita  di 
Caterina  de'  Medici,  promessa  sposa  al  principe 
don  Carlos  ma  sposata  pòi  dal  re  Filippo,  si  era 
spenta  d'un  male  arcano  nella  fiorente  giovi- 
nezza di  ventitré  anni  ;  e  con  lei  era  stato  spento 
il  principe  amante.  Isabella  o  Elisabetta  di  Fran- 
cia avea  fatto  da  spettatrice  e  da  attrice  nelle 
recite  che  s'eran  date  nella  Corte  francese;  e  in 
•Ispagna,  per  quegli  anni  che  vi  rimase ,  fece 
forse  brillare  il  sorriso  delle  Muse  che  s'eran  ri- 
destate così  vezzose  nel  fiorito  nido  del  suo  ca- 
sato materno.  Certo,  la  compagnia  "  des  come- 
diantes    italianos ,  cuya  cabeza  y  autor    era  Al- 
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berto  Ganassa,, ,  vi  ebbe  liefca  accoglienza.  Rap- 
presentava ''  comedias  italianas,  mimicas  por  la 
mayor  parte  y  biifonoscas  de  asuntos  triviales  y 
popalares  „,  nelle  quali  figuravano  "  las  perso- 
nas  do  Arleqidn,  del  Pantalon,  del  Dolore,  etc.  „ 
E  un  contemporaneo  ci  fa  fede  che,  sebbene  il 
Ganassa  non  vi  fosse  ''  bene  e  perfettamente  in- 
tesO;  nondimeno,  ^con  quel  poco  che  s'intendeva, 
faceva  ridere  consolatamente  la  brigata;  onde 
guadagnò  molto  in  quelle  città,  e  dalla  pratica 
sua  impararono  poi  gli  Spagnuoli  a  fare  le  com- 
medie all'uso  hispanO;  che  prima  non  facevano  „. 
Non  vogUate  credere  che  codesta  sia  una  vuota 
vanteria.  La  commedia  popolare  italiana  fece 
colà  l'effetto  d'una  folata  di  vento  che  spazzasse 
via  la  nebbia  dei  pregiudizi.  E  non  è  forse  senza 
merito  del  Ganassa  se  Lope  de  Vega,  che  allor- 
ché questi  andò  in  Ispagna  era  sui  dodici  anni, 
potè  dire:  "  Quand'io  mi  metto  a  scrivere  una 
commedia,  chiudo  le  regole  sotto  dieci  chiavi 
e  mando  -fuori  della  mia  stanza  Plauto  e  Te- 
renzio per  paura  che  non  mormorino  contro  di 
me.  Scrivo  seguendo  la  maniera  che  hanno  in- 
ventata quelli  che  ricercano  gli  applausi  del 
pubblico.  Giacche  infine,  visto  ch'è  lui  che  paga, 
mi  sembra  giustissimo  parlargli,  magari  da  igno- 
rante, sempre  però  in  modo  da  divertirlo.  ,, 
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VII. 


Quei  compagni  del  Gariassa  che  non  lo  aveano 
seguito  di  là  dai  Pirenei,  recitarono  nel  carne- 
vale del  1574  a  Venezia,  e  nella  primavera  tra- 
piantaròn  le  tende  a  Milano,  dove  concorsero 
alle  feste  che  la  città  celebrò  in  onore  di  don 
Giovanni  d'  Austria,  V  eroe  di  Lepanto.  Ma  nel 
luglio  erano  richiamati  sulle  lagune. 

Doveva  passar  per  Venezia  il  secondogenito 
di  Caterina  de'  Medici,  Enrico  re  di  Polonia,  che, 
morto  il  fratello  Carlo,  correva  ad  occupare  il 
trono  ereditario.  La  Serenissima  si  diede  un  gran 
da  fare  per  riceverlo  degnamente;  e,  tra  Taltro, 
mandò  ai  confini  quattro  patrizi  per  sapere  dalla 
bocca  del  Re  quali  divertimenti  gli  andassero 
{)iù  a  sangue.  E  quel  principe,  ch'era  fuggito  di 
notte,  per  una  porticina  segreta,  dalla  reggia  di 
Varsavia,  venendo  cosi  meno  ai  suoi  regali  impe- 
gni verso  quel  popolo  generoso  che  se  l'era  eletto 
a  sovrano;  quel  principe,  a  cui  la  madre  ingiun- 
geva di  affrettarsi  per  venire  ad  impadronirsi 
della  corona  più  temuta  d'Europa;  tra  le  cure  e 
le  ansie  d'un  viaggio  fortunoso,  trovò  il  modo  di 
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far  sapere  al  governo  della  Repubblica  che  egli 
aveva  un  ardente  desiderio  di  sentir  recitare!  com- 
medianti che  erano  stati  a  Venezia  nell'inverno  : 
specialmente  la  prima  donna^  della  quale  la  fama 
era  giunta  sino  a  lui!  Particolare  degno  della 
fantasia  di  Shakespeare!  E  com'  è  comico  quel 
futile  affaccendarsi  dell'  ambasciatore  repubbli- 
cano perchè  non  manchi  la  bramata  donna  agli 
svaghi  del  Re  Cristianissimo;  e  del  residente 
milanese  perchè  i  commedianti  si  trovin  pronti 
a  V^enezia  pel  giorno  dell'arrivo! 

Non  ci  fu  tempo  che  di  rappresentar  due  com- 
medie improvvise  e  una  "  molto  grata  et  gra- 
tiosa  „  tragicommedia.  iVnohe  di  questa  dicono 
sentisse  ^'  mirabil  piacere  „  quel  re  tragicomico. 
Ma  non  pare  che  della  donna  rimanesse  molto 
sodisfatto.  Eppure^  che  perfezione  quella  signora 
Vittoria!  "  Divina  Vittoria  „  —  esclama  un  con- 
temporaneo —  "  che  fa  metamorfosi  di  sé  stessa 
in  scena;  ....bella  maga  d'amore  che  alletta  i  cori 
di  mille  amanti  con  le  sue  parole;  ....dolce  sirena 
che  ammaglia  con  soavi  incanti  l'alma  dei  suoi  di- 
voti  spettatori;  e  senza  dubbio  merita  d'esser 
posta  come  un  compendio  dell'arte,  avendo  i  ge- 
sti proportionatij  i  moti  armonici  e  concordi,  gli 
atti  maestevoli  e  grati,  le  parole  affabili  e  dolci, 
i  sospiri  leggiadri  ed  accorti ,  i  risi  saporiti  e 
soavi,  il  portamento  altiero  e  generoso,  e  in  tutta 
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hi  persona  un  perfetto  decoro,  quale  spetta  e  s'ap- 
partiene a  una  perfetta  commediante  „.  E  un  al- 
tro contemporaneo  che  fece  da  cronista  di  quelle 
feste  ;  Thomaso  Porcacchi ,  la  disse  "  unica  ,,. 
Tuttavia  il  re  Enrico,  quando  qualche  anno  dopo 
ebbe  dato  assetto  agli  affari  di  Stato  e  potò  ri- 
pensare ai  bei  giorni  trascorsi  a  Venezia,  non  ri- 
chiese più  di  lei  con  l'antico  entusiasmo;  scrisse 
invece  di  suo  pugno  all' ambasciatore  francese 
presso  *la  Repubblica  questo  l)iglietto: 

Maintenaiìt  qiie  la  paix  est  fai to  cn  moii  royaumc,  jo 
deliro  faire  venir  par  de  ^'a  \e  Ma  (/nifi  qiie  qui  (ìst  celuy 
qui  me  vint  trouvcr  à  A^eiiise  lori  de  moii  retour  de  Po- 
logne  avec  tous  les  comédiens  de  la  compagnie  dea  Ge- 
losi. Je  V0U3  prie  faire  chercher-le  dit  Magìiifiqiie,  et 
luy  dire  qu'il  me  Vienne  trouver  suivant  la  lettre  que 
je  luy  escris,  laquellé  vous  luy  ferez  bailler  :  vous  luy 
ferez  aussy  fournir  l'argent  qui  luy  sera  nécessaire  pour 
son  voyage  et  me  mandant  ce  que  vous  luy  aurez  baillé. 
Je  commanderay  à  ceux  de  mes  llnances  qu'il  vous  soit 
aussy  tost  rendu Henry. 

Giulio  Pasquati  era  in  verità  un  Magnijiro 
non  soltanto  di  nome.  11  cronista  aveva  già  detto 
di  star  in  dubbio ,  nella  sua  maniera  di  reci- 
tare "  qual  sia  maggiore  in  lui ,  o  la  gratia  o 
r  acutezza  de'  capricci  spiegati  a  tempo  et  sen- 
tentiosamente  „.  Per  il  momento  però  non  era 
a  tiro:  deliziava  un  altro  monarca,  l'imperatore 
d'Austria;  e   bisognò   aspettare   che   terminasse 
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colà  i  suoi  impegni.  Ad  ogni  modo,  il  25  gen- 
naio del  1577  egli  insieme  coi  (re^o^i  era  aBlois, 
dove  il  re  Enrico  aveva  convocati  gli  Stati  Ge- 
nerali ;  e  quella  stessa  sera  recitarono ,  innanzi 
al  miglior  fiore  dell'aristocrazia  francese  e  nella 
medesima  sala,  superbamente  addobbata  con  arazzi 
istoriati  a  fil  d'oro,  dove  si  radunavano  i  rap- 
presentanti della  nazione.  Giungevan  con  un  po' 
di  ritardo,  anche  perchè  per  via,  nelle  vicinanze 
della  Charité  sur  Loire^  eran  caduti  nelle  mani 
degli  Ugonotti,  che  avean  preteso  ed  ottenuto 
dal  Re  un  considerevole  riscatto;  ma  sempre  in 
tempo  per  far  girar  la  testa  a  quegli  affaccen- 
dati oziosi.  Né  valse  che  un  ardimentoso  predi- 
catore della  Corte  spingesse  la  sua  audacia  sino 
a  biasimare,  alla  presenza  stessa  del  Re,  chi  in- 
terveniva a  quegli  spettacoli  profani  e  scanda- 
losi; poiché  quel  giorno  medesimo  i  sovrani  e 
la  Corte  si  recarono  alla  commedia! 

Condottiero  della  Compagnia  sembra  che  fosse 
Flaminio  Scala ,  insigne,  come  dice  il  suo  bio- 
grafo, "  per  essere  stato  il  primo  che  alle  com- 
medie dell'arte  improvvisa  abbia  dato  un  ordine 
aggiustatissimo  con  tutta  la  buona  regola,  ed 
avendone  inventate  un  gran  numero  „.  Suo  é  lo 
scenario  del  Cavadenti,  di  cui  vi  ho  letta  una 
parte;  e  suoi  son  pure  gli  altri  quarantanove, 
che  compongono  tutti  insieme  II  teatro  delle  fa- 
Vita  Italiana  nel  Seicento.  31 
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vote  rappresentative  overo  la  ricreatlone  comica 
boscareccia  e  tragica  divisa  in  cinquanta  gior- 
nate, eh'  ò  la  più  antica  raccolta  di  scenari  e  il 
fior  fiore  del  repertorio  dei  Gelosi. 

Chiusi  il  7  marzo  gli  Stati  Generali,  lo  Scala, 
prima  di  tornare  in  Italia,  diede  delle  rappre- 
sentazioni a  Parigi,  in  quella  sala  del  Petit-Bour- 
bon  dove  alcuni  anni  dopo ,  nel  1614,  si  sareb- 
bero tenuti  gli  ultimi  Stati  Generali  della  Fran- 
cia monarchica  anteriore  all'Ottantanove,  e  dove 
fra  meno  d'un  secolo  il  figlio  del  tappezziere  Po- 
quelin  avrebbe  inaugurata  la  vera  commedia  mo- 
derna, cementando  le  macerie  scomposte  della 
nostra  Commedia  dell'arte.  Ma  la  Compagnia  si 
attirò  anch'essa  contro  le  ire  delle  confraternite 
e  dei  magistrati.  E  questa  volta  con  maggior  ra- 
gione, perchè  i  comici  attiravano  ai  loro  spettacoli 
tanta  folla  quanta  non  era  quella  che  accorreva 
alle  prediche  dei  quattro  migliori  predicatori  di 
Parigi  messa  insieme!  Lo  attesta,  brontolando  nel 
segreto  del  suo  diario,  un  membro  del  Parla- 
mento. Il  Re  però  fece  sentire  la  sua  voce  e  pe- 
sare la  sua  protezione;  e  quel  magistrato  bron- 
tolone notò  :  "  la  corruption  de  ce  temps  estant 
telle  que  les  farceurs,  bouffons,  mignons,...  avaient 
tout  crédit  auprès  du  roi  „. 
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Vili. 


Era  codesta  Compagnia  appunto  ohe  nei  primi 
giorni  del  1578  veniva  a  Firenze  a  metter  lo 
scompiglio  tra  quei  commediografi  rivali.  Il  La- 
sca compose  una  specie  di  cartello  per  annun- 
ziarne l'arrivo,  e  sempre  a  strazio  dei  suoi  pro- 
suntuosi  colleghi  : 

Facendo  il  Bergamasco  e'I  Veneziano, 

N'andiamo  in  ogni  parte, 

E'I  recitar  commedie  è  la  nostr'arte.... 
Questi  vostri  dappochi  commediai 

Certe  lor  filastroccole  vi  fanno, 

Lunghe  e  piene  di  guai, 

Che  rider  poco  e  manco  piacer  danno  ; 

Tanto  che  per  l'affanno, 

Non  solamente  agli  uomini  e  alle  donne, 

Ma  verrebbero  a  noia  alle  colonne. 

E  invitava  a  più  riprese   i  concittadini   a  venir 

.....  alla  Stanza  ad  udir  Zanni, 
La  Nespola,  il  Magnifico  e  '1  Graziano, 
E  Francatrip2^a  che  vale  un  tesoro, 
E  gli  altri  dicitor  di  mano  in  mano. 
Che  tutti  fanno  bene  gli  atti  loro  ! 

Il  Magnifico  Pantalone  era  ancora  quel  me- 
desimo che  aveva  destata  l'ammirazione  di  En- 
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rioo  III.  Il  Graziano,  vale  a  dire  il  pedante  bo- 
lognese, era  Lodovico  de'  l^iaiK  hi,  il  più  famoso 
interpreto  ma  n mi  il  creatore  di  quel  tipo  dac- 
ché già  col  (Jaiiasria  recitava  un  Lus  Burchiello 
Gratili.  11  Lasca  descrive  il  modo  onde  si  cavava 
la  berretta: 

('il  ■   u 'iit  iliu 'nli'   1,1    |>i;j,lia   con   inano, 
Poi  la  scuoto  e  diiiiciia  con  gran  fletta; 
E  quanto  l'u.sa  più  di  dimenare 
l'ili   vuol  amico  o  signore  onorar-'. 

Fr<iiic(ih-l)>j>fi.  che  parlava  il  dialetto  bolognese 
turbato  da  qualche  toscanesimo,  ora  Gabriello 
Panzanini.  E  poi,  un  altro  bolognese,  Simone,  re- 
citava da  Arlecchino,  e  si  trova  segnalato  come 
osservatore  del  "  vero  dicoro  de  la  Bergamasca 
lingua  „.  E  non  mancava  ima  caricatura  locale, 
Zanohio  da  Pionihino ,  affidata  a  Girolamo  Sa- 
li mbeni. 

Conduceva  tutta  questa  brava  gente  il  pistoiese 
Francesco  Andreini,  il  Capitano  Sport-, ito.  Non 
contava  che  trent'anni;  ma  li  aveva  molto  ben 
vissuti.  Imbarcatosi  giovanissimo  sulle  galee  to- 
scane, era  caduto  nelle  mani  dei  Turchi;  donde 
non  riuscì  a  scappare  che  dopo  otto  anni  di  schia- 
vitù. In  grazia  della  sua  coltura  e  del  suo  ta- 
lento ,  aveva  trovata  buona  accoglienza  nella 
Compagnia  dello  Scala.  Recitò  prima  da  Innamo- 
rato, ma  rivelò  meglio  sé  stesso  nella  parte  di 
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Capitan  Spavento  da  ValViiiferna  (Valdinferna 
è  una  città  che  occorre  sentir  nominare  nei- ro- 
manzi cavallereschi);  e,  a  volte  ^  si  provava  ad 
inventarne  anche  qualche  altra.  A  Milano,  per 
esempio,  ei  racconta  d'aver  rappresentata  "  la 
parte  d'  un  Dottor  Siciliano,  molto  ridicola  „  e 
quella  "  d'un  Negromante  detto  Falsirone,  molto 
stupenda  per  le  molte  lingue  ch'egli  possedeva, 
come  la  francese ,  la  spagnuola ,  la  schiava,  la 
greca,  la  turchesca  „,  e  "  maravigliosamente  poi 
la  parte  d' un  pastore  nominato  Corinto  nelle 
pastorali,  suonando  varii  e  diversi  stromenti  da 
fiato,  composti  di  molti  flauti,  cantandovi  sopra 
versi  boscarecci  e  sdruccioli  ad  imitazione  del 
Sannazaro  „. 

A  Firenze,  nei  primi  mesi  di  quel  1578,  ebbe 
la  fortuna  di  sposarsi  all'artista  che  ha  lasciato 
il  più  illustre  nome  nella  storia  del  nostro  teatro, 
a  quella  maravigliosa  Isabella  "  bella  di  nome, 
bella  di  corpo  e  bellissima  d'animo  „  (lo  attesta 
il  marito  che  lo  doveva  sapere  !)  "  monarohessa- 
delle  donne  belle  e  virtuose  ,„  la  quale  adope- 
rava "  per  rocca  il  libro ^  per  fuso  la  penna  e  per 
ago  lo  stile  „.  Aveva  allora  sedici  anni  (era  nata 
a  Padova  nel  1562).  E  non  vorrei  sospettaste 
che  nelle  parole  del  comico  marito  ci  fosse  del- 
l'esagerazione. Tommaso  Garzoni  —  il  lodatore 
della  divina   Vittoria,  che  pare  quindi  fosse  spe- 


462  LA    VITA   ITALIANA   NEL   SEICENTO 

cialista  pei  panegirici  delle  prime  donne  —  la 
dichiarava  "  decoro  delle  scene ,  ornamento  de' 
theatri,  spettacolo  superbo  non  meno  di  virtù 
che  di  bellezza  „,  e  prognosticava  che  "  mentj-e  il 
mondo  durerà,  mentre  staranno  i  secoli,  mentre 
havranno  vita  gli  ordini  e  i  tempi ,  ogni  voce, 
ogni  lingua,  ogni  grido  risuonerà  il  celebre  nome 
d'Isabella  „.  Il  Bayle  riferisce  ch'essa  "  chantait 
bien  et  jouait  admirablement  des  instrumens  „  ; 
il  Della  Chiesa,  che  "  scriveva  benissimo  in  la- 
tino ,  spagnolo  e  francese ,  et  haveva  non  poca 
cognitione  delle  cose  di  filosofia,,;  il  Quadrio, 
che  alla  sua  arte,  "  riputata  universalmente  pe- 
ricolosa per  Tonor  delle  donne ,  seppe  ella  una 
somma  pudicizia  e  un  costume  innocentissimo 
accompagnare  ,,.  E  a  lei  viva  inneggiò  il  Chia- 
brera  quando  V  ebbe  sentita  recitar  a  Savona 
nel  1584;  a  lei  morta,  il  Marino.  E  se  vi  par 
poco,  sappiate  ch'ella  commosse  anche  la  musa 
del  Tasso;  il  quale  —  in  un  banchetto  dal  car- 
dinale Aldobrandini  dato  in  onore  di  lei,  a  cui 
erano  pure  invitati  altri  sei  cardinali,  Antonio 
Ongaro  "  ed  altri  poeti  chiarissimi  „  —  potè  se- 
derle vicino,  ed  indirizzarle  un  sonetto  olezzante 
di  raffinata  galanteria. 
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IX. 


E  della  signora  Vittoria  che  cosa  era  mai  av- 
venuto ?  Non  risulta  che  andasse  in  Francia  coi 
Gelosi  né  che  venisse  a  Firenze  ;  il  che  vuol 
quasi  dire  che  non  fosse  più  con  loro:  una  stella 
così  sfolgorante  non  sarebbe  rimasta  inosservata  ! 
Nel  1580  la  ritroviamo  a  Mantova^  condottrice 
d'una  Compagnia,  eh'  essa  chiamava  dei  Confi- 
denti ma  il  pubblico  non  sapeva  indicare  meglio 
che  come  la  Compagnia  della  signora  Vittoria; 
e  par  che  godesse  tutte  le  simpatie  del  Duca. 
Il  quale,  per  la  benedetta  smania  che  avevano 
un  po'  tutti  quelH  della  sua  famiglia,  di  rimpa- 
stare e  rimaneggiare  le  Compagnie,  in  quell'anno 
diede  anche  qualche  dolore  alla  diva.  Commuove 
anche  noi  la  lettera  scrittagli  il  22  giugno  dal 
pietoso  segretario.  Vi  si  tocca  d'una  certa  donna, 
forse  della  Compagnia  di  Pedrolino,  a  cui  il  Duca 
sembra  cominciasse  a  far  l'occhiolino. 

Andai  dalla  sig."^^  Vittoria  per  darli  il  buon  giorno; 
et  la  trovai  di  tanta  mala  voglia,  che  quasi  mi  fece  la- 
crimare ,  dicendomi  che  il  s.^  Principe  Ser  ™o  ha  detto 
ad  alcuni  della  sua  Compagnia ,  con  pena  della  sua 
disgratia,  debano  andare  nella  Compagnia  di  quella  donna 
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(foMi  non  troppo  sana,  por  quanto  mi  vien  dotto),  la- 
mentandosi dotta  sig.f*,  dicendo  non  saper  la  causa  per- 
dio il  Snr.«"o  sigS  Principe  li  voglia  dare  questo  danno 
di  smambrare  la  sua  Compagnia,  non  havondo  mai  la- 
sciato di  servirlo  ,  né  di  giorno  nò  di  notte  et  d'ogni 
bora,  et  poi  per  guiderdone  di  questo,  hiibbia  a  nKsri- 
tarsi  tale  afronte. 

Il  Duca,  fortunatamente,  non  aveva  il  cuore  di 
pietra  ;  e  quei  dolci  ricordi,  e  fors'  anche  V  a- 
bile  insinuazione  che  la  rivale  della  Vittoria  non 
fosse  '^  troppo  sana  „,  lo  piegarono  a  più  umani 
consigli;  e  nel  dicembre  di  quello  stesso  anno, 
in  occasione  delle  nozze  del  figliuolo,  richiedeva 
ancora  che  la  signora  Vittoria,  la  quale  con  la 
sua  Compagnia  avea  ripreso  un  giro  per  le  varie 
città,  si  trovasse  pel  carnevale  a  Mantova. 

Ma  la  vera  rivale  d'arte  della  signora  Vittoria 
era  l'Isabella;  e  nel  maggio  del  1589,  per  le  nozze 
di  Ferdinando  de'  Medici  con  Cristina  di  Lorena, 
ecco  che,  per  volere  del  Granduca,  sono  tutte  e 
due  a  fronte,  in  Firenze.  La  Vittoria,  "  che  in 
quel  tempo  era  il  miracolo  delle  scene  „  come 
attesta  anche  il  Baldinucoi,  recitò  nella  comme- 
dia sua  "  favorita  ,„  La  Zingana,  il  6  maggio  ;  il 
13,  l'Isabella  fece  stupir  tutti  pel  suo  "valore 
ed  eloquenza  „  rappresentando  una  commedia  di 
sua  invenzione.  La  Pazzia.  Dopo,  ognuna  riprese 
la  sua  via:  la  signora  Vittoria  coi  Confidenti  e 
gli   Unitiy  l'Isabella  coi  Gelosi. 
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Non  sarebbe  né  agevole  nò  interessante  accom- 
pagnar codeste  Compagnie  in  tutte  le  loro  for- 
tunose peregrinazioni  e  peripezie.  Basterà  dirvi 
chC;  lasciata  Firenze  nei  primi  giorni  del  79,  i 
Gelosi  andarono  in  quel  carnevale  a  Venezia,  dove 
per  parecchie  sere  ebbero  tra  gli  spettatori  il 
principe  Ferdinando  di  Baviera.  Era  questi  un 
antico  ammiratore  della  commedia  italiana,  che 
aveva  già  nel  '65 ,  in  occasione  delle  nozze  di 
Francesco  de'  Medici  con  Giovanna  d'  Austria, 
goduta  a  Verona  la  recita  d'un  Zanni,  a  Mantova 
d'una  commedia,  a  Firenze  una  splendida  rap- 
presentazione preceduta  da  un  prologo  fatto  da 
un  dottore  montato  sur  un  asinelio,  e  a  Verona, 
nel  ritorno,  d'un'altra  commedia  molto  ridicola 
e  piacevole.  Presero ,  dopo ,  la  via  di  Mantova, 
che  allora,  in  grazia  della  protezione  di  quei 
duchi,  era  come  il  quartier  generale  dei  comici. 
Ma  ohimè!  qui  l'accoglienza  non  fu  lieta!  Con 
la  data  del  5  maggio  un  decreto  ducale  ordinò 
''  che  tosto  abbiano  ad  essere  cacciati  dalla  città 
e  dallo  Stato  di  Mantova  i  comici  detti  Gelosi 
che  alloggiano  all'insegna  del  Bissone,  e  simil- 
mente il  sig.^'  Simone,  che  recita  la  parte  di 
Bergamasco,  e  il  sig.^'  Orazio  e  il  sig.^  Adriano 
che  recitano  la  parte  amantiorum ,  e  Gabriele 
detto  dalle  Haste  loro  amico,,.  Fortunatamente 
degli   Andreini   non    si  parla.  Nò  vi  saprei  dire 
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che  cosa  abbiano  fatto  gli  altri  per  meritare  una 
tal  misura  di  rigore  da  un  principe  che  viveva 
sempre  in  mezzo  ai  comici:  certo,  stinchi  di  santi 
questi  non  erano  ! 

Li  ritroviamo  a  Genova,  nel  luglio  ;  donde  ri- 
salirono a  Milano.  Nel  maggio  del  1580  vi  erano 
di  nuovo,  forniti  di  legale  licenza  del  Governa- 
tore; ma  nel  luglio  fu  loro  proibito  di  più  reci- 
tare. Avevano  colà  un  formidabile  nemico,  nien- 
temeno che  il  cardinale  Carlo  Borromeo,  che  ne 
avrebbe  voluto  veder  lo  sterminio.  Ma  essi  .ne 
seppero  dire  e  far  tante,  che  il  Governatore  ac- 
cordò loro  di  riprendere  le  rappresentazioni  "  a 
partire  dal  settembre  „.  Il  carnevale  deir81  erano 
a  Venezia;  dove  tornarono  nell'aprile  dell' 83. 
Neir86,  a  Mantova;  e  il  principe  Vincenzo  rese 
alla  Isabella  "  il  singoiar  benefitio  et  segnalatis- 
simo  favore  dell' haver  accettato  Lavinia  sua  fi- 
gliola per  sua  umilissima  serva  „  cioè  di  aver- 
gliela tenuta  a  battesimo.  Nel  gennaio  dell'anno 
appresso,  sono  a  Firenze;  dove  all'Isabella,  fe- 
conda oltre  che  faconda,  si  presenta  l'occasione 
di  richiedere  il  Granduca  di  accordarle  per  una 
nuova  figliuola  la  grazia  che  le  avea  già  concessa 
il  principe  genero. 

Una  miglior  fortuna  toccò  alla  Compagnia  sulla 
fine  del  1602.  La  novella  regina  di  Francia  pur 
della  casa  Medicea,  Maria,  la  invitò,  con  lusin- 
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ghiera  preferenza^  d'andare  a  quella  Corte.  E  fino 
a  che  punto  Tlsabella  vi  facesse  perdere  i  lumi 
e  l'intelletto  ai  nonni  di  Molière;  basteranno  a 
mostrarlo  questi  versi  sciancatelli  da  lei  ispirati 
a  un  Isaac  du  Ryer  : 

.Te  ne  crois  point  qu'Isabeìle 
Soit  une  femme  mortelle  ; 
C'est  plutót.  quelqii'un  des  dieux 
Qui  s'est  dég'uisé  en  femme 
•  Afin  de  noiis  ravir  l'àme 
Par  l'oreille  et  par  les  yeiix. 

Nell'aprile  del  1604  richiesero  ed  ottennero  li- 
cenza dal  Re  ;  e  la  graziosa  Regina  volle  prov- 
vedere d'  un  onorevole  benservito  la  non  meno 
graziosa  attrice,  "  vous  pouvant  assurer  „,  scri- 
veva alla  duchessa  di  Mantova,  "  que  pendant 
qu'elle  a  demeuró  de  de  ga,  Elle  a  donne  tout 
contantement  d'elle  et  de  sa  troupe  au  Roy  Mon- 
seigneur  et  à  moy  „.  Ma  sulla  via  del  ritorno,  a 
Lione,  ecco  che  l'Isabella  s'ammala  gravemente; 
e  pochi  giorni  dopo,  il  10  giugno,  muore,  o,  se 
vi  piace  meglio,  il  suo  spirito  "  faussa  compa- 
gnie au  corps,  qu'il  laissa  à  la  terre  pour  s'en- 
voler  au  ciel,  sans  que  les  voeux  et  les  oris  de 
ceux  qui  l'avoient  admiró  le  peuvent  retenir  „, 
come  dice  il  più  autorevole  storico  di  quei  tempi. 
Allora,  e  per  circa  due  secoli  dopo,  in  Francia  era 
contesa  ai  comici  la  sepoltura  in  terra  benedetta  ; 


LA    VITA    ITALIANA    NEL    SEICENTO 


ma  la  morte  d'Isabella  commosse  perfino  il  curato, 
che  scrisse  nei  suoi  registri:  "Elle  est  dócódée 
avec  le  commun  bruit  d'estre  une  des  plus  rares 
femmes  du  monde  tant  pour  estre  docte  que  bien 
disante  en  plusieurs  sortes  de langues  „.  Fu  portata 
al  sepolcro  con  tutti  gli  onori,  "  favorita  ,„  come  at- 
testa Beltrame,  "  dalla  Communità  di  Lione  ....d'in- 
segne e  di  mazzieri,  e  con  doppieri  da' Signori 
Mercanti  accompagnata,  et  hebbe  un  bellissimo 
epitafio  scritto  in  bronzo  per  memoria  eterna  „. 

Francesco  Andreini,  perduta  la  cara  compa- 
gna, sciolse  anche  la  Compagnia,  e  da  quel 
giorno  non  attese  ohe  alla  pubblicazione  delle 
proprie  opere  in  versi  e  in  prosa,  tutte,  più  o 
meno  direttamente,  consacrate  alla  memoria  della 
donna  adorata. 

Ma  alla  sua  gloria  e  alFonore  di  quell'arte  di 
cui  era  stata  tanto  decoro,  l'Isabella  avea  prov- 
veduto meglio  da  sé  stessa  ;  e  in  verità  non  colle 
sue  commedie  e  i  suoi  poemi,  bensì  mettendo 
al  mondo,  in  Firenze,  sulla  fine  di  quello  stesso 
anno  1578  in  cui  il  Lasca  vi  avea  cosi  festosa- 
mente salutato  l'arrivo  dei  Gelosi^  il  suo  primoge- 
nito, Giambattista.  Erede  delle  virtù  e  delle  virtuo- 
sità materne,  questi,  rispetto  a  suo  padre,  sta  come 
il  poeta  ùqW Aminta  rispetto  a  quel  ÓìqW Amadifjl. 
Sul  teatro  si  chiamò  Lelio,  e  fu  lungamente  a 
capo  della  Compagnia  dei  Fedeli,  che  nel  1604  si 
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ricompose  in  gran  parte  con  i  comici  di  quella  di- 
sciolta dei  Gelosi,  Nel  1601  sposò,  a  Milano,  la  di- 
ciottenne Virginia  Ramponi,  che,  sotto  la  intelli- 
gente direzione  del  marito,  dovea  ben  presto,  col 
nome  di  Fior  inda,  far  sembrare  non  del  tutto  ir- 
reparabile la  perdita  della  suocera.  Lo  affermava 
al  dolente  figliuolo  uno  di  quei  tanti  rimatori  che 
si   sciolsero  in   lagrime  sulla  tomba  d'Isabella  : 

Vive  la  madre  tua  ne  la  tua  sposa, 
Che  de  lo  suo  divin  dandole  parte. 
In  Virginia  respira  e  in  lei  si  cole. 

E  con  migliore  eloquenza  lo  dissero  i  fatti.  Ce- 
lebrandosi nella  primavera  del  1608  in  Mantova 
le  nozze  del  principe  Francesco  con  Margherita 
di  Savoia  figlia  di  Carlo  Emanuele  I,  una  delle 
romaninc,  la  Caterinuccia  Martinelli,  doveva  can- 
tarvi l'Arianna,  opera  di  Ottavio  Rinuccini  colle 
arie  del  Monteverdi  e  i  recitativi  del  Peri.  Nei 
primi  giorni  di  marzo,  colpita  di  vaiolo,  la  can- 
tatrice  muore.  Dove  e  come  trovare  in  sì  poco 
tempo  chi  potesse  sostituirla?  Ecco  che  si  offre 
la  Virginia  Andreini  !  Antonio  Costantini,  Tamico 
del  Tasso,  scriveva  di  là  il  18  marzo  ; 

Iddio  ha  inspirato  di  far  prova  se  la  Florinda  fosse 
abile  in  far  questa  parte  ;  la  quale  in  sei  giorni  1'  ha 
benissimo  a  mente,  e  la  canta  con  tanta  grazia  ed  af- 
fetto, che  ha  fatto  maravigliare  Madama,  il  signor  Ri- 
nuccini e  tutti  i  signori  che  l'hanno  udita. 
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Tra  codesti  ultimi  e'  era  fors'  aiuhe  il  Marino, 
che  neW Adone  (VII,  68),  parlando  degli  effetti 
della  Lusinga,  ne  lasciò  ricordo  : 

E  in  tal  guisa  Florinda  udisti,  o  Manto, 
Là  nei  teatri  de'  tuoi  regi  tetti. 
D'Arianna  spiegar  gli  aspri  martiri, 
E  trar  da  mille  cor  mille  sospiri. 

La  Florinda  fu  gran  parte  dei  trionfi  dei  Fe- 
deli in  Italia  e  in  Francia,  fino  a  che,  nel  1627, 
scomparve  dalla  scena  del  mondo.  L' infedele 
capo  dei  Fedeli  non  seppe  però  imitare  V  e- 
sempio  paterno,  e  rimase  a  diriger  la  Compagnia 
fino  al  1652,  quando,  vecchio  settantenne  e  rima- 
ritato per  di  più  alla  commediante  Lidia,  abban- 
donò finalmente  il  teatro. 

Egli  lasciò  dietro  di  sé  un  gran  fardello  di 
poemi  lirici  ed  eroici ,  commedie ,  tragedie  sa- 
cre e  profane,  tragicommedie,  pastorali,  sonetti, 
dialoghi,  visioni  ;  e  se  per  essere  un  gran  poeta 
gli  mancaron  parecchi  numeri,  non  fu  di  sicuro 
uno  di  questi  il  numero  delle  produzioni.  Qual- 
cosa però  gli  sopravvisse;  e  attira  ancora  su  di 
so  gli  occhi  curiosi  degli  eruditi  e  dei  dilettanti 
quella  sacra  rappre'sentazione  VAdaìnOj  che  par 
certo  servisse  di  scenario  al  Paradiso  Perduto. 
'^  Il  y  a  souvent  „,  dice  il  Voltaire ,  "  dans  des 
choses  où  tout  paraìt  ridioule  au  vulgaire,  un 
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coin  de  grandeur  qui  ne  se  fait  apercevoir  qu'aux 
hommes  de  genie  „  ;  e  Milton  "  dóoouvrifc^  à  tra- 
vers  i'absurdité  de  Touvrage,  la  sublimitó  oaohée 
du  sujet  „. 


X. 


La  Commedia  dell'arte  né  fu  un  monopolio  de- 
gli Andreini  né  finì  con  essi.  Ed  io  dovrei  par- 
larvi di  comici  insigni  come  i  Riccoboni,  i  Fiorillo, 
Domenico  Biancolelli,  Tommaso  Visentino  detto 
Tommasino  ,  Carlo  Bertinazzi  detto  Carlino  ;  di 
donne  celebri  come  la  Maria  Malloni  detta  Celia, 
di  cui  il  Marino  : 

Celia  s'appella,  e  ben  del  Ciel  nel  volto 
Porta  la  luce  e  la  beltà  Celeste; 
Ed  oltre  ancor,  che  come  il  Cielo  è  bella 
E  ha  l'armonia  del  Ciel  nella  favella, 

e  la  Flaminia  WiQQobovà  e  VAurelia  Bianchi;  di 
dilettanti  come  Salvator  Rosa  che,  diceva  il  Lippi, 

pittor,  passa  chiunque  tele  imbiacca, 
Tratta  d'ogni  scienza  ut  ex  professo^    ■ 
E  in  palco  fa  sì  ben  Coviel  Patacca, 
Che,  sempre  ch'ei  si  muove  o  ch'ei  favella. 
Fa  proprio  sgangherarti  le  mascella, 

ed  Evangelista  Torricelli,  il  Viviani,  il  Bernini: 

Ma  Son  giunto  a  quel  segno,  il  qual  s'io  passo, 
Vi  potria  la  mia  istoria  esser  molesta. 
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Devo  però  aggiungere  che  letterariamente  la 
nostra  Commedia  produsse  i  suoi  frutti  più  du- 
raturi oltre  i  confini  della  patria.  Avvenne  per 
essa  l'inverso  di  ciò  ch'era  avvenuto  per  la  poe- 
sia cavalleresca  ;  e  1'  Ariosto  che  elaborò  fuori 
d'Italia  quella  materia  comica  inventata  dagl'im- 
provvisatori nostri,  fu,  voi  lo  sapete,  il  Molière. 
"  Nous  ne  devons  jamais  oublier  que  la  priorità 
de  ce  calque  ingénieux  et  piquant  de  la  nature 
appartient  à  l'Italie ,  et  que ,  sans  ce  riche  et 
curieux  prócédent,  Molière  n'eùt  pas  oróó  la  vó- 
ritable  comédie  fran(;aise  „ ,  dice  George  Sand  ;  e 
non  son  mancati  i  Rajna  a  frugare  nelle  reliquie 
della  Commedia  dell'arte,  e  a  ritrovarvi  abboz- 
zati intrecci,  scene,  episodi,  tipi,  personaggi, 
ohe  nelle  mani  del  geniale  commediografo  diven- 
nero il  Tartufe ,  le  Malade  imaginaire,  George 
Dandin,  Trissotin,  Sganarelley  Scapili.  Sui  car- 
toni disegnati  con  la  carbonella,  il  grande  artista 
ha  rimesse  le  tinte,  la  cui  vivacità  oramai  non  è 
più  caduca. 

Certo,  il  teatro  di  Molière  fu  il  più  squisito  pro- 
dotto della  Commedia  dell'arte;  la  quale  ebbe  nel- 
l'ospitale Francia  quasi  una  seconda  patria.  Ma 
essa  può  vantare  anche  altre  benemerenze  ed 
altre  benevolenze.  Ho  già  accennato  alla  Spa- 
gna ed  a  Lope  de  Vega.  Un  po'  prima  che  colà, 
nel  1568,  un  Giovanni  Tabarino  avea  portata  la 
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nostra  commedia  a  Linz  sul  Danubio,  dond'egli 
era  passato  a  Vienna  con  la  qualità  ufficiale  di 
comico  di  Sua  Maestà.  Vi  rimase,  pare,  fino  al  '74, 
facendo  nel  febbraio  '71  una  scappata  in  Fran- 
cia ;  ma  codesto  più  antico  Tabarino  non  è  da 
confondere  col  famoso  buffone  dello  stesso  nome 
che  fu  di  moda  a  Parigi  dal  1618  al  '30.  E  nel 
tempo  ch'egli  rimase  a  Vienna,  vi  capitarono  pure 
i  fiorentini  Antonio  Soldino ,  proveniente  dalla 
Francia,  e  Orazio;  e  poi  Giulio,  Giovanni  vene- 
ziano ,  Giovan  Maria  romano ,  e  i  trevisani  Sil- 
vestro e  quel  Battista  che  recitava  da  Fran- 
ceschinaj  e,  più  tardi,  Pier  Maria  Cecchini, 
poeta  e  trattatista  oltreché  attore  col  nomignolo 
di  FriUellino,  il  quale  l'imperatore  Mathias  "  fece 
nobile....,  habilitandolo  ad  ogni  essercizio  cavalle- 
resco, facendolo  capace  di  quanto  ad  ogni  tito- 
lato si  concede  „. 

Nella  Corte  di  Baviera  la  Commedia  dell'arte 
fu,  qualche  anno  innanzi  al  1568,  fatta  gustare 
da  un  musicista  fiammingo  vissuto  per  lungo 
tempo  tra  noi.  Orlando  di  Lasso,  e  da  un  musi- 
cista napoletano.  Massimo  Trojano,  che  ce  ne  dà 
conto.  Si  celebravan  le  nozze  del  duca  Gu- 
glielmo IV  con  Renata  di  Lorena;  e  un  bel 
giorno  al  Duca  "  venne  in  fantasia....  di  udir 
una  commedia  la  sera  seguente  „.  Ne  pregò  il 
maestro  Orlando,  che  a  sua  volta  pregò  il  col- 
Fi  to  Italiana  nel  Seicento.  32 
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lega  Trojano  d'aiutarlo.  Detto  fatto,  inventarono 
"  il  dilettevole  suggetto  „  e  recitarono  la  sera 
appresso  una  "  comedia  all' iinprovisa  alla  ita- 
liana.... ,  in  presenza  de  tutte  le  serenissime  Dame  ; 
ohe,  quantunque  le  più  che  vi  erano  non  inten- 
devano lo  che  si  dicevano,  pure  feze  tanto  bene 
e  con  tanta  gratia  il  Magnifico  Venetiano  mes- 
ser  Orlando  di  Lasso,  col  suo  Zanne ,  che  sma- 
scellare della  risa  a  tutti  fece  „.  Le  parti  erano 
state  così  distribuite:  messer  Orlando,  dunque, 
"  fu  il  Magnifico  messer  Pantalone  di  Bisognosi; 
m.  Gio.  Battista  Scolari  da  Trento,  il  Zanne; 
Massimo  Trojano  fece  tre  personaggi,  il  prolago 
da  goffo  villano  (un  villano,  alla  cavajola,  tanto 
goffamente  vestito  che  parea  l'Ambasciatore  delle 
risa),  il  Polidoro  innamorato,  e  lo  spagnuolo  di- 
sperato sotto  nome  di  Don  Diego  diMendozza; 
lo  servitore  di  Polidoro  fu  Don  Carlo  Livizzano  ; 
lo  servitore  del  Spagnuolo,  Giorgio  Dori  da  Trento  ; 
la  Cortigiana  innamorata  di  Polidoro,  chiamata 
Camilla,  fu  il  Marchese  di  Malaspina  ;  la  sua 
serva.  Ercole  Terzo  ;  et  un  servo  francese  „.  Per 
meglio  allietare  lo  spettacolo,  alla  commedia  fu- 
rono intramezzati  dei  madrigali  musicati  dal  Lasso. 
Ma  in  Germania  non  può  -dirsi  che  i  semi  della 
Commedia  dell'arte  cadessero  su  un  terreno  fe- 
condo. Invece,  nel  1577  passò  la  Manica  una 
Compagnia  condotta  da  un  Arlecchino  mantovano. 
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Drusiano  Martinelli;  fratello  d'un  ben  più  cele- 
bre Arlecchino^  ohe  chiamava  sé  stesso  dominus 
Arlecchinorum,  e,  per  essersi  fatta  tenere  a  bat- 
tesimo dalla  regina  di  Francia  una  figliuola,  le 
dava  della  "  commare  „  e  si  sottoscriveva  "  Ar- 
lecchino compadre  christianissimo  „.  Alla  Corte 
di  Elisabetta  è  probabile  imparassero  da  lui  ad 
improvvisare  su  semplici  scenari,  ed  a  comporne, 
i  due  buffoni  rivali  Tarleton  e  Wilson. 

Shakespeare  non  venne  a  Londra  che  circa 
otto  anni  dopo.  E  risaputo  com'avesse  famigliari 
i  nostri  novellieri  e  i  nostri  commediografi,  e  come 
a  quella  fonte  attingesse  intrecci ,  scene,  situa- 
zioni. Gli  Equivoci  derivano  dai  Menechmi  at- 
traverso un'imitazione  italiana;  la  Selvatica  am- 
mansata è  ricalcata  in  gran  parte  sui  Suppositi 
dell'Ariosto;  e  porfin  la  Giulietta  e  Romeo  ri- 
corda in  più  d'un  luogo  (pel  lodevole  zelo  di  pa- 
rer discreti  non  bisogna  esser  poi  ingiusti  !)  VHa^ 
ariana  di  Luigi  Groto.  Nò  sono  scarse  od  occulte 
nel  suo  teatro  le  tracce  dell'imitazione  dalla  nostra 
commedia  popolare.  Già,  quando  nell'O^e^Zo  (1,2) 
Jago  chiama  Brabanzio  "  il  Magnijico  „,  a  me 
pare  ch'ei  gli  voglia  dare  del  Pantalone  anziché 
indicare  con  quel  titolo  semphcemente  il  grado 
senatoriale  di  lui,  come  gli  annotatori  interpre- 
tano. Ma  c'è  ben  di  meglio.  Il  capitano  Parolle, 
nella  commedia  E  tutto  bene  quel  che  ben  finisce, 


476  Lk  VITA   ITALIANA    NEL  SEICENTO 

il  quale  porta  ^'  tutta  quanta  la  dottrina  teorica 
della  guerra  nel  nodo  della  sua  sciarpa,  e  tutta 
l'arte  pratica  nel  fodero  della  daga  ,,,  non  è  che 
il  nostro  Capitano  Spavento;  e  la  scena  in  cui, 
essendo  per  vigliaccheria  caduto  nelle  mani  dei 
propri  soldati  che  gli  hanno  fatto  paura  e  che 
affettano  un  linguaggio  barbaresco,  ò  trascinato 
con  la  benda  sugli  occhi  innanzi  al  proprio  ge- 
nerale ch'ei  crede  quel  dei  nemici,  e  spiattella  i 
segreti*  del  campo  e  svilisce  i  colleghi,  si  direbbe 
addirittura  desunta  da  uno  scenario.  Com'  ò  in 
fondo  il  nostro  Capitano  spagìiuolo  quello  spa- 
gnuolo  fanfarone  e  galante  delle  Pene  d'amore 
perdute.  Basta  sentirlo  come  del  suo  amore  dà 
conto  al  valletto: 

Voglio  farti  una  confidenza:  io  sono  innamorato;  a 
com'  è  cosa  abbietta  in  un  soldato  l'amore,  così  mi  sono 
innamorato  d'una  vile  contadina.  So  potessi  sguainar  la 
spada  contro  codesta  mia  trista  affezione,  per  sottrarmi 
a  tali  reprobi  pensieri,  farei  prigioniera  la  mia  passiono 
amorosa,  e  la  cederei  a  qualche  cortigiano  francese  in 
cambio  d'  una  riverenza  alla  moda.  Mi  par  cosa  spre- 
gevole il  sospirare,  e  penso  che  dovrei  rinnegare  Cu- 
pido. Consolami  tu,  paggio  mio:  quali  furono  i  grandi 
uomini  schiavi  d'amore? 

Il  pedante  Oloferne  della  medesima  commedia 
è  talquale  il  nostro  Graziano  ;  ed  è  curioso  ch'ei 
citi  con  malinconica  ammirazione  il  principio 
d'un'egloga  latina  d'un  oscuro  umanista  manto- 
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vano,  cui  fa  seguire  in  italiano  due  versi  d'una 
canzonetta  : 

Ah,  buon  vecchio  mantovano  !  io  di  te  posso  dire  quel 
che  di  Venezia  il  viaggiatore: 
Vinegia,   Vinegia, 
Chi  noti  te  vede,  ei  non  ti  pregia. 
Vecchio  mantovano!  vecchio  mantovano!  Chi  non  ti  in- 
tende non  ti  ama  ! 

Nella  Selvatica  ammansata  poi,  oltre  alle  tante 
parole  italiane  che  vi  ricorrono  e  perfino  un 
po'  di  dialogo  (''  Con  tutto  il  core  ben  trovato  „ , 
dice  un  amico  all'altro;  e  questi:  "Alla  nostra 
casa  bene  venuto,  molto  amato  signor  mio  Pe- 
tronio „),  ed  oltre  pure  un  certo  Pedagogo  che 
della  nostra  maschera  non  ha  che  la  pusillani- 
mità e  r  improntitudine ,  e'  è  una  scena  a  cui 
della  Commedia  dell'arte  non  manca  neppure  il 
nome  d'uno  dei  suoi  più  caratteristici  tipi.  Un 
giovane  s'è  gabellato  maestro  di  grammatica  per 
dichiarare  il  suo  amore  alla  giovinetta  amata. 
E  presente  un  vecchio  galante,  cotto  anch'esso. 

Bianca.  Dove  eravamo? 
LucENzio.  Qui,  signorina  : 

Hic  ibat  Simois;  Me  est  Sigeia  tellus, 
Hic  steterat  Priami  regia  celsa  senis. 
Bianca.  Vogliate  spiegarlo. 

LucENzio.  Hic  ibat ,  come  prima  v'  ho  detto  —  Simois, 
io  sono  Lucenzio  —  hic  est,  figlio  di  ser  Vincenzo  di 
Pisa  —  Sigeia  tellus,  così  travestito  per  ottenere  l'a- 
mor vostro  —  Hic  steterat,  e  quel  Lucenzio  che  venne 
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a  corteggiarvi  —  Pì-iami,  è  il  mio  valletto  Tninio  — 
regia,  che  ha  pigliato  il  mio  luogo  —  ceha  senis,  per 

ingannar  meglio  il  vecchio  Pantalone 

Bianca.  Ora  vediamo  se  riesco  a  tradurre  :  Hic  ibat 
Simois,  io  non  vi  conosco  —  hic  est  Sigeia  tcìlus,  non 
mi  fido  di  voi  —  Hic  steterat  Pnami,  badate  ch'egli 
non  ci  senta  —  regia,  non  presumete  di  troppo  -— 
ceha  senis,  non  disperate. 

E  pur  nelle  Donne  allegre  di  Windsor^  quel 
medico  francese  che  lardella  il  suo  discorso  di 
frasi  e  "parole  della  sua  lingua,  e  quel  parroco 
che  cinguetta  l'inglese  da  buon  gallese,  e  quello 
scioccherello  che  parla  sempre  in  punta  di  for- 
chetta, han  tutti  i  loro  prototipi  nella  comme- 
dia nostra. improvvisata. 

Con  la  quale  Shakespeare  ebbe  comune  anche 
qualche  vizio.  Beltrame,  per  esaltare  i  suoi  col- 
leghi, dichiarava,  nei  primi  decenni  del  Seicento, 
che  essi  ^'  studiano  et  si  muniscono  la  memoria 
di  gran  farragine  di  cose,  come  sentenze,  con- 
cetti, discorsi  d'  amore,  rimproveri,  disperazioni 
e  dehri ,  per  haverli  pronti  all'  occasioni  „.  Di 
qui  quel  loro  stile  cosi  colorito  ;  e  forse  di  qui 
ancora,  per  lo  meno  in  parte ,  lo  stile  enfatico 
ed  ampolloso  che  il  gran  drammaturgo  mette 
sempre  in  bocca  ai  personaggi  italiani.  Non  era 
certo  nei  nostri  novellieri  ch'egli  trovava  il  mo- 
dello di  quelle  caricature. 

Ma  non  son  da  porre  sulla  coscienza  dei   no- 
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stri  poveri  comioi,  già  così  aggravata^  tutte  le 
scurrilità  onde  son  lerci  i  primi  lavori  del  capo- 
comico inglese.  I  buffoni  di  Elisabetta,  quanto  a 
facezie  grossolane  e  sboccate,  non  avean  bisogno 
di  maestri!  E  chi  sa  che  non  appartengano  a 
loro,  per  lo  meno  in  gran  parte,  quelle  che  son 
passate  alla  posterità  di  contrabb^-ndo ,  appiat- 
tate nei  ricchi  bauli  del  sommo  poeta?  Il  quale 
avrà  lasciato  che  in  cèrte  scene  i  buffoni  si  sbiz- 
zarrissero a  loro  agio,  per  contentare  il  pubblico 
grosso,  sempre  avido  di  quei  motti  salati  che 
magari  si  sentiva  ripetere  da  anni:  alla  stessa 
guisa  che  i  predecessori  di  Rossini  abbandona- 
vano i  trilli  e  le  rifioriture  alla  virtuosità  dei 
cantanti.  Dopo ,  quelle  trivialità  saranno  state 
trascritte  sui  copioni  e  tutte  gabellate  come  opera 
del  commediografo.  Cresciuto  in  autorità  ed  am- 
maestrato dall'  esperienza ,  anche  questi ,  come 
Rossini  i  trilli,  avrà  provveduto  a  disciplinare 
le  scene  buffonesche,  perchè  non  turbassero  Fa- 
zione del  dramma,  e  perchè  almeno  avessero  quel 
sapore  tra  ariostesoo  e  rabelaisiano  che  hanno, 
per  esempio,  neirO^eZ/o  e  nell'impeto.  Ricordate 
gli  ammaestramenti  del  principe  danese  ai  comici  : 

Badino  quelli  che  fan  da  buffoni  a  non  dir  nulla  di 
più  di  quel  che  devono.  C'è  tra  essi  qualcuno  che  si 
mette  a  snocciolar  buffonerie  ,  per  far  ridere  un  certo 
numero    di  spettatori  idioti ,   proprio    nel    punto  che  il 
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dramma  richiederebbe  che  si  stesse  ad  ascoltarlo  con  la 
maggiore  attenzione.  Ciò  è  indegno,  e  rivola  nel  com- 
mediante una  miserevole  ambizione. 

Erano  abusi  codesti  a  cui  certo  anche  la  no- 
stra Commedia  dell'arte  avviava;  poiché  ogni  li- 
bertà può  degenerare  in  licenza  quando  sia  con- 
cessa anche  a  chi  non  trovi  il  necessario  freno 
nella  propria  indole  o  nella  propria  educazione. 
Ma  non  si  vogliano,  per  i  cattivi  effetti  della  li- 
cenza, , dimenticare  gl'ineffabili  benefizi  della 
libertà.  Tra  mezzo  all'ossequioso  servilismo  delle 
nostre  lettere  a  un  passato  irrevocabile,  quei 
nostri  comici  apostoli  corsero  il  mondo  predi- 
cando e  praticando  la  libertà:  umili  ma  rumo- 
rosi ed  eflScaoi  guastatori  di  quella  via  per  cui 
poi  dovevan  trionfalmente  passare  Lope  de  Vega, 
Shakespeare  e  Molière. 
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CONFERENZA 


G.  Alessaitdro  Biaggi. 
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Questa  conferenza  venne  accompagnata  dalla  esecuzione 
do' seguenti  pezzi  per  pianoforte:  La  Frcscobalda  del 
Frescobaldi  ;  -  Les  Moissonneurs  di  F.  Couperin  ;  -  uh 
Adagio  del  Tartini  ;  -  una  Giga  del  Gorelli  ;  -  una  Pd- 
starale  e  un  Capriccio  di  D.  Scarlatti  (esecutore  l'esimio 
prof.  Buonamici);  -  la  ^'Povera  imstoreUa  „  d'A.  Scarlatti, 
e  la  romanza  "  Raggio  di  sol  „  del  Caldara. 


Arte,  raggio  de'  cieli,  a  noi  tu  scendi 
Per  mill'astri  diffusa  in  mille  lampi, 
Libero  spiro  nel  tuo  voi  comprendi 
Le  vie  dell'etra  e  di  natura  i  campi. 
Arcano  verbo,  all'anima  t'apprendi 
E  di  tue  fantasie  l'orma  vi  stampi  , 
Luce,  spiro,  parola,  agli  occhi  miei 
Armonia  del  creato,  arte,  tu  sei. 

Nelle  immagini  tue,  ne'  tuoi  divini 
Intendimenti  mi  favelli  al  core 
Il  culto  della  fede,  i  miei  destini, 
Le  patrie  glorie  ed  il  desìo  d'onore. 
Bellezza  e  verità  ti  son  coniini. 
L'ordine  è  legge,  la  virtù  splendore. 
E  quel  che  ha  più  di  generoso  e  santo 
La  vita  degli  affetti  egli  è  tuo  vanto. 
L.  Venturi. 


Il  sano  ed  alto  concetto  dell'arte  che  esce  lu- 
minoso da  questi  bellissimi  versi  di  Luigi  Ven- 
turi, non  cominciò  ad  animare  la  musica  che 
ne'  primi  anni  appunto  del  secolo  XVII. 

Sino  allora,  e  rimontando  ai  Greci,  nella  mu- 
sica s'era  costantemente  mantenuta  una  taglien- 
tissima  divisione:  —  di  sopra  (signoreggiante  e 
dominante)  la  musica  delle  teoriche,  dei  sapienti, 
e  delle  scuole,  che  direbbesi  aulica;  —  e  di 
sotto  (tenuta  in  nessun  conto  e  spregiata)  quella 
cui  r  uomo  è  portato  dall'  istinto  e  che  muove 
spontaneamente  dalle  naturali  sue   facoltà. 

Di  questa  musica  (che  è  la  sola  vera!)  s'ebbero 
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manifestazioni  in  ogni  tempo.  Eran  tali,  ad  esem- 
pio, le  Romanze  y  i  Pianti ,  le  Cobole  de'  mene- 
strelli ;  le  canzoni  de'  cantori  a  LiutOy  e  via  via.  Ma 
pei  teorici  e  per  le  scuole,  quella  non  era  e  non 
poteva  esser  musica;  —  era  troppo  semplice  e, 
in  conseguenza,  come  dicevano,  troppo  volgare. 

Se  ora  si  considera:  che  l'arte  musicale  non 
ha  legami  di  sorta  col  mondo  fisico;  che  è  al 
tutto  eterea,  impalpabile  e  forse  non  altro  che 
una  sensazione  sposata  ad  un  sentimentOy  ò  facile 
vedere  quale  ardua  impresa  sia  quella  di  pie- 
garla e  legarla  ad  un  sistema  teoretico  che  non 
la  impedisca  e  non  la  snaturi. 

La  difficoltà  di  questa  impresa  è  dimostrata 
a  luce  meridiana  dal  fatto:  che  riuscirono  quasi 
a  nulla  i  tentativi,  gli  studi  e  le  speculazioni 
che  vi  si  spesero  intorno  nel  corso  di  ventiquat- 
tro secoli  !  Nessuno  dirà  (è  a  credere)  che  ai  teo- 
rici sia  mancato  il  tempo  ! 

Che  cos'è  la  musica  ?  Di  dove  e  da  che  viene 
il  fascino  irresistibile  ch'ella  esercita  sull'uomo  ? 
Qual'  è  la  legge  prima  e  fondamentale  per  la 
quale  ella  riesce  all'uomo  un  linguaggio  ministro 
di  profonde  e  svariatissime  commozioni,  e  che  lo 
ricrea,  lo  calma,  lo  agita,  lo  esalta,  lo  dehzia? 

1  primi  teorici  (come  dovevano)  queste  domande 
se  le  so n  fatte  di  sicuro.  Ma  a  chi  e  a  che  chiesero 
le  risposte?  Errore  fatalissimo,  le  chiesero  alla.//- 
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sica  e  alla  matematica;  all'essenza  e  a'  fenomeni 
del  suonOj  cioè;  e  alle  proporzioni  e  alle  ragioni 
de'  numeri  ;  mentre  dovevansi  chiedere  alla  fisio- 
logia; all'aomO;  voglio  dire^  a'  suoi  istinti,  al  suo 
organismo,  a'  suoi  modi  di  percepire  e  di  sentire. 

Presa  quella  falsa  via,  i  teorici  vi  si  ostina- 
rono ingannati  dalla  necessità  in  cui  si  trovarono 
di  mettere  a  base  di  tutto  il  processo  tecnico  : 
la  scala.  E  quella  una  necessità  imprescindibile. 
Senza  la  scala ,  1'  assetto  teorico  della  musica  è 
addirittura  impossibile. 

Ma  la  teoria  è  una  cosa,  e  la  pratica  è  un'altra. 

Nella  pratica  la  scala  non  è  più  e  non  è  per 
nulla  una  base;  è  una  successione  di  suoni  qua- 
lunque; è  uno  schema  melodico  puro  e  semplice, 
e,  come  tale,  è  anch'esso  un  portato  di  quella 
prima  legge  fisiologica  che  rimase  sin  qui,  e  che 
forse  rimarrà  sempre,  uno  de'  tanti  misteri  della 
natura. 

Per  dimostrare  a  che  approdasse  il  primo  er- 
rore de'  trattatisti,  e  per  dare  un'idea  delle  nuove 
e  singolari  condizioni  in  cui  si  trovò  la  musica 
sul  principio  dei  seicento,  debbo  trattenermi  an- 
cora su  quella  tediosa  materia  che  è  la  teoria. 

Parò  d'esser  breve;  ma,  ad  ogni  buon  conto,  voi 
0  Signore  e  Signori ,  fate  d'aver  lunga  la  pazienza. 

Dalla  scala,  naturalmente,  si  passò  ai  cosi 
detti  Toni  o  Modi, 
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Nessuno  ignora  quale  importanza  s'assegni  dai 
[pratici  alla  conoscenza  dei  Toni. 

Per  qualificare  un  musicista  imperito  e  inetto, 
s'è  detto  sempre:  Non  distingue  nemmeno  i  Toni; 

—  non  sa  mai  in  che  tono  canti  o  suoni. 

Or  bene,  ecco  quale  fu  dal  secolo  IV  sino  a 
tutto  il  XVI,  la  stabilità  della  teorica  de'  Toni. 

—  Non  fo  quistione  che  di  numeri  ! 
Sant'Ambrogio  ne  riconobbe  quattro.  —   Cas- 

siodoro',  poco  dopo,  ne  riconobbe  quindici.  — 
San  Gregorio,  cui  i  quindici  parevano  troppi,  li 
ristrinse  ad  otto.  —  Ma  a  soli  otto,  parecchi  mu- 
sicisti d'allora  non  ci  volevan  stare  ;  e  quindi, 
specialmente  fra  gli  addetti  alle  cappelle  italiane 
e  gli  addetti  alle  cappelle  francesi,  dissidii,  con- 
troversie, dispute  acri  e  violenti,  tanto  e  per 
modo,  eh' ebbe  ad  intromettersi  (o,  piuttosto, 
a  sopramettersi)  l'Imperatore  Carlomagno,  il 
quale,  tutto  ben  considerato  e  ponderato,  decretò 
che  i  Toni  non  erano  né  quattro  ^  né  quindici, 
nò  otto;  ma  bensì  dodici,  non  uno  più  non  uno 
meno  !  Se  non  che  alcuni  anni  dopo,  vedendo  o 
credendo  di  vedere  che  le  cose  della  musica  an- 
davano alla  peggio,  Carlomagno  non  dubitò  di 
disdirsi,  decretando  invece  che  dovevasi  ritor- 
nare agli  otto  di  San  Gregorio. 

Pure,   tuttoché  imperiale,    quel    decreto  non 
tenne.  —  Il  Bernon   (un    dotto  benedettine;  del 
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secolo  X)  affermò  che  i  Toni  erano  nove;  —  e 
il  Glareano  (poeta,  matematico,  storico,  filosofo 
famosissimo  del  secolo  XVI)  dopo  aver  spesi 
ventanni  di  studi  intorno  a  quella  materia  (cosi 
egli  racconta)  ebbe  a  convincersi  che,  come  aveva 
detto  Carlomagno  nel  primo  suo  decreto,  i  Toni 
eran  proprio  dodici. 

E  ai  dodici  si  tennero  :  lo  Zarlino  e  il  cano- 
nico Artusi,  il  quale  non  dubitò  di  dichiarare 
che,  su  quel  punto,  la  sua  dottrina  era  posta  ìiel 
primo  grado  di  certezza. 

Tuttavia,  quel  primo  grado  di  certezza  non 
persuase  il  padre  Banchieri  che,  di  Toni  (ourio- 
sissim.o  temperamento!)  ne  voleva  otto  e  dodici 
insieme  ;  —  non  persuase  il  padre  Penna  che 
invece,  ne  voleva  tredici;  e  in  seguito  (molto 
più  tardi)  non  persuase  nò  il  Kirnberger,  che 
contentavasi  di  sei;  né  l'abate  Baini  che  he'  co- 
dici ne  trovava  quattordici  ;  né  V  abate  Alfieri 
che  ne'  libri  corali  ne  trovava  undici. 

E  non  è  tutto  qui. 

Per  correggere  in  qualche  modo  la  perplessità 
e  la  intrinseca  manchevolezza  di  quella  teorica, 
non  si  lasciò  mai  d' aggiungere  distinzioni  a 
distinzioni ,  classificazioni  a  classificazioni.  — 
Per  cui  s'ebbero  i  Toni  Perfetti^  i  più  che  Per- 
fetti^ gli  Imperfetti,  e  i  più  che  Imperfetti,  i  Na- 
turali, i  Finti,  i  Trasportati,  i  Misti,  i   Commi- 
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sfi  .  i  FIfjurati,  gli  Affini,  gli  Armoniall  ed  al- 
tri più. 

E  il  bello  è,  che  con  tutto  quel  subisso  di  Toni, 
ne' libri  corali  s'incontrano  molte  e  molte  canti- 
lene, le  quali,  modulando  in  un'estensione  di  sole 
tre  o  quattro  note,  a  giudizio  de'  teorici  non 
sono  dì  nessun  tono. 

E  c'è  di  più,  che  sul  conto  di  parecchie  com- 
posizioni ,  i  dotti  e  anche  i  dottissimi  non  riu- 
scirono.mai  a  stabilire  in  quali  toni  sono  scritte. 

Exempli  gratia:  il  padre  Martini  dice  che  il 
Madrigale  del  Palestrina  Alla  riva  del  Tehroy  ò 
del  secondo  Tono,  e  l'abate  Baini  dice  che  è  del 
quinto  e  del  sesto. 

Tale,  e  in  tutto  secondo  verità,  era  la  teoria 
dei  Toni  sullo  scorcio  del  mille  e  cinquecento! 
E  del  pari  instabili,  arbitrarie,  contradicenti  ad 
ogni  buon  principio  d'arte,  erano  le  teoriche  del- 
l'armonia e  del  contrappunto,  cui  s'era  aggiunto 
il  gusto  smodato  per  gli  artifizii  meccanici,  dif- 
fuso e  portato  al  delirio  dalle  scuole  fiamminghe. 

Uscita,  nel  1594,  la  prima  opera  della  riforma 
melodrammatica  fiorentina  (la  Dafne  del  Rinuc- 
cini  e  del  Peri):  —  uscito  il  Recitativo  (la  decla- 
mazione musicale  a  voce  sola)  ;  e,  dal  EecitatiDo, 
uscita  la  Melodia;  —  tutte  quant' erano  quelle 
arruffate  ed  eteroclite  teoriche,  caddero  come  di 
sfascio.  La  musica  trovò  finalmente  la  sua  via. 
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E^  subito  ;  cominciò  a  cercare  la  luce,  ad  aver 
ordine  e  forma,  a  farsi  parola  rivelatrice  d'af- 
fetti. Cominciò  insomma  ad  esser  musica,  e  ad 
esser  V  arte  dichiarata  dalle  ottave  del  Venturi 
che  presi  ad  epigrafe:  l'arte,  raggio  de   cieli! 

Tanto  operò  la  Melodia.  La  quale,  della  mu- 
sica non  è  solamente  un  principale  elemento  di 
bellezza,  come  vogliono  T  Hanslik  ed  altri;  — 
ma  è  tutto  :  è  il  principio ,  è  la  ragione  di  es- 
sere, è  l'ultimo  j^?ie.  Di  tutto  ciò  che  entra  a  co- 
stituire la  musica,  non  v'  ha  nulla  che  non  di- 
penda dalla  Melodia.  Le  doti  che  più  si  cercano 
e  si  pregiano  ne'  compositori  :  la  fantasia,  l'estro, 
la  inspirazione,  non  han  modo  d'esplicarsi  che 
con  la  Melodia.  Senza  melodia  non  v'ha  musica. 

E  intanto  oggi  si  sente  dire  ogni  momento 
che  la  melodia  è  finita  !  ! 

Proprio  così.  S'è  sempre  creduto  che,  alito  di- 
vino, la  melodia  venisse  dal  cuore  commosso  e 
dalla  fantasia  ispirata  di  quegli  uomini  privile- 
giati (quasi  profeti)  le  cui  labbra  furon  tocche 
coi  carboni  ardenti....  e  signor  no  ! 

L'odierno  progresso  ci  tolse  dall'errore  e  c'in- 
segnò invece  che  la  melodia  non  fu  mai  altro 
che  il  portato  delle  materiali  combinazioni  de' 
sette  suoni,  e  che,  dalli  e  dalli  a  scrivere  a  can- 
tare e  a  suonare,  quelle  combinazioni  si  son  tro- 
vate e  messe  fuori  tutte.  E  da  questo  la  malin- 
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conica  conclusione  :  che  la  melodia  è  spacciata  e 
morta;  e  che  oramai  la  musica  deve  rassegnarsi 
a  farne  senza.  Quanto  dire ,  all'  ultimo,  che  il 
mondo  deve  rassegnarsi  a  far  senza  musica  ! 

Ma  non  ci  sgomentiamo.  La  melodia,  come 
disse  il  De  Musset,  viene  dal  cielo  ed  è  eterna. 
E  in  quel  modo  che  i  veri  eletti  e  i  genii  Than 
sempre  trovata  e  la  trovano  ancora  (il  Verdi  in- 
formi) è  a  ritenere  ohe  la  troveranno  sempre. 

S'  osservi  però  che  v'  ha  melodia  e  melodia  ! 
V'ha  quella  che  ha  un  fermo  valore  artistico,  e 
quella  che  non  vai  nulla. 

La  melodia  allora  soltanto  è  pregevole,  quando 
i  suoni,  grati  all'orecchio  per  la  vaghezza  degli 
effetti  acustici  e  per  la  venustà  della  forma, 
hanno  la  virtù  di  parlare  al  cuore  dell'  uditore 
e  di  trasportare  la  sua  mente  dal  mondo  mate- 
riale al  mondo  de'  sentimenti  e  della  poesia. 

La  melodia,  ho  detto  or  ora,  fu  un  germoglio 
del  Recitativo  cui  giunsero  le  ricerche  e  gli  studi 
della  Camerata  del  Conte  Bardi. 

Ma,  com'era  seguito  delle  canzoni  popolari,  del- 
ridillio  teatrale  (essenzialmente  melodico)  Rohin 
et  Marion  di  Adamo  della  Hale,  e  di  tutta  la  mu- 
sica de'  Cantori  a  Liuto,  molto  probabilmente 
(se  già  non  certamente),  anche  quel  recitativo  sa- 
rebbe stato  non  curato  e  messo  in  oblio,  se  a 
tenerlo  vivo  e  a  salvarlo  non  concorrevano  due 
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fortunatissime  circostanze:  —  la  naturale  appli- 
cazione del  recitativo  alla  rappresentazione  sce- 
nica; —  e  la  istituzione  (ch'ebbe  luogo  precisa- 
mente in  que'  giorni)  de'  teatri  pubblici. 

Al  fatto  (pur  tanto  notevole)  della  istituzione 
de'  teatri  pubblici,  gli  storici,  i  tecnici  e  i  critici 
non  badarono  più  che  tanto  né  allora  né  mai.  E 
in  conseguenza  non  videro  mai  a  ohe  dovevasi 
attribuire  la  grande  e  cosi  pronta  azione  che 
esercitarono  iii  tutto  il  campo  dell'arte  musicale. 

Sino  al  principio  del  seicento  l'esercizio  della 
musica  fu  circoscritto  :  alle  scuole^  dove  natural- 
mente imperavano  i  maestri  ;  —  alle  chiese,  dove 
il  rispetto  dovuto  alla  santità  del  luogo,  impe- 
diva la  manifestazione  d'  ogni  giudizio  ;  —  alle 
sale  de'  sovrani  e  de'  ricchi,  dove  per  un  elemen- 
tare principio  di  educazione  e  di  convenienza,  non 
potevasi  che  approvare  e  lodare.  Da  questo,  il  lun- 
ghissimo ed  assoluto  dominio  della  musica  aulica. 

Dai  teatri  aperti  al  pubblico,  la  piena  libertà 
dei  giudizi.  E  però,  fra  la  musica  lenta,  grave  e 
incolora  che  veniva  dagli  strettoi  delle  teoriche, 
e  quella  che  moveva  dall'  estro  animato  da  un 
intento  estetico ,  non  fu  ombra  di  lotta  ;  come 
ne'  compositori,  non  fu  ombra  di  esitazione  a 
scegliere  fra  l'elogio  compassato  de'  musicisti  e 
gli  applausi  inebbrianti  del  teatro. 

I  barbassori  del  contrappunto  e  l'armento  in- 
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iiumerevole  do'  pedanti,  badavano  a  protestare, 
a  censurare  e  a  strepitare.  Ma  i  nuovi  musicisti, 
sicuri  del  fatto  loro,  procedevan  franchi  o  par- 
lavan  chiaro  ed  alto. 

■  Il  Caccini  scrisse  e  stampò,  che  dai  dotti  col- 
loqui   tenuti    coi    componenti    la    Camerata   del 
Conte  Bardi;   aveva  imparata  la  musica  assai 
■  p'ni  e  ìneriUo  che  dallo   studio   del   contrappunto 
cui  aveva  consacrati  treni' anni  della  sua  vita. 

Negli  avvertimenti  posti  innanzi  all'opera:  Rap- 
presentazione  di  anima  e  di  corpo,  pubblicata  nel- 
l'anno 1600,  Emilio  De'  Cavalieri,  alla  barba  de' 
scolastici ,  stampò  queste  parole  :  Le  dissonanze 
e  le  Quinte  (intervalli  e  modi  proscritti)  si  sono 
fatte  apposta. 

Col  Caccini,  col  De'  Cavalieri  e  cogli  aderenti 
della  Camerata  Bardi,  le  cose  passarono  abba- 
stanza quiete.  Ma  non  così  con  Claudio  Monte- 
verdi,  la  cui  opera  Arianna  rappresentata  a 
Mantova  nel  1607,  fu  fatta  segno  (specialmente 
per  parte  di  Giovanni  Maria  Artusi)  ad  acerbe 
censure  •  e  a  tali  dileggi  che,  pel  compositore, 
erano  insulti  addirittura  ed  ingiurie. 

L'Artusi  (canonico,  per  verità,  ben  poco  re- 
verendo) ebbe  mente,  studi,  erudizione;  e  alla 
pedagogia  musicale,  se  non  ad  altro,  avrebbe 
potuto  giovare.  Ma  non  riuscì  a  nulla  di  bene. 
Pedante  eocciutissimo,    presuntuoso   all'eccesso. 
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arrogante,  bizzoso,  accattabrighe,  egli  passò  fra 
i  musicisti  del  suo  tempo ,  come  un  lupo  di 
mezzo  ad  una  muta  di  cani  :  morsicando  e  mor- 
sicato ! 

Sul  conto  del  Monteverdi  nelle  biografie  e  nelle 
storie  corrono  giudizi  disparatissimi.  —  Per  me 
-fu  un  compositore  di  polso.  I  suoi  recitativi  e, 
per  certi  rispetti,  la  sua  strumentazione,  potreb- 
bero ancora  servir  di  modello.  —  Noto  che  nel- 
l'opera Orfeo,  v'ha  una  specie  di  cantabile,  sulle 
parole  De'  sommi  Dei,  il  quale  cosi  per  le  note 
come  per  l'andamento,  fa  pensare  aìV Addio,  ci- 
gno gentil  del  Lohengrin. 

Il  Gevaert,  ora  direttore  del  Conservatorio  di 
Bruxelles,  del  Monteverdi  dà  questo  giudizio: 
"  Da  più  di  due  secoli  le  sue  opere  dormono  nel 
^'  più  profondo  obblio  ;  e  ciò  non  ostante  a'  giorni 
'•  nostri  il  suo  nome  ha  riconquistata  una  po- 
''  polarità  negata,  a  compositori  senza  nessun  dub- 
''  bio  più  grandi.  Devesi  dirlo  :  la  sua  influenza 
'•  nell'arte  del  secolo  XVII  non  è  stata  così  grande 
"  e  cosi  decisiva  come  generalmente  si  crede.  „ 

Come  credettero  e  credono,  cioè,  tutti  quegli 
storici  e  critici  dilettanti  ohe  senza  esame  e  pro- 
prio ad  occhi  chiusi,  ebbero  piena  fede  nel  Pètis 
(dotto  del  resto  e  d'alto  ingegno),  quando  nel 
1825  annunziò  una  grande  sua  scoperta.  ''  Il 
"  Monteverdi,  egli  affermò,  con  l'opera  Arianna 
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"  mutò  radicalmente  e  interamente  la  stessa  es- 
'•  senza  dell'  arte ,  rendendo  graditissimo  a  noi 
*'  ciò  ohe  riusciva  incomportabile  ai  nostri  padri: 
"  e  rendendo  a  noi  incomportabile  ciò  che  pei 
"  nostri  padri  era  sorgente  di  sensazioni  dolcis- 
*'  sime.  Nel  Monteverdi  è  dunque  a  riconoscersi 
"  Vinventore  e  il  creatore  della  Tonalità  moderna.  „ 

Non  si  tratta  di  poco,  o  Signori  !  Si  tratta  di 
una  radicale  trasformazione  della  essenza  stessa 
della  musica,  e  insieme,  per  conseguenza  neces- 
saria, di  una  radicale  trasformazione  dell'  orec- 
chio umano.  Chi  ci  vuol  credere,  padrone.  Ma 
a  chi  non  vuol  credere,  non  mancano  né  buone 
ragioni,  nò  saldi  argomenti,  nò  fatti  provati,  pro- 
vatissimi,  per  dimostrare  che  la  pretesa  scoperta 
del  Pètis  è  tutta  un  bel  sogno,  o  per  dir  pane 
al  pane,  una  gran  frottola. 

Mi  tengo  ai  fatti.  —  Quella  Tonalità  che  il  Fò- 
tis  vuole  inventata  e  creata  dal  Monteverdi, 
la  si  trova  manifestamente  nelle  prime  opere 
della  Riforma  melodrammatica.  Benché  inceppata 
e  snaturata  dalle  false  teoriche,  la  si  trova  nella 
musica  del  Palestrina  e  de'  compositori  fiammin- 
ghi. La  si  trova,  aperta  e  libera,  nell'opera  di 
Adamo  della  Hale,  e  in  tutte  le  canzoni  popo- 
lari de'  bassi  secoli  che  pervennero  sino  a  noi. 

La  Tonalità  ohe  si  pretende  inventata  e  creata 
dal  Monteverdi  nel  1607  e  che  dicesi   Moderna, 
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è  ìnNQCQ  antichissima;  è  la  prima  e  la  sola;  è 
quella^  in  breve,  cui  il  Creatore  ha  informato 
rorecchio  d'Adamo. 

Dopo  V Arianna  del  Monteverdi,  di  opere  tea- 
trali degne  di  attenzione  ne  troviamo  due  scritte 
da  una  donna  :  La  liberazione  di  Ruggero  dal- 
l'isola d'Alcina,  e  Rinaldo  innamoratOy  di  Fran- 
cesca Caccini,  nei  Signorini  Malaspina. 

Schopenhauer  ha  sentenziato  che  le  donne  non 
sono  fatte  per  le  arti  belle.  —  Lasciando  dire  a 
posta  sua  quel  filosofo  pessimista  (o  pessimo  fi- 
losofo, come  lo  qualificano  i  suoi  contradditori) 
io  sto  coir  universale  a  credere  che  le  facoltà 
estetiche  della  donna,  non  sono  in  nulla  e  per 
nulla  minori  di  quelle  dell'uomo. 

Venendo  alla  musica,  arte  dei  sentimenti  e  de- 
gli affetti,  come  potran  dirsi  disadatte  le  donne, 
cui  i  sentimenti  e  gli  affetti  sono  la  vita?! 

Educata  alla  scuola  del  padre  (Giulio,  Fautore 
della  Euridice),  la  Caccini  fu  una  esimia  canta- 
trice  ;  la  migliore  anzi  del  suo  tempo,  se  stiamo 
a  ciò  che  ne  scrisse  il  Doni. 

Di  lei,  come  compositrice,  oltre  le  opere  tea- 
trali, abbiamo  un  Priìno  libro  delle  musiche  ad 
una  e  a  due  voci,  pubblicato  in  Firenze  nel  1618. 

Nelja  Liberazione  di  Ruggero,  la  Caccini  vince 
il  padre  così  pel  sentimento  drammatico,  come 
per  la  strumentazione  evidentemente  modellata 
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SU  quella  del  Monteverdi.  Ma  del  padre  non  ha 
né  la  ricchezza  armonica  nò  le  grazie  del  canto. 
Come  nelle  opere  del  padre  e  del  Monteverdi,  an- 
che nella  Liberazione  di  Ruggero  abbondano  i  Re- 
citativi; ma  fra  questi  e  fra  i  cori,  v'han  tratti 
misurati  e  cantabili  singolarmente  pregevoli. 

Più  si  procede,  stretti  alla  cronologia,  neir  e- 
same  delle  opere  scritte  nel  seicento,  e  più  la 
linea  melodica  acquista  in  ampiezza,  in  vaghezza 
e,  sopratutto,  in  espressione. 

Di  questi  pregi  fanno  specialmente  fede  :  ì'Er- 
minia  sul  Giordano  di  Michelangelo  Rossi  ;  la 
Catena  d'Adone  di  Virgilio  Mazzocchi  ;  —  e  più 
specialmente  ancora  il  S.  Alessio  di  Stefano 
Laudi,  scritto  su  libretto  del  cardinale  Barbe- 
rini, poi  papa  Urbano  Vili. 

"  Il  S.  Alessio  (stampò  l'abate  Baini)  ò  l'opera 
^'  più  drammatica  e  più  sentimentale  eh'  io  ab- 
"  bia  veduto  di  que'  tempi,  sia  per  le  sinfonie, 
''  sia  per  l' accompagnamento  degli  strumenti 
'*  uniti  alle  voci,  sia  anche  per  gli  a  solo y  pei 
''  duetti,  pei  terzetti,  e  pei  cori!  „ 

A  questo  giudizio  (giudiziosissimo)  del  Baini, 
può  aggiungersi  che  nel  S.  Alessio  sono  frequenti  i 
modi  di  recitativo  ohe  preludono  ai  recitativi  obbli- 
gati dello  Scarlatti,  e  le  pagine,  quali  così  espres- 
sive e  quali  cosi  briose,  che  si  direbbero  scritte, 
cent'anni  dopo,  dal  Pergolesi  e  dal  Cimarosa. 
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S'aggiunga  ancora  (ad  accrescerne  il  valore  e 
la  importanza  storica)  che  il  S.  Alessio  è  evi- 
dentemente condotto  col  proposito  d'improntare 
nella  melodia  il  carattere  de'  personaggi;  tanto 
che  nella  parte  di  Satana  v'han  tratti  che  ricor- 
dano il  Beltramo  del  Roberto  il  Diavolo. 

Col  Landi,  Pierfrancesco  Caletti-Bruni,  detto 
Cavalli,  che  portò  il  melodramma  a  forme  più 
simmetriche,  e  la  melodia  a  maggiori  e  più  ge- 
niali svolgimenti. 

A'  giorni  stessi  del  Cavalli,  Marco  Antonio  Ce- 
sti meno  vario  e  originale,  ma  dotato  di  un  gu- 
sto non  meno  eletto  specialmente  in  ciò  che  si 
riferisce  al  canto. 

Della  storia  del  melodramma  que'  due  compo- 
sitori chiudono  il  periodo  che  dirò  preparatore, 
—  periodo  fecondissimo  di  opere,  di  tentativi, 
di  felici  trovate.  —  Giunti  qui ,  non  siamo  an- 
cora alla  grand'arte,  né  a  quelle  espansioni  me- 
lodiche ch'hanno  potenza  d'esaltare  e  di  destare 
l'entusiasmo;  ma  ne  siamo  (e  sanamente),  agli 
inizi.  Con  la  musica,  non  siamo  ancora  ad  una 
piena  e  splendida  fioritura  ;  ma,  come  all'aprirsi 
della  primavera,  siamo  al  rinverdire  delle  piante, 
ai  bocci  e  ai  fiori  socchiusi. 

Proponendomi  di  riprenderlo  più  innanzi,  lascio 
il  melodramma  per  dire  della  musica  strumentale, 
la  quale  più  presto  e  forse  meglio  della  vocale,  seppe 
Vita  Italiana  nel  Seicento.  34 
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fare  suo  profitto  della  libertà  lasciata  alla  fan- 
tasia e  all'estro  dal  nuovo  indirizzo  preso  dall'artre. 

I  filosofi  moderni  assegnano  alla  musica  stru- 
mentale una  importanza  grandissima.  E  laverà 
musica  (dicono),  è  la  musica  per  eccellenza,  ed 
è  tale,  perchè  vive  e  spazia  nelle  regioni  del- 
l' ideale  puro  ;  perchè  è  affatto  indipendente  da 
ogni  ordine  di  cose  reali. 

La  parola  (aggiungono)  avvalora  senza  dubbio 
e  dà  forza  al  linguaggio  della  musica.  Ma  lo  av- 
valora circoscrivendolo. 

II  dramma  offre  alla  musica  un'infinita  varietà 
d'immagini ,  di  affetti ,  di  passioni.  Ma  le  leggi 
della  verosimiglianza  e  le  esigenze  della  scena, 
trascinano  imperiosamente  la  musica  su  vie  che 
non  sono  le  sue. 

Le  eleganze  e  le  grazie  del  canto,  la  quadra- 
tura de'  pezzi,  le  ripetizioni  e  la  simmetria,  alla 
musica  necessarissime,  sconvengono  non  di  rado 
ai  procedimenti  del  dramma. 

Il  dramma,  intanto,  procede  per  analisi,  e  la  mu- 
sica per  sintesi.  Il  dramma,  anche  quando  è  tutto 
d'invenzione,  pretende  di  rappresentare  il  Vero  e 
d'esser  Storia.  La  musica,  al  contrario,  è  tutta  e 
syempre  Poesia^  nient' altro  che  Poesia.  E  però  fre- 
quentissimi i  casi  di  discordia  e  d'inconciliabilità. 

La  musica  Vocale  e  la  Strumentale  sono  so- 
relle gemelle,  la  cui  nascita  rimonta   forse    alla 
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creazione  del  mondo.  Nulla  s'oppone  a  credere 
che  TuoraO;  il  quale^  pel  primo,  cominciò  a  can- 
tare, fosse  contemporaneo  di  quello  che,  pel  primo, 
cominciò  a  cercare  i  suoni-  soffiando  nello  canne 
e  nelle  tibie. 

Tuttavia,  il  progresso  di  una  di  quelle  sorelle 
fu  lentissimo.  Sino  agli  ultimi  anni  del  mille  e 
cinquecento ,  la  musica  strumentale  non  ebbe 
un'esistenza  sua  propria  che  nelle  Gighe,  nelle 
Sarabande,  nelle  Gavotte  e  in  altre  forme  della 
musica  da  ballo.  Quanto  al  resto,  fu  tenuta  sempre 
alla  materiale  ripetizione,  al  raddoppio  cioè,  delle 
parti  vocali.  Le  Messe,  i  Salmi,  i  Madrigali,  ecc.,  nel 
millecinquecento  si  scrivevano:  per  cantare  e  per 
suonare. 

L'  autonomia  della  musica  strumentale  è  an- 
ch'essa un  portato  della  Riforma  melodramma- 
tica fiorentina. 

Subito  aperta  la  nuova  via,  ecco  procedervi 
sicuro  un  insigne  musicista:  Girolamo  Fresco- 
baldi;  il  più  valente  di  quanti  furono  prima  di 
lui  e  con  lui,  i  valenti  organisti.  La  sua  fama 
fu  tale ,  che ,  invitato  a  suonare  in  San  Pietro 
Vaticano,  gli  uditori  accorsi  passavano  i  tren- 
tamila. 

Eppure  de'  titoli  di  gloria  del  Prescobaldi , 
quello  d'organista  è  forse  il  minore. 

Egli  fu  compositore,  per  organo  specialmente 
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e  per  clavicembalo,  d'  altissimo  merito.  Le  sue 
composizioni  :  le  Toccate,  i  Ricercari,  le  Partite 
d'intavolatura,  le  Canzoni  da  suonare,  van  rioche 
di  bellezze  native  e  peregrine.  In  tutte  (fatta 
sempre  ragione  ai  tempi,  s' intende)  la  melodia 
si  svolge  e  discorre  con  naturalezza;  ha  forme 
simmetriche,  è  quasi  sempre  originale.  E  di  sotto 
alla  melodia,  nuòvo  in  parecchi  atteggiamenti  e 
di  castigatissimo  gusto,  il  magistero  armonico. 

Alla  musica  strumentale,  il  Prescobaldi  ha  dato 
il  La.  E  a  quel  La  si  tennero  tutti  i  cultori  di 
quel  ramo  dell'arte  suoi  contemporanei,  e  i  loro 
successori  immediati:  il  Torelli,  il  Vivaldi,  il  Ge- 
miniani ,  il  Bassani,  il  Gorelli,  lo  Scarlatti  (Do- 
menico) e  tanti  e  tant'altri,  a  dire  dei  quali  an- 
che per  soli  accenni,  non  che  un  discorso  mal 
basterebbe  un  volume. 

Da  quei  compositori  (dal  Bassani  segnatamente 
e  dal  Gorelli)  la  musica  ebbe  la  Sonata\  forma 
che  è  viva  vivissima  ancora  cosi  nella  Sonata 
propriamente  detta,  come  in  tutta  la  musica  stru- 
mentale da  camera,  ne'  Terzetti,  Quartetti,  ecc.,  e 
nella  stessa  Sinfonia  da  Concerto. 

Que' sublimi  poemi  che  sono  le  nove  Sinfonie 
del  Beethoven,  quanto  a  forma  sono  Sonate  per 
orchestra. 

Oltre  la  Sinfonia  da  Gon certo  o  classica,  ab- 
biamo la  Sinfonia  Teatrale;  quella  che  usa  met 
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tersi  innanzi  ai  melodrammi,  e  che  molti  ore- 
dono  d'origine  francese,  grazie  al  vocabolo  Ou- 
verture, col  quale  viene  comunemente  designata. 

Altra  forma  musicale  dovuta  al  secolo  XVII, 
la  S'mionm-ouverture  ebbe  vita  in  Francia  senza 
nessun  dubbio;  ma  è  italiana,  italianissima;  per- 
chè la  prima  di  quelle  Sinfonie,  venne  ideata  e 
scritta  da  un  fiorentino,  da  Giovanni  Battista 
Lulli:  il  compositore-favorito  di  Luigi  XIV;  au- 
tore di  opere  teatrali  acclamatissime. 

11  movimento  che  nel  secolo  XVII  animò  il 
melodramma  e  la  musica  strumentale,  animò  pure 
la  musica  religiosa;  ma  per  ben  poco. 

A  rendere  incerti  i  compositori  sul  cammino 
da  seguire  ed  a  paralizzarli,  sorse,  rumorosissima, 
una  controversia. 

Sedotti  dagli  effetti  nuovi  e  bellissimi  dell'or- 
chestra, i  compositori  la  portarono  in  chiesa;  e 
fu,  per  molti,  uno  scandalo. 

L'orchestra  è  del  teatro  (picchiarono  e  ripic- 
chiarono gli  oppositori)  e  tutto  ciò  che  è  del  tea- 
tro o  che  lo  ricorda,  in  chiesa  non  può  essere 
che  una  profanazione,  un  sacrilegio. 

Certo  è  che  tolta  di  mezzo  l'orchestra,  restan 
pur  tolti  di  mezzo  non  pochi  e  ben  prossimi 
pericoli  di  cadere  con  la  musica  negli  effetti  tea- 
trali. 

Ma  quel  provedimento,  non  è   chi  noi   vegga, 
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rifiuta  una  parte  dei  poteri  della  musica  <•  la 
stringe  in  termini  prescritti;  mentre  la  Chieda, 
associandola  alle  sue  cerimonie  e  alle  sue  pre- 
ghiere, vuole  un'arte  libera;  vuole  un  ausiliario, 
atto  a  cattivare  1'  attenzione  e  a  commuovere  il 
cuore,  affinchè  riesca  e  pm^/'o?j^a  la  intelligenza 
e  ^jirt  profonda  la  impressione  delle  verità  che 
ella  predica  e  insegna. 

Ora,  vincolata  a  forme  determinate  e  prescritte, 
la  musica  troppo  facilmente  non  potrebbe  otte- 
nere quegli  effetti,  e  troppo  facilmente  manche- 
rebbe a  se  stessa. 

Vietare  alla  musica  religiosa  l'uso  dell'orche- 
stra perchè  serve  al  teatro,  non  è  forse  lo  stesso 
che  vietare  alla  pittura  religiosa  l'uso,  poniamo, 
o  del  rosso  o  del  turchino  perchè  servirono  o 
possono  servire  a  dipingere  la  veste  di  una  Prine? 
Non  è  lo  stesso  che  vietare  alla  poesia  e  all'elo- 
quenza sacra  i  vocaboli  degli  affetti  e  del  cuore, 
perchè  possono  esser  diretti  a  tutt' altri  che  a  Dio  ? 

Né  la  Chiesa  del  resto,  pensò  mai  a  limitare 
i  mezzi  naturali  delle  arti.  Dalle  nude  e  angu- 
ste cripte  delle  catacombe,  ella  venne  alla  ma- 
gnificenza delle  basiliche  e  delle  cattedrali.  Da- 
gli informi  dipinti  e  dai  rozzi  intagli  con  cui, 
nel  suo  grembo,  si  svolsero  le  moderne  arti  del 
disegno,  elle  venne  a  Raffaello,  a  Michelangiolo, 
al  Canova.  E,  in  ordine  alla  musica,  ben  distinta 
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sempre  la  liturgica  daìV  artistica ^  ' —  applicato 
alla  prima  {al  canto  fermo)  il  \)recetto  :  Nec  plus, 
nec  minus,  nec  aliter,  —  accettò  dalla  seconda  tutti 
i  progressi;  e  venne  al  Palestrina ,  al  Pergolesi, 
al  Mozart,  al  Cherubini,  al  Rossini,  al  Verdi. 

Non  mai  definita,  quella  controversia  è  viva  an- 
che a'  dì  nostri.  I  compositori  odierni,  però,  non  so 
ne  danno  per  intesi  e  tiran  via  come  vien  viene. 

I  compositori  del  seicento,  al  contrario,  quando 
scrivevano  musica  religiosa,  si  toglievano  d'ogni 
incertezza,  tornando  di  netto  alle  vecchie  fornmle 
delle  scuole  e  agli  artifizi  (anche  ai  più  astrusi) 
del  contrappunto. 

Da  una  controversia  passo  ad  un'altra  per  ri- 
portarmi al  melodramma. 

Careggiato ,  applaudito,  acclamato  come  una 
festa  dei  sensi  e  della  intelligenza,  come  la  più 
splendida  e  la  più  attraente  delle  forme  dell'arte, 
il  melodramma  pure  al  suo  primo  apparire,  fu 
assalito  da  un  gran  numero  di  oppositori,  i  cui 
argomenti  erano  que' medesimi  de' quali  si  val- 
sero le  lancio  spezzate  del  Wagner  per  combat- 
tere la  scuola  italiana  che,  pel  melodramma,  so- 
prastava ad  ogni  altra  un  gran  tratto. 

Di  quegli  argomenti,  ecco  il  principalissimo: 

"  Volendo  che  i  suoi  personaggi  parlino,  pen- 
sino, •  amino,  sofi'rano  e  anche  muoiano  cantando, 
il  melodramma  cade,  e  in  pieno,  nel  falso  e  nel- 
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Vassurdo.  L' uomo  qual  è  nella  natura,  l'uomo 
verOf  non  parla  cantando  ;  e  molto  meno  se  è  do- 
minato dalle  passioni;  e  meno  ancora  se  muore. ,, 
Grazie  della  notizia! 

Ma  quell'argomento  non  mena  già,  corno  vor- 
rebbero gli  oppositori,  ad  una  modificazione  o 
ad  una  riforma,  mena  bensì  (e  inevitabilmente) 
alla  negazione  ed  alla  condanna  del  melodramma 
in  so  stesso.  Perchè,  non  ammessa  la  conven- 
zione che  i  suoi  personaggi  parlano  cantando, 
il  melodramma  si  rende  impossibile,  non  può 
essere. 

E  se  ben  si  guarda,  con  quel!'  argomento  si 
negano  e  si  condannano  tutte  le  arti  belle  ;  per- 
chè tutte  s'appoggiano  ad  una  convenzione  ;  per- 
chè in  quello  stesso  modo  e  in  quella  stessa 
misura  che  è  falso  ed  assurdo  il  personaggio 
del  melodramma  che  parla  cantando,  è  falso  ed 
assurdo  quello  della  tragedia  ohe  parla  in  versi,  e 
quello  della  pittura  che  non  si  muove  e  non  parla 
mai,  e  quello  della  scultura  che  ìion  si  muove, 
non   parla    ed  è  tutto    di   un  colore  solo. 

Di  quante  sono  le  arti,  nessuna  prende  tanto 
dal  vero  e  può  darne  tanto,  quanto  la  dramma- 
tica. —  Ma  anche  la  drammatica  ha  le  sue  con- 
venzioni. Ed  è  in  grazia  di  esse  che  il  dram- 
maturgo può  stringere  e  condensare  in  due  o  tre 
ore,  la  rappresentazione  di  fatti  i  quali,  nel  vero. 
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non  potrebbero  svolgersi  che  in  parecchi  giorni 
e  in  mesi  e  in  anni.  E  in  grazia  di  quelle  con- 
venzloìii  che  d-elle  tante  circostanze  che  accom- 
pagnano i  fatti,  il  drammaturgo,  secondo  quello 
speciale  intento  che  s'  ò  proposto  di  ottenere, 
può  lasciar  quelle  e  prender  queste,  può  pren- 
derne una  sola  o  nessuna  se  gli  torna  ;  e  che 
nello  svolgimento  così  dell'azione  come  de'carat- 
teri,  può  far  uso  di  un  ordine  di  artifizi  analo- 
ghi a  quelli  che  i  pittori  chiamano  scorci;  e  pei 
quali  lo  spettatore  vede  ciò  che  realmente  non  c'è. 

E  nella  commedia  e  nel  dramma,  che  cosa 
sono  rispetto  al  v&ro,  i  soliloqui  f  Che  cosa  sono 
quegli  "  a  parte  „  cosi  frequenti,  che  si  vogliono 
uditi  da  tutti  gli  spettatori,  e  che  gli  spettatori 
devono  credere  non  uditi  dai  personaggi  che 
sono  sulla  scena  e  ai  quali,  magari,  son  detti 
proprio  sul  viso?  Con  questo  non  ò  forse  sta- 
bihto  e  accettato:  che  il  personaggio  della  com- 
media e  del  dramma,  pensa,  riflette  e  sente,  — 
parlando  ì  ■ 

Gli  oppositori  del  melodramma  non  hanno  os- 
seryato  :  che  il  fine  delle  arti  belle,  non  è  già  la  sola 
ed  esatta  riproduzione  del  vero^  ma  sì  la  espli- 
cazione, per  mezzo  del  vevo^  di  un  sentimento  o 
di  un'idea! 

Non  hanno  osservato:  che  all'opera  d'arte  non 
si  cerca  già  la  commozione,  in  genere,  che  può 
Yita  Italiana  nel  Seicento.  34* 
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destare  il  vero,  ma  sì  quella  commozione  che  il 
vero  ha  .destato  neirartista;  e  dall'artista  fecon- 
data e  portata  ad  espressione  di  bellezza. 

Da  cui  quella  commozione  sui  generis  che  di- 
cesi estetica. 

Gli  oppositori  del  melodramma  non  hanno  os- 
servato :  che  il  sentimento  e  1'  amore  dell'  atte 
sono  insiti  nella  natura  dell'uomo;  che  sono  ine- 
renti alle  sue  facoltà  e  a'  suoi  bisogni  intellet- 
tuali ;  che  muovono,  in  conclusione,  da  un  istinto. 
E  non  hanno  osservato  :  che  le  convenzioni  fon- 
damentali delle  arti  sono  il  primo  e  necessario 
portato  di  queir  istinto  appunto.  Del  che  s'  ha 
una  dimostrazione  che  non  ammette  replica,  nel 
fatto  :  che  quelle  "  convenzioni  /  non  pure  senza 
ripugnanza,  ma  con  vivo  desiderio  vennero  ac- 
cettate in  tutti  i  tempi,  da  tutti  gli  uomini ,  in 
tutti  i  gradi  di  cultura  :  dai  Greci  come  dai 
Barbari;  dagli  adulti  come  dai  fanciulli. 

Certo  è  che  uno  scultore  ritrarrebbe  meglio  *il 
veroj  se  alle  forme  del  marmo  aggiungesse  i  co- 
lori. Ma  qiial  è  uomo  di  gusto,  o  cosi'  natural- 
mente infelice  o  così  corrotto,  che  non  veda 
e  non  senta  che  l'arto  sarebbe  qui  disviata,  che 
ne  sarebbe  invertito  1'  assunto,  che  il  vero  sa- 
rebbe non  già  imitato  ma  contraffatto? 

Cosi,  chi  assiste  alla  rappresentazione  del  Mosè 
0  del  Guglielmo  Teli,  non  domanda  già  alla  scena 
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né  il  Mosè  proprio  quello  del  Pentateuco,  nò  il 
Teli  montanaro  e  non  poeta,  nò  musicista,  né 
cantante ,  ma  domanda  il  ritratto  fantastico  di 
que'  personaggi,  animato  dalle  attrattive  della 
poesia  e  dagli  incanti  della  musica. 

E  dopo  aver  dichiarata  assurda  la  conven- 
zione del  melodramma ,  a  qual  partito  s'  appi- 
gliano gli  oppositori  ? 

Per  me  s'appigliano  ad  un  partito  che  è  aper- 
tamente contrario  al  buon  discorso  della  logica 
e  agli  intendimenti  dell'arte  :  condannano  e  pro- 
scrivono il  canto  che  canta,  che  viene  a  dire  la 
melodia,  per  mettere  al  suo  posto  quella  maniera 
di  recitativo  che  chiamano  melopèa. 

Della  convenzione  prima  e  fondamentale,  non 
ne  prendono  che  una  parte.  Come  se  con  questo 
puerile  mezzo  termine  non  si  riuscisse  ad  un'al- 
tra convenzione!  Come  se  nella  materia  di  cui 
trattasi  il  falso  e  Vassurdo  potessero  stare  nel 
più  e  non  nel  meno!  Come  se  non  volendo  am- 
mettere l'uomo  che  parla  cantando  il  caii^o,  per- 
chè non  vero ,  si  potesse  poi  ammettere  T  uomo 
che  parla  cantando  la  melopèa,  che  non  è  vero 
nello  stesso  stessissimo  modo  ! 

E  della  nuova  teorica,  quali  i  frutti  ? 

Questi  :  la  musica- spogliata  de'  più  efficaci  suoi 
attributi  ;  costretta  a  seguire  pedestre  la  decla- 
mazione e  a   gonfiarne   le    infiessioni    e  gli  ac- 
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centi.  Il  dramma  inceppato  e  fatto  lentissimo 
dalla  melopèa,  nascosto  e  abbuiato  dalla  orche- 
stra. La  recitazione  falsata  e  portata  a  termini 
che  si  contradicoJio  :  a  non  voler  cantare  per 
poter  dire;  e  a  non  poter  diro  che  con  gli  ele- 
menti del  canto:  —  un  ibridismo  che  mai  in 
arte  il  più  arbitrario ,  il  più  infecondo ,  il  più 
strano  ! 

Di  compositori  melodrammatici  che  fiorirono 
nella  seconda  metà  del  seicento,  la  storia  ne  ri- 
corda moltissimi,  valenti  i  più,  valentissimi  non 
pochi.  Ma  come  ho  fatto  sin  qui,  mi  terrò  alle 
cime;  a  quelli  che  più  giovarono  all'incremento 
dell'arte:  ad  Agostino  Stefani  e  ad  Alessandro 
Scarlatti. 

Lo  Stefani  (ora  interamente  dimenticato)  nel 
disegno  euritmico  delle  arie  e  dei  pezzi  concer- 
tati, fu  il  precursore  dello  Scarlatti  ;  nella  mu- 
sica vocale  da  camera  fu  il  precursore  del  Clari  ; 
e  in  tutto  ciò  che  spetta  alla  verità  della  espres- 
sione drammatica,  e  a  quegli  intenti  che  si  ri- 
feriscono al  così  detto  color  locale^  fu  il  precur- 
sore de'  tedeschi.  Di  due  de'  quali ,  del  Keiser 
(grande)  e  dell'Hiindel  (grandissimo)  fu  pure  mae- 
stro. —  Le  migliori  sinfonie  dell' Kandel,  quali 
sono  deduzioni  e  quali  sono  calchi  di  quelle  dello 
Stefani. 

Le  opere  :  Marco  Aurelio^  Servio  Tullio,  En- 
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vico  detto  il  Leone  e  Rolando,  dello  Stefani^  apri- 
rono la  Germania  all'arte  italiana. 

Sopra  tutti  i  compositori  che  ho  nominati, 
s'alza  gigante  Alessandro  Scarlatti:  il  Mozart  e 
il  Rossini  del  suo  tempo:  un  Genio!  Ottimo  can- 
tante, ottimo  suonatore  di  violino,  di  clavicem- 
balo, d'organo,  di  arpa,  lo  Scarlatti  fu  composi- 
tore di  profondissima  dottrina,  di  fantasia  vivace 
e  originale,  di  squisito  gusto,  e  miracolosamente 
fecondo.  —  Fra  serie,  semiserie  e  buffe,  scrisse 
dalle  cento  alle  centoventi  opere  teatrali ,  pres- 
soché tutte  acclamate.  Scrisse  oltre  a  dugento 
opere  di  musica  religiosa;  otto  oratorii,  e  un 
gran  numero  di  cantate. 

Lo  Scarlatti  .piegò  e  strinse  in  una  sintesi 
sapiente  la  dottrina  del  Palestrina  e  la  natu- 
rale libertà  della  melodia.  Guidato  dalla  indefetti- 
bilità del  genio ,  gettò  le  basi  di  quella  scuola 
che,  detta  da  principio  Napoletana,  fu  in  seguito 
la  Italiana. 

Nella  musica  delle  opere  dello  Scarlatti,  altezza 
e  originalità  di  concetti,  d'intenti,  di  aspirazioni; 

—  limpidezza,  eulta  ed  elegante  di  stile;  — ric- 
chezza inesauribile  di  partiti  ;  —  naturalezza  d'an- 
damenti; —  abbondanza  di  idee  melodiche  na- 
tive, geniali,  informate  al  carattere  voluto  dalla 
poesia  Cui  s'applicavano,  e  piene  d'espressione; 

—  varietà  ed   efficacia   ne'  giri   degli  accordi , 


510  LA    MIA     MALI 

('•1  una  strumentazione  cosi  savia  e  sana,  ri.)<,\ 
bene  intesa,  ohe,  senza  faticose  ricerche,  \i  si 
trovano  in  germe  tutte  quelle  novità  che  usci- 
ron  dopo,  e  delle  quali  si  menò  e  si  mena  quel 
vanto  e  quello  scalpore  che  tutti  sanno. 

Come  il  Monteverdi ,  anche  lo  Scarlatti  as- 
segnò non  di  rado  all'accompagnamento  del  canto 
di  ciascun  personaggio  un  gruppo  speciale  di 
strumenti ,  da  cui ,  col  colore  drammatico ,  una 
bella  varietà  di  effetti  acustici.  Per  questo  rispetto, 
sono  degne  di  studio  tutte  le-  sue  opere,  ma  più 
specialmente:  Tifjraney  e  più  specialmente  an- 
cora La  caduta  dei  Decemviri,  nella  quale  l'aria: 
Ma  il  mio  ben  che  farà,  è  accompagnata  da  soli 
violini,  divisi  in  quattro  parti.    . 

Dalla  bontà  de'  criteri  estetici  che  lo  guidavano 
nella  pratica,  la  bontà  del  suo  insegnamento. 

Chiamato  alla  direzione  di  uno  de'conservatorii 
di  Napoli,  il  culto  del  bel  canto,  della  buona  ar- 
monia e  della  buona  disposizione  delle  parti,  dalla 
sua  scuola,  sempre  popolatissima  d'allievi,  non 
che  a  Napoli  e  in  Italia,  si  diffuse  subito  in  tutt'Eu- 
ropa.  —  Eli  suo  insegnamento  (s'avverta) non  ap- 
poggiavasi  a  nessun  Trattato,  a  nessun  sistema 
teorico.  Era  essenzialmente  pratico.  Musicista 
nato,  e  uomo  di  molta  cultura,  lo  Scarlatti  sapeva 
troppo  bene  che  cosa  erano  e  che  cosa  potevano 
essere,  in  fatto  di  musica,  le  teoriche  e  i  trattati. 
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Con  lo  Scarlatti  siamo  alla  grandmar  te;  all'arte 
(ripeto)  l'aggio  de' cieli,  e  quasi  nipote  a  Dio! 

Genio  fecondatore  (come  poi  il  Rossini)  intorno 
allo  Scarlatti  fu  in  breve  una  legione  di  peritis- 
simi cantanti,  sui  quali  primeggia  Baldassare 
Ferri,  detto  da'  biografi  il  cantante  Taumaturgo. 

E  con  quella  de'  cantanti,  un'  altra  legione  di 
compositori  ;  de'  quali  vogliono  essere  distinti  : 
r  Angelini  Bontempi,  Bernardo  Pasquini,  Gio- 
vanni Bononcini  e  Antonio  Caldara  ;  un  com- 
positore quest'ultimo  che  nel  seicento  e  sino  al 
Pergolesi,  rimase  insuperato,  nella  rivelazione 
degli  affetti  più  delicati,  de'  sentimenti  più  in- 
timi e,  se  COSI  posso  dire,  de'bisbigli  dell'anima. 

Qual  più  qual  meno ,  tutti  quei  compositori 
vennero  dimenticati,  ma  più  che  per  altro,  per 
le  condizioni  d'esistenza  in  cui  trovavasi  la  mu- 
sica nel  seicento  ;  condizioni  ben  diverse  da 
quelle  in  cui  trovasi  oggi. 

In  quel  tempo  le  pubblicazioni  della  stampa 
erano  infinitamente  minori  di  quelle  d'  ora.  Le 
più  belle  opere  rimanevano  manoscritte,  tolte 
per  ciò  alla  circolazione  e  quindi  facilmente 
sconosciute. 

In  quel  tempo  non  usavano  i  giornali  ;  tanto 
utili  a  mantener  vive  le  rinomanze  e  le  glorie  ; 
(e  anche  ad  inventarle). 

Fj  a  far  dimenticare  le  opere  non  che  all'uni- 
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versale,  agli  stessi  compositori,  concorreva  il 
fatto  che  dei  Diritti  d'autore  in  quel  tempo  non 
s'aveva  nemmeno  idea.  —  Scritta  e  fatta  rap- 
presentare un'opera,  i  compositori  mettevan  mano 
ad  un'  altra,  e  a  quella  scritta  non  ci  pensavan 
più,  perchè  passata,  de  jure^  in  dominio  pubblico. 

Dura  legge  era  quella  pei  poveri  compositori  ; 
dura,  ingiusta,  leonina,  —  lo  riconosco.  Ma  per 
un  altro  verso,  era  provvida  e  benefica,  in  quanto 
preservava  V  arte  dal  farsi  una  industria  com- 
merciale, e  preservava  gli  artisti  dal  farsi  me- 
stieranti e  bottegai. 

La  scuola  dello  Scarlatti,  ha  stabilita  la  mu- 
sica pratica  su  basi  razionali,  ferme,  armonizzanti 
coi  postulati  più  accettati  della  estetica,  e  con 
la  melodia  e  col  canto  1'  ha  avviata  sui  fioriti 
sentieri  della  poesia,  ben  diversi  dalle  viottole 
scabrose  e  cieche  per  le  quali  (e  a  gran  fatica!) 
si  trascinò  sempre  la  musica  delle  teoriche. 

Pure  anche  questa,  nel  seicento,  ha  guadagnato 
non  poco,  ed  ha  fatto  non  breve  cammino. 

Aperta  la  via  alla  melodia,  quella  legge  prima 
e  fondamentale  cui  la  natura  ha  informato  T  o- 
recchio  dell'  uomo,  e  per  la  quale  i  suoni  acqui- 
stano senso  ed  espressione,  quella  legge,  dico, 
senza  cessare  d' essere  un  mistero  quanto  al 
suo  principio,  venne  rivelandosi  nella  pratica 
co'  suoi,  effetti,  I  musicisti  ben  dotati  la   segui- 
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rono  per  istinto;  e  non -andò  molto  che  le  vec- 
chie teoriche  non  trovaron  più  modo  d' apph- 
carsi  e  ohe  con  la  pratica  non  ebbero  più  nulla 
a  vedere. 

I  Toni^  che  abbiam  trovati  cosi  numerosi  e  fian- 
cheggiati da  tante  e  così  sottili  distinzioni  e  clas- 
sificazioni, a  poco  a  poco  sparirono  tutti,  sopraf- 
fatti da  soli  Dae!  messi  in  luce  e  imposti  dalla 
ragione  melodica. 

Que'  due  Toìil  (e  senza  che  si  sentisse  mai  il 
bisogno  nò  di  aggiunte  nò  di  modificazioni)  ba- 
starono alle  fantasie ,  alle  ispirazioni  e  ai  voli 
del  Bach,  del  Mozart,  del  Beethoven,  del  Rossini. 
Bastarono  al  Wagner  ;  bastano  ancora  ;  e  bastano, 
quel  che  è  più,  a  classificare  prontamente  e  senza 
difficoltà,  tutta  l'antica  musica  conosciuta,  e  an- 
che quella  che  i  teorici  dissero  inclass ijicabile. 
Può  volersi  di  più  per  mettere  in  sodo  che  con 
que'  due  Toni  (il  maggiore,  e  il  minore)  siamo  nel 
giusto  e  nel  vero?  che  siamo  dove  ci  volle  nafura ? 

Mi  resterebbe  ancora  a  dire  molto,  ma  per 
non  abusare  più  oltre  della  vostra  pazienza,  o 
Signori,  eccomi  a  concludere. 

Nel  secolo  XVII,  più  che  un  rinnovamento 
della  musica,  è  a  vedere  una  rigenerazione,  preso 
il  vocabolo  nel  più  ampio  suo  significato  ;  una 
rigeìier azione  che  si  estese  a  tutti  gli  elementi 
costitutivi   dell'  arte  ;  a  tutte  le  sue  forme  ;  cosi 
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air  indirisszo  estetico,  come  al  teorico  ;  o,  soprai - 
tutto,  al  Gusto,  giacché,  sciolta  da  ogni  regola 
e  interamente  abbandonata  alla  fantasia,  dal 
Landi  allo  Scarlatti,  la  musica  di  quel  secolo  si 
mantenne  sempre  semplice,  naturale,  casta.  Nò 
amplificazioni,  nò  stemperatezze^  nò  gonfiezze, 
nò  eccessi,  mai. 

E  s\  che  il  barocchismo,  imperversante  allora 
in  tutte  le  arti,  s'era  pur  fatta  strada  in  teatro, 
con  la  esecuzione  de' cantanti,  tutta  a  passaggi 
di  difficoltà,  e  coli' apparato  scenico  che  volevasi 
tutto  a  macchine,  a  voli,  a  sparizioni,  a  cascate 
d'  acqua,  a  incendi,  ecc.,  e  che  volevasi  scortato, 
non  esagero,  da  centinaia  e  centinaia  di  ballerini, 
di  corifei  e  di  comparse. 

Quando  il  Verdi  ha  detto:  Torniamo  all' antico 
(parole  d'oro)  per  me  ha  certamente  voluto  dire: 
Torniamo  ai  forti  compositori  del  seicento:  che 
seppero  liberarsi  dalle  tenebre  e  portarsi  alla  luce  ; 
—  che  seppero  togliere  la  musica  dai  bassi  fondi 
degli  artifizi  meccanici  e  alzarla,  agile,  piena  di 
vita  e  splendida,  a  dignità  di  arte. 
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